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Le nostre metropoli cambiano. I centri
si svuotano, le teorie della qualità del-
la vita eccitano quella tentazione cen-
tripeta che dissemina abitanti nelle
cinture esterne delle città, dove l’aria
è pulita, i prezzi abbordabili, i servizi
funzionali. È il modello americano, il
progetto di residenza suburbana che
prese le mosse nel secondo dopoguerra
cambiando faccia agli Stati Uniti. Ma
intanto anche i prototipi della moder-
nità d’oltreoceano appaiono in muta-
zione, sradicando archetipi assoluti.
Prendiamo New York e Los Angeles:
le due antitetiche capitali del sogno
americano presto non somiglieranno
più a ciò che sono state. Emergono
nuovi sviluppi e nuove esigenze che
incideranno sul dato fisico e sui valori
esistenziali di questi luoghi. E anche
sul piano editoriale questo tema è oggi
al centro di un vivace dibattito. Se-
gnaliamo la tempestiva uscita italiana
di «Geografie della paura» (Feltrinel-
li, pagine 439, lire 55.000), nuovo
studio su L.A. di Mike Davis, già no-
to per «Città di quarzo» (ristampato
in versione integrale da Manifestoli-
bri). Mentre solo in inglese sono per
ora disponibili due ottimi titoli su
New York: l’antologia letteraria
«Writing New York» a cura di Phillip
Lopate (Library of America) e «Go-
tham: Storia di New York fino al
1898» di Burrows-Wallace (Oxford
University). La rivolta delle metropoli
C ercasi New York, dispera-

tamente. Non bisogna an-
dare troppo indietro. Basta-

no i primi anni ‘80. Se v’è capitato
di visitare New York a quei tempi
avete avuto fortuna. Perché non
esiste più. La metropoli più atipi-
ca degli Stati Uniti, il progetto
inimitabile, la città-stato cosmo-
polita, l’isola centro del mondo in
tutto il bene e il male possibile,
sta ora disciogliendosi in uno
standard preconfezionato che la
renderà omologa al progetto mo-
dulare di dozzine di nuove città
americane (ne ha ben scritto De-
Lillo in «Underworld», parago-
nando New York e Phoenix). Le
motivazioni di questa metamor-
fosi sono tante e intrecciate tra lo-
ro. Basti accennare al tema della
sicurezza che ha generato il piano
«Tolleranza zero» del sindaco
Giuliani. Oppure al progetto eco-
nomico di New York come parco
a tema di se stessa, in una versio-
ne bonificata, disossata, svuotata
della realtà e riempita di fast food
e shopping mall. Una vera be-
stemmia... Manhattan inzeppata
di ciò che ha sempre sprezzante-
mente rifiutato, facendone il sino-
nimo di «provincia»: i centri com-
merciali con temperatura regolata
e vigilantes, in cui le greggi del
turismo globalista comprano i
marchi che ormai trovano anche
sotto casa. L’impatto di questa
mutazione è devastante: chiuse le
botteghe con dentro ancora una
memoria emigrata, chiusi i mer-
cati di Delancey Street, «ripulita»
Broadway, scacciate le prostitute,
chiuse le discoteche irregolari,
sbarrati club underground, cine-
ma porno, jazz club, ripulite le
«aree a rischio». Alla fine sembre-
rà uno specchio, con orari d’aper-
tura e chiusura, shuttle per l’aero-
porto, programmi tutto-incluso
per assaporare la «New York
Experience». Sepolta la città lette-

raria e del cinema che ci ha fatto
immaginare Henry James in un
angolo, Isaac Singer in un altro,
Allan Poe che passeggia per Roo-
sevelt Island, Howard Hawks e i
taxi driver, l’età dell’innocenza,
Holden Caulfield a caccia di ses-
so, la «la mia città perduta» di Fi-
tzgerald, i salotti dell’Algonquin
(rifatto e umiliato dal prospicien-
te Royalton, griffato Philip
Starck), tutto ciò che il visitatore
Thoreau chiamava «qualcosa da
odiare», il pascolo di beatniks,
campioni di basket da play-
ground, punks e fannulloni del
quadrilatero downtown, fatto di
talento e depravazione in bianco-
nero-caffellatte. Ha appena com-
piuto 100 anni la New York dei
cinque quartieri - incluso Broo-
klyn che prima era una città a sé -
si è appena scritto che a New
York, al contrario del resto d’A-
merica, la memoria vale ancora
qualcosa e che lo Yankee Sta-
dium, emblema del postmoderno
romantico, non va abbattuto ma
va protetto, conservato e mostra-
to ai figli. Si è appena scritto che
New York è uno stato mentale, il
posto dove ciascuno viene da
qualche altro posto, dove grande
è bello, dove un magazine ha im-
mortalato uno stile di comporta-
mento (informato e saccente, ag-

gressivo e prepotente). «New
York è la città meno amata d’A-
merica» scriveva l’«Harper’s
Monthly» già nel 1856. Sarà, ma
qui vai a un party e incontri Lou
Reed, Tom Wolfe, Donald Trump
e Woody Allen, vedi il nuovo
quadro di Clemente il giorno do-
po che l’ha dipinto, entri in una
chiesa e trovi un reading di Jim
Carroll. Esci nella notte per
St.Marks Place e la vita ti pare
bella. Ma adesso: tutti fuori. Scap-
peranno. Hanno vinto Rudolph
Giuliani, gli investitori della so-
cietà spettacolo, le associazioni
perbeniste: del resto già a Peter
Stuyvesant, il suo fondatore, que-
sto posto sembrò avere una per-
sonalità troppo forte e perciò pe-
ricolosa. Adesso Manhattan sarà
pulita e ordinata, e pazienza se
non ci vivrà più nessuno. Per cer-
care tracce di vita converrà fare
un salto tra il Bronx e Brooklyn,
dove già ora operano i due più
vivaci musei cittadini. E intanto
ascoltare «New York City Boys»
che i Pet Shop Boys cantano coi
reduci dei Village People, indi-
menticati apostoli della cultura di
strada. Parla di un posto che non
c’è più, eccitante, pericoloso e se-
ducente. Dove ogni angolo di
strada nascondeva davvero una
svolta.

New York
La città «ideale»

scompare in nome
dello standard

STEFANO PISTOLINI

Los Angeles
Pazzia e grandezza

di un progetto
impermanente

Q ualche anno fa, più o me-
no nel periodo in cui sta-
va scrivendo «Geografie

della paura», Mike Davis mi ac-
compagnò in una di visita gui-
data a quello che, a suo parere,
rappresentavailverosegnodel-
l’area metropolitana di L.A., il
più sbalorditivo insediamento
urbano mai progettato dall’uo-
mo. Per illustrarmi le sue idee
Davismicondusseconunfuori-
strada alle prime pendici delle
montagne che cingono la città
alle spalle, prima che cominci il
deserto. Prima mi mostrò un la-
to della medaglia: un luogo me-
raviglioso, come pochi altri ne
esistono, che in poche miglia
racchiudeambientinaturali, so-
luzioni climatiche, scenari,
sfondi, colori, vegetazioni, op-
portunità d’ogni genere.Unpa-
radiso, aprima vista.Una tenta-
zione, di cui l’uomo bianco, che
laraggiunseaprezzodidoloree
morte, decise di approfittare a
piene mani. Poi mi illustrò il ro-
vesciodellamedaglia: laschizo-
frenia dei fenomeni atmosferici
che qui raggiunge manifesta-
zioni assurde, con un progredi-
rechealternafuriosesiccità(du-
rante il medioevo ci furono due
secche ultrasecolari che pro-
sciugarono fiumi e laghi) a ri-
vincite delle acque, sotto forma
di uragani, diluvi perniciosi, al-
lagamenti, crolli chehannopro-
vocato perfino modificazioni
delterritorio.

E proprio in questo rapporto
paradossale con gli elementi
s’inseriscono altre varianti, co-
me quella che rende lo stermi-
nato territorio urbano di Los
Angeles del tutto dipendente
da acquedotti che vengono di
lontano.Oppurequellocheren-
de il fuoco e i fenomeni di com-
bustione spontanea una apoca-
lisse ricorrente esaltata dalla co-
munione coi venti malefici che
popolano lazona. E infine il sot-
tosuolo inquieto, i tremori vi-
scerali della terra che qui trova-
nodirompentevalvoladisfogo,
al punto da far dire agli esperti
che oggi la California meridio-
nale deve sentirsi in debito con
la fortuna se ancora non è stata
rasa al suolo dai terremoti. Per-
ché in tuttoquestoquadroentra
poi in azione l’agente più peri-
coloso: l’uomo.Sololasuafollia,
teorizzaDavispuntandolaster-

minata serie di gangli abitativi,
solo la sua vanità e la sua scarsa
lungimiranzapotevanoconvin-
cerlo a costruire ville da milioni
di dollari esattamente sopra
una faglia sismica. Solo la sua
inettitudine gli poteva permet-
terel’edificazionediinteriquar-
tieri in cemento che si trasfor-
meranno in sepolcri una volta
che la terra comincerà a trema-
re. Solo la sua cecità poteva
piazzare case e piscine lungo le
vie di scorrimento delle acquee
dei fuochinel loronaturaleince-
dere verso il mare. Ecco, mi dis-
se Mike Davis, l’uomo qui ha
fatto tutto questo e periodica-
mente paga prezzi altissimi in
vite umane e in economie. Ep-
pure non fa l’unica cosa logicaa
questo punto: non lascia questa
terra, perchéquestoè ilmododi
manifestarsi della sua pazzia
ma anche della sua grandezza.
Resta e continua a perfezionare
questo progetto impermanente
chiamato Los Angeles, dove le
autostrade hanno sostituito le
vie e i megacentri commerciali
fannolevecidellepiazze.Dovei
ghettisononatieorastannomo-
dificandosi, in un’inattesa stra-
tificazione dalle imprevedibili
dinamiche.

Qui l’uomo mette in scena se
stessoeiproprisogniattraverso
la fabbrica delle illusioni e della
iperrealtà chiamata Holly-
wood.

Qui si generano miti e icone
planetarie, si stabilisce il ceri-
moniale della bellezza, si pro-
duconomodellidi ruoloebana-
lizzazionidimassa.

Qui un sistema sociale per-
verso ha raggiunto un momen-
tod’equilibrio,quandounaraz-
za sottomessa di immigrati
clandestini centroamericani ha
permesso ai bianchi, che offri-
vano loro lavori sottopagati, di
condurreunavitasopraipropri
standard. Certo, il castello di
carteègià crollato:dai satellitisi
vedeva la terradiL.A. surriscal-
darsi durante la rivolta urbana
del ‘92 seguita al processo Ro-
dneyKing.Dalì,argomentaDa-
vis,questacittànonèpiùstatala
stessa. Come se la luce si fosse
spenta. Come se il suo leggen-
dario sole avesse smesso di ri-
scaldare i corpi sodi, dorati,
eternamentegiovani.

S.P.

I l punto di partenza ideale per
una ricognizione dei titoli recen-
ti dedicati alla/e città (l’«offerta»

del panorama editoriale di queste ul-
time settimane è ricchissima) è un
doppio punto di partenza. Ovvero-
sia due «testi base» dello studio sul-
l’ambiente che l’uomo ha creato per
sé e i suoi simili e sulle sue modifi-
cazioni.

Si tratta di «La città» di Robert
E. Park, Ernest W. Burgess e Rode-
rick D. McKenzie e «La cultura del-
le città» di Lewis Mumford, en-
trambi pubblicati dalle Edizioni di
Comunità. Ri-pubblicati, per la pre-
cisione. Entrambi i saggi infatti
uscirono in America nel 1938 (in
Italia il primo venne tradotto negli
anni Sessanta, il secondo agli inizi

dei Cinquanta), ed entrambi sono
studi dai quali urbanisti e sociologi
non possono prescindere. Classici,
insomma. «La città», scritto da un
giornalista e due ricercatori sociali,
è una sorta di manifesto della ricer-
ca urbana svolta dalla «scuola di
Chicago» (la Scuola di sociologia de-
gli anni Venti e Trenta). Una ricer-
ca che seguiva due linee guida: lo
studio antropologico e l’approccio
interdisciplinare. Il libro, infatti,
unisce analisi ecologica dello svilup-
po, dello spostarsi degli individui
nello spazio e nel tempo urano, e
analisi storica della tipologia dell’e-
spansione di una moderna città in-
dustriale e commerciale (come Chi-
cago per l’appunto). Con «La cultu-
ra delle città» ci spostiamo invece a

New York: Mumford, newyorkese
affascinato dalla sua metropoli nati-
va, grande «camminatore», sostiene
la tesi della necessità di una pianifi-
cazione urbana e territoriale trac-
ciando una lunga e appassionante
storia delle città, dal Medioevo al
Novecento, e ipotizzando le linee di
sviluppo di un nuovo ordine urba-
no.

Ancora storia, questa volta in un
testo nuovissimo. Si tratta di
«L’Europa delle città» di Marino
Berengo (Einaudi), un percorso at-
traverso il costituirsi e modificarsi
dei diversi luoghi e modi della «con-
vivenza pubblica». Più che di singo-
le città, Berengo si occupa dei pro-
blemi della società cittadina, della
gamma infinita dei modi nei quali
(dal Medioevo alla guerra dei Tren-
t’anni e alle paci di Vestfalia) si è
organizzata la vita collettiva. Lo
storico punta la sua attenzione sui
cittadini più che sulle città in sé, in
particolare sull’«autocoscienza dei
cittadini che si riconoscono come ta-
li». Un salto e passiamo dalla storia

erudita e interdisciplinare di Beren-
go a uno sguardo postmoderno e
conflittuale sulle ultime forme di or-
ganizzazione urbana. Ci ritroviamo
tra le mani «Negli spazi vuoti della
metropoli» di Massimo Ilardi (Bol-
lati Boringhieri). Nel libro il sociolo-
go prende in considerazione le me-
tropoli odierne - epigoni delle città
di cui parla invece Berengo - luoghi
dove sbiadiscono gli ultimi valori
della città del moderno, terre di con-
quista dell’ipermercato, agglomerati
di individui dove vincoli etici e poli-
tici non esistono più. E, soprattutto,
si occupa degli spazi vuoti delle me-
tropoli, di quei «buchi» rimasti là
dove prima esistevano partecipazio-
ne, rappresentanza, legami sociali. Il
vuoto urbano, frutto di amnesia. Di
spazi vuoti, infine, si occupa anche
il quarto numero della rivista «Go-
morra» (di cui è coordinatore lo
stesso Massimo Ilardi), «Quadrime-
strale di architettura, urbanistica,
arte antropologia e sociologia», edito
da Castelvecchi, che esplora i terri-
tori e le culture della metropoli.
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