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Interzone ¢ Bevinda

Un «fado» per il migliore dei mondi possibili

\Y

Bevinda
Chuva de anjos
Celluloid /
Mélodie

GIORDANO MONTECCHI

usicalmente parlando, una
cosa SO per certa: mi piace-
rebbe vivere inun mondo do-
ve un disco come questo «Chuva de
anjos» figurasse fra le Top Ten. Un
mondo cioé dove un gran numero di
persone ascoltasse musica del genere
e se ne innamorasse, trovandola bel-
lissima, intensa, toccante, profuma-
tae magica. Un mondo dove un’arti-
sta che non schiera I’arsenale di por-
taerei e lanciamissili di qualche sesta
flottadel disco, masi affidaaunacasa
indipendente (la Celluloid / Mélodie,
distribuita in Italia da Ird), riuscisse
a farsi conoscere e ammirare, gareg-
giando alla pari con i protetti dalle

ho».

majors. Un mondo con cui andare
piu d’accordo, dove magari entri in
un bar e ti bevi un caffé ascoltando,
anziché[...], unacanzone di Bevinda
come «Nunca mais» 0 «Devagarin-

E invece, mentre questa nuova
possente ondata lusitana spazza in
lungoein largo I’Europa; mentre sa-
le questa marea per cui fra Brasile,
Caboverde e Portogallo, tra fado,
morna e tropicalismo, il portoghese
riesce a rubare punti allo spagnolo;
ebbene, in mezzo a tutta questa effer-
vescenza, diBevinda si parla poco.
Forse &€ meglio cosi, ma sotto sotto mi
chiedo perché, considerato che € una
delle personalita di maggior spicco
emerse in questi anni in quella terra
di tutti e di nessuno che, per forza di

cose, ci tocca chiamare world music.
Ci si puo chiedere come mai Bevinda
non sia salita alrango di pop-star di
prima grandezza (ammesso e non
concesso che questo sia un destino
desiderabile), ma non c’é una rispo-
sta plausibile. Non rimane che con-
statare quello che sappiamo gia: suc-
cesso di massa e valore musicale so-
novariabili indipendenti. Sono con-
vinto che questa musica nella quale
tracce di fado, sentori latinoamerica-
ni di bossa nova o di tango, finezze e
spleen dacanzone sentimentale fran-
cese si compenetrano e si esaltano a
vicenda con eleganza magistrale;
queste canzoni, che ascoltate una
volta gia rischiano di restare indele-
bili, avrebbero tutti i crismi per con-
quistare la grande audience. Ma se

questo accadesse allora vivremmo
nel migliore dei mondi possibili, dove
successo e qualita sono direttamente
proporzionali. E invecesappiamo fin
troppo bene che non ¢ affatto cosi. Per
questo Bevinda Ferreire, insieme a
Lucien Zerrad, il suo inseparabile
chitarrista, collaboratore e arrangia-
tore, se nestali nellasuanicchia, am-
mirata da alcuni, ignorata da molti,
daquando - nonmoltotempofaadire
il vero, appena cinque anni - usci
«Fatumy, I’album di esordio, per ar-
rivarepoi a «Pessoa em Pessoas» una
raccolta di Lieder (e come chiamarli
senno?) dedicati al padre della poesia
portoghese di questo secolo e, infine,
a questa «Pioggia di angeli», «Chu-
vadeanjos», per I’'appunto.

Bevinda colpisce innanzitutto per

la voce cosi intimista

brante e timbrata, lontanissima dal-

I’esilita adolescenzial
gueiro, cosi come dal

sute di Cesaria Evora o della grande

madre Amalia Rodr

sarmonica, violoncel

finezze di scritturach

sa, unamalinconiate

Dopo un lungo periodo di silenzio il leader dei Clash torna sulla scena con «Rock Art and the X-Ray Style»
Il musicista tenta di riprendere il discorso lasciato quindici anni fa, ma troppo tempo é passato da quella magica stagione del punk

L’eroe torna sui vecchi passi
Ma la rivoluzione ormai e finita

urioso come sia toccato al
C figliodi undiplomaticoin-

glese di stanza ad Ankara,
in Turchia - dunque: origini bor-
ghesi, buone scuole, ambiente
cosmopolita -, diventare uno dei
piu credibili e commoventi
«working class hero» espressi
dalla cultura rock britannica ne-
gliultimitrent’anni.

John Graham Mellor, in arte
Joe Strummer (un soprannome
guadagnato quando vivacchia-
va strimpellando classici di ro-
ck’n’roll con il suo ukulele nelle
stazioni dellametro londinese),
un eroe che ha fatto parecchio
sognare la prima generazione
punk, quella che verso la fine
degli anni Settanta si & inna-
morata dei Clash (il gruppo
fondato e guidato da Strum-
mer fino alla fine, arrivata in-
torno all’84), perché aveva bi-
sogno di un po‘ di romantici-
smo ribelle, di terzomondismo
viscerale, voleva credere in
una «rivolta bianca» e nella
possibilita di riempire di con-
tenuti politici e rivoluzionari
una musica, il punk, altrimenti
nichilista per vocazione.

I Clash erano proclami bar-
ricaderi e magliette con il sim-
bolo delle Brigate Rosse, erano
divise paramilitari e concerti
di «Rock Against Racism», di-
schi intitolati «Sandinista» e
canzoni sulla guerra civile spa-
gnola, ma erano anche il pri-
mo vero esempio di meticciato
musicale moderno, di punk
che si mescolava al reggae, che
poi si mischiava con il funk, il
rap, I’hardcore e dio sa quanti
altri generi.

Chi ha amato i Clash (e in
Italia erano in molti, a giudica-
re dalle folle oceaniche dei lo-
ro concerti nell’81), avra atteso
con ansia e curiosita il ritorno
sulle scene di Joe Strummer
dopo un lungo periodo di si-
lenzio dovuto alla causa legale
(persa) contro la sua vecchia
casa discografica, la Sony. Il
nuovo album, «Rock Art and
the X-Ray Style» - che Strum-
mer presenta dal vivo il 4 di-
cembre in concerto al Rolling
Stone di Milano - esce per la
Mercury, con una copertina

ALBA SOLARO

Joe Strummer
Rock Art and the
X-Ray Style
Mercury

The Clash
From Here to
Eternity
Sony

GG

neoprimitiva disegnata dall’ar-
tista-culto Damien Hirst, e una
nuova band al fianco del pas-
sionale Strummer. Si chiama-
no Mescaleros e sono tutti mu-
sicisti che potrebbero quasi es-
sere figli di Strummer, oggi
46enne: alla chitarra c’é An-
thony Genn, gia nei Pulp e ne-
gli Elastica (e co-autore di di-
verse delle nuove canzoni), al-
le tastiere e alle percussioni ci
sono Martin Slattery e Pablo
Cooke, che Strummer ha in-

contrato quando stava produ-
cendo I'album dei Black Gra-
pe, al basso c’é il giovane Scott
Schields. Buoni compagni di
viaggio, ma siamo ben lontani
dai quattro cavalieri dell’Apo-
calisse che erano i Clash al lo-
ro apice. E non ci sarebbe nien-
te di male, se i Mescaleros in
realta non suonassero come
una band che cerca disperata-
mente di suonare come i
Clash. Quasi quindici anni do-
po I'atto finale dei Clash («Cut

—
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the crap», triste esercizio di
tardo-punk con la rabbia or-
mai sbollita), Strummer sem-
bra voler riprendere il discorso
esattamente dove l'aveva la-
sciato, con qualche tastiera in
piu, qualche effetto «dub» in
piu («Yalla Yalla», un esempio
per tutti), una gran voglia di
ritornare nei luoghi magici
della sua gioventu (il reggae-
rock di «Tony Adams», la dol-
cezza malinconica della ballad
finale, «Willesden to Crickle-

wood»). E vien voglia di dire
che non é giusto: & passato
troppo tempo e se si vuol gio-
care alla nostalgia bisogna
avere il coraggio di farlo fino
in fondo, se si vuole ricomin-
ciare allora bisognerebbe an-
che mescolarsi con tutto quello
che & successo negli ultimi an-
ni. I Clash erano un gruppo
straordinario perché non c’era-
no confini alla loro curiosita,
alla loro abilita di guerriglieri
del rock, e lo stesso Strummer
in recenti interviste si lamenta-
va perché nessuno piu ha il co-
raggio di giocare la carta del-
I’estremismo. Nemmeno lui,
vien da dire, con tutto I'affetto
e il rispetto per un artista che
si &€ sempre assunto la respon-
sabilita dei suoi atti e delle sue
parole, anche di fronte alle du-
re critiche per l'ingenuita di
certe affermazioni.

Intorno ai Clash I'aura del
mito non & mai venuta meno
in questi anni, probabilmente
perché Strummer e compagni
(divisi da tempo, Simonon fa il
pittore, Mick Jones ha i suoi
Big Audio Dynamite, Topper
Headon si é dato al jazz), sono
stati fra i pochi a non cedere a
scadenti operazioni nostalgia,
neppure quando sull’onda di
uno spot pubblicitario la loro
«Rock the Casbah» ¢ finita in
classifica. L’album di Strum-
mer - che pure non é affatto un
brutto disco, anzi lo si ascolta
volentieri - rischia di rompere
quel cerchio magico. Lui stesso
nei concerti della scorsa estate
ha rimpinzato la scaletta di
vecchi successi dei Clash,
«perché e quello che i ragazzi
si aspettano di ascoltare». Al-
lora, se siete in cerca di emo-
zioni forti, elettricita e anche di
tuffi al cuore pieni di nostal-
gia, il disco da non perdere &
la raccolta live che la Sony, la
vecchia etichetta dei Clash (al-
I’epoca criticatissimi per aver
firmato con la multinazionale),
ha pubblicato proprio in questi
giorni; si intitola «<From here to
eternity» e restituisce intatto il
furore epico dei loro concerti
nel momento piu bello, gli an-
nitrail 1978 e il 1982.

vinda possiede anche una costanza
stilistica, una sobrieta o addirittura
severita che la distacca, per esempio,
dal fin troppo disinvolto cosmopoli-
tismo di Dulce Pontes. Chitarra, fi-

S0, Una percussione sempre piuttosto
discretasonoi cardini del suo mondo
sonoro, un sound che non conosce
elettronica, che ama coltivare quelle

no alla musica e reca, fortissimo, il
carisma di un’interprete che € anche
autrice della propriamusica, forma-
tasi con umilta, nell’'ombra, cantan-
do in Francia nelle sale da ballo di
provinciae neilocali di periferia. Ed &
proprio questo spleen da «banlieue»
che forse emerge piu di ogni altra co-

eppure cosi vi-

e di Teresa Sal-
le rugosita vis-

iguez. Ma Be-

lo, contrabbas-

e danno ossige-

neraeonnipre-

Il dischi

sente che colora le note e le paroleessi
impasta in una latinita non stereoti-
pata, dove il fado é piu che altro uno
sfondo, una pronuncia dell’anima,
un modo per riscoprire se stessa. Co-
si, Bevinda ¢ quella seducente versio-
ne di
amours?» di Charles Trenet; ¢ colei
cui viene spontaneo cantare la bossa
nova in francese («Le bus de 10 heu-
res»), che a volte introduce strumen-
ti sudamericani o asiatici, ma con
estrema circospezione, fuggendo gli
stereotipi del «global». Semmai suc-
cede come in «Soraya», unodei brani
piu suggestivi dell’album, che parte
intriso di fado lusitano e poi, all’im-
prowviso, svolta: Esther Dalale canta
lastessamelodiain araboal ritmodel
derbukka; quindi di nuovo Bevindae
poi le due cantanti insieme: una pic-
cola grande verita, la stessa musica
per duelingue sorelle, un’intuizione
semplice e geniale, senzasotterfugi,
senza facilonerie, ingredienti che Be-
vindaignora.

reste-t-il de nos
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The Clash
The Clash
Chs

1977

The Clash

Give ‘Em Enough
Rope

Cbs

1978

The Clash
London Calling
Chs

1979

The Clash
Black Market
Clash

Chs

1980

The Clash
Sandinista
Chs

1980

The Clash
Combat Rock
Chs

1982

| «classici»
della rivolta

Il Londra, 1977. La«follia» cheim-
perversanellacapitaleingleseeol-
treoceanoaNew Yorkdaun paio
d’anni-unafolliachespaventaa
mortegenitorieadultietrascinair-
refrenabilmenteiragazzi-ormaiim-
perversadappertuttohagiaunno-
me: punkrock. Inquel periodosulla
stampamusicale nonsifache leggere
di Sex Pistolse Clash. E se Lydon-
Rottenél'incontrastato re del punk
nichilistae «scandaloso», amato-
odiatodaschieredifan, Joe Strum-
mer ¢ il volto politicodel movimento,
lafacciaimpegnatae «costruttiva»a
suomodo. | Clashnascononel ‘76
dall’incontroditrefuoriuscitidal
gruppoproto-punkdeiLondonS.S. -
Terry Chimes (chesaraTory Cri-
mes), Paul Simenone Mick Jones-
conJoe Strummer, il qualeaveva
suonatofinoaquel momento nel
gruppofolkdei 101ers. Clash, che
vuoldirescontro. Eil 18 marzo1977
escein Inghilterra«White Riot (Ri-
voltabianca)/1977», primo45giri
dellaband. Il disco, chediventaim-
mediatamenteuninnoallacoscien-
zapoliticadei giovaniinglesi, ricor-
dagliscontridel carnevale giamai-
canodi Notting Hill del ‘76 neiquali
i teenager bianchi fiancheggianoira-
stacontrol’eccessodizelodeipoli-
ziotti di Sua Maesta. La«cifra» dei
Clashsarasempre permeatadaque-
staunionetramusicabiancaemusi-
carasta. Eunamusicaarrabbiata,
velocissima, esplosiva, contaminata,
iconoclasta. Unamusica «contro»
I’'emarginazioneeil razzismo, il rock
«ufficiale»eil sistema. «White Riot»
verrapoiinseritanel primoalbum
del gruppo, «The Clash», datato
1977.Seguirannonel “79il bellissi-
modoppio «London Calling» (quat-
trofacciate difuoco, conbranicome
«Revolution Rock», «I’'m Lostina
Supermarket») e, nell’80, «Sandini-
sta»: tredischi, seifacciate, trentasei
branifondamentali, epilogodella
durabattagliadei Clashcontroil si-
stema. Nonmollalapresa, pero,
nemmeno I’'ultimodisco «Rock the
Cashah» (1982), nel qualeoltreal
branochedail titoloal disco, diven-
tatofamosograzieaunospot, segna-
liamo «Ghettodefendant» conlavo-
cedi Allen Ginsberg.
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Se la pubblicita é un obbligo per legge, il risparmio é un diritto. Con I’Unita potete acquistare spazi per gare, bilanci,

aste ed appalti ((legge n°67/87 e D.L.vo n°102 del 20/10/98 ) ad un prezzo decisamente promoszionale, certi di

essere letti dalle persone che contano. Il prestigio di una grande visibilita alla portata di tutti gli Enti e Ministert.
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