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◆ Il comico fa da controcanto
alla tragedia in «Odore di cipria»
Un racconto-testimonianza

◆ Il noviziato presso la cronaca
del «Resto del Carlino»
La realtà italiana in presa diretta
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Scoperto un Cezanne
Vale 36 miliardi

L’Italia stretta
tra guerra e «operetta»
Il libro di Biagi presentato a Lisbona

■ ÈstatoritrovatouncapolavorodiPaulCezanne
(1839-1906),rubatoai legittimiproprietariventuno
annifadallalorosontuosaresidenzainglese, iquali
hannodeciso,pochimesidopolarestituzione,dimet-
terloall’asta.Sitrattadellanaturamortaintitolata
«Bouilloireetfruits»,chesaràbattutadaSotheby’sa
Londramartedì7dicembre,nellastessaastaincuiver-
rannovenduteventicinqueoperediPabloPicassoap-
partenuteallacollezionedellostilistaGianniVersacee
duedisegnirarissimidiVincentVanGogh.L’operadel
grandepittoreimpressionistafrancese,proveniente
dallacollezionedelmiliardiarioHarryBakwin,èstima-
tatrai9ei12milionidisterline(27/36miliardidi lire).
Mavistoilsuccessodeidipintideigrandimaestri im-
pressionistinelleastediNewYorkdellascorsasettima-
na,quandosonostateraggiuntequotazionirecord,
daSotheby’ssi ipotizzadipoterspuntareperilcapola-
vororitrovatofinoa50miliardidi lire.Latela«Bouilloi-
reetfruits»furealizzatadaCezannetrail1888eil‘90,
cioènelmomentodimaggiorimportanzadellacar-
rieradell’artista,quandoeraimpegnatonellaricerca
dellaformaedellospaziochesonolecaratteristiche
delsuostilepiùmaturo.L’operarappresentauna
composizionediarance,meleeunlimonevicinoad
unabroccasuuntavolocopertodaunatovagliabian-
ca.Secondoimaggioricriticidell’arteimpressionista,
questodipintodiCezannehaavutoun’influenzasi-
gnificativasulcubismo.

FOLCO PORTINARI

«Ieri, verso le cinque, ore dopo il
mezzodì, vedemmo assai distin-
to un promontorio chiamato da‘
naviganti inglesi “the Rock of Li-
sbon” (il Sasso di Lisbona)» così
scriveva Giuseppe Baretti ai fra-
telli, il 31 agosto 1760,arrivando
da Londra in Portogallo. Baretti
fu, in certo senso, il primo croni-
sta italiano a raccontare di que-
sto paese e della sua capitale do-
po il terrificante terremoto del
1755.

Pagine di straordinaria effica-
cia, ricca e piena di godibilissime
invenzioni linguistiche. Ora,do-
po duecentoquarant’anni un
gruppo di cronisti italiani sbarca
a Lisbona per la presentazione
dell’ultimolibrodiBiagi,«Odore
dicipria», editocomeipreceden-
ti da Rizzoli. Odore, sia chiaro, e
non profumo. Odore mescolato
aquellodelpermanganato.

Nonsoselasceltadirecarsisul-
le rivedelTagosottintendesseun
implicito omaggio a quelprotoo
paleogiornalista torinese, alla
modernità del linguaggio oltre
che di occhio che lo contraddi-
stinse dai suoi contemporanei
egregi, quale Gasparo Gozzi o
VerrioAlgarotti.Per lacapacitào
abilità di raccontare «cose», con
tutti i lorocolori.Biagi,èdiquelli
che amano raccontare «cose».
Ancheinquestolibro.

Le cose in questione sono però
e paradossalmente a rischio in
tempo di revisionismi vari e di
sognate restaurazioni. Da parte

dichinonc’era,èovvio,inquegli
anni 40 della guerra. E questa è
una prima considerazione, che
s’allarga ai colleghi degli altri
giornali presenti a Lisbona, tutti
più giovani, nati o durante o do-
po il conflitto mondiale: quelli
che oggi ne parlano e ne discuto-
no per esperienza diretta sono
sempre meno, perché l’anagrafe
halesueregoleenonfasconti.

Si crea perciò un fastidioso
oftalmicodisturbo,chemetteas-
sieme ipermetropia, presbiopiae
strabismo, ove l’oggetto guarda-
toèsì ilmedesimomabendiversi
i fuochi tra l’esperienza e il senti-
to dire. Il fenomeno non sarebbe
inségrave, senonriguardasseun
momento davvero cruciale e de-
cisivo per la nostra storia. Gli ef-
fetti di questa condizione posso-
nodiventarecriticie losonostati
elosonoancora.

Comeleggere(ecomescrivere)
gli anni 40, per tirar fuori magari
in coda, dalla Favola, una sua
morale, cioè un suo insegna-
mento? Tra gioco sulla propria
memoria a documentazioni sto-
riche, per lo più prive di anima.
D’altronde, non c’è bisogno di
essere linguisti per sapere che ci
sono «cose» non trascrivibili o
descrivibili, non comunicabili se
non per analogia, come i sapori,
per esempio, ma soprattutto co-
me la paura o la fame o la preca-
rietà.

Ma quelli erano gli anni di
guerra, così confezionatici, pau-
ra fame precarietà. Si aggiunga
che ci siamo ancora dentro, al-
meno alcuni e per certiversi, con

tutte le nostre passioni che ci in-
vitano sempre allo scontro. Ma
con chi etrachi?Traesperienzae
sentitodire?Eppuresuqueglian-
ni si continuano, inevitabilmen-
te, a fare i conti, rimangono un
discrimine o un parametro di
giudizio.Finoaquando?

Finché i testimoni non saran-
no tuttimortiegli «altri»potran-
no impunemente giocare con
una storia senza cronaca, perché
la storia va avanti, senza logiche,
infischiandosene. In fondo, che
senesiainfischiatadellalogicalo
si vede anche in «Odore di ci-
pria».Cheso,HitlereStalinchesi
spartiscono in amicizia la Polo-
nia. E poi tutte le follie italiane
dall’Albaniaall’8 settembredalla
campagna di Russia allo stanco
Mussolini del ‘43, ai film di Cri-
stina Soderbaum. Che se ne parli
ora, qui, in un’assolata Lisbona
non toccata dalla guerra, non è
contraddittorio, quando si pensi
che le rive del Tago furono allora
uncentrodimitologicospionag-
gio. Forse si tratta di una questio-
ne di metodo storiografico o di
punti di vista da cui osservare.
Biagi è un giornalista cui piace
raccontare. Allora sceglie come
punto di vista il più naturale, la
cronacadelbolognese«Restodel
Carlino»e il suonoviziatopresso
quel giornale. Niente di eroico o
di epico, benché ci si muova in
un tempo tra i più drammatici e,
assieme, più memodrammatici.
Così risalta meglio quella conti-
guità o identità o omogeneità di
amoreemorte.Unamorefisiolo-
gico,però,come del resto lamor-

te,nelsensochesicopulamoltoe
molto se ne parla, senza metafo-
re. E molto si muore, sì che i due
fenomeni si fondono o si con-
fondono. La redazione del «Car-
lino» può diventare un ottimo
puntod’osservazione.

Per cogliere quell’odore diffu-
so di cipria, a indicare che, in
mezzo a quel massacro mondia-
le, non si dava gerarca fascista
senza la sua amante attrice, attri-
cetta o cantante d’operetta, da
Mussolini a Balbo a Ettore Mutia
Pavolini. Anzi, proprio «operet-
ta» era un’espressione allora coe-
rente per disegnare il carattere
del regime, chetrasformaval’Ita-
lia in un paese da operetta, ap-
punto, L’aneddotica citata da
Biagi in proposito è ampia (l’O-
scar lo darei al generale Garibol-
di, che così attaccò il suo primo
discorso all’armata italiana in

Russia da lui comandata: «Solda-
tidi Francia...»). Il comicodiven-
ta il controcanto della tragedia,
quella di una guerra affrontata
senza alcuna preparazione o at-
trezzatura, o quella della fugadel
re con tutta la sua corte, quella
delle disposizioni-veline-censu-
re che cadevano sui giornali dal
Minculpop o quella delle ritirate
strategiche dei bollettini quoti-
diani, quella dei campidi stermi-
nio e quella della resistenza, ita-
lianicontroitaliani.

Un mixing che riproduceva la
realtà umana molto fedelmente,
di una umanità che comunque e
ovunque conduceva una vita
precaria, attaccata a un filo, co-
mepoisièvisto,sichiamasseMa-
falda di Savoia o Giuseppe Rossi.
«Come hai passatoqueglianni?»
- «Ho vissuto. Sono rimasto vi-
vo».
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Torino: Giambologna
«caro» per il Comune?

Enzo Biagi e
un’immagine
dell’Italia del
regime

■ Pensareallestrade,allebiblioteche,aibambiniedalla
sanitàèun«giusto»compitodeglientilocali.Mal’arte
èuntemadanontrascurare.Questa, insintesi, l’opi-
nionediAlfonsoDesiata,presidentedelleAssicurazio-
niGenerali,rilasciataamarginedelSalonedeiBeniar-
tisticiculturali inauguratoieriaTorino,alLingotto,nel-
pienodellapolemicasull’acquistodapartedelComu-
nediun’operad’arte: ilcrocifissodelGiambologna.
Prezzo:4miliardie200milionidi lire.Ciframaispesa
primadallacittàperun’operad’arte.Desiatanonen-
tranellapolemica:secondoilpresidentedelleAssicu-
razioniGenerali«ècomunqueindispensabiletrovare
unaformula»ancheperagevolarel’acquistodiopere
d’artedapartedeglientipubblici.Lapolemicasull’ac-
quistodel lavoro(uncrocifissod’altareinargentofuso
del1592conpiedistallodelprimoSettecento)haav-
viatounaaccesadiscussione.«L’Entepubblicodeve
fareildirettored’orchestra-haosservatoil fondatore
delSermig,ErnestoOlivero-promuoverel’acquistodi
opered’artedaesporre,però,inluoghisicuri». Intan-
tol’assessorecomunaleallaCulturadiTorino,Ugo
Perronehasuggeritolacostituzionedi«unacassaco-
muneperl’arte».Arealizzarladovrebberoessere:enti
locali, fondazionibancarieemecenatiprivati.


