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TEATRO/1

Il pellegrinaggio di Rem & Cap
fra «Olio», danza e silenzi
AGGEO SAVIOLI

ROMA Poche parole, anzi pochissime, as-
saggi di canto, musica e anche danza. Ma
soprattutto gesti e movimenti, sino a dise-
gnare un alfabeto del silenzio. Ecco il
nuovo lavoro di Remondi & Caporossi,O-
lio. Che trae spunto e titolo da un diario
di viaggio(Ancora una volta per Tucidide)
dello scrittore e drammaturgo austriaco
Peter Handke. Un capitoletto del quale
narra di come, in quel di Santiago di
Compostela, in Spagna, durante la Setti-
mana di Pasqua, i parroci dei paesi limi-
trofi vengano riforniti di olio benedetto,
bastevole alle necessità dell’anno. Il mo-
mento capitale della rappresentazione è

costituito, appunto, dalla distribuzione
del prezioso liquido: ciascuno reca con sé
una borsa contenente tre ampolle, o
semplici bottiglie, o umili borracce, che
man mano vengono riempite (inutile
sottolinearlo, il Tre è numero sacro). Ma
a indossare, largamente a vista, quegli
abiti talari, sono, in tutto simili a noi,
gente comune, uomini e donne: una di
queste visibilmente incinta; e potrebbe
essere, chissà, una Madonna, come quel-
la che si vide nel mirabile film di Luis Bu-
ñuel La via lattea, 1969. Che era, infatti,
la storia fantastica d’un pellegrinaggio a
Santiago.

E immagini di pellegrini, con tanto di
lunghi bastoni cui appoggiarsi, cogliamo
nello spettacolo (un’ora e mezza scarsa,

fino a domenica qui al Vascello, prossi-
mamente a Milano, al CRT-Teatro del-
l’Arte). Ma sarà giusto rilevare che il pro-
getto di Rem e Cap risale a un paio d’an-
ni fa, e che la sua creazione ora, alla vigi-
lia del Giubileo, si deve solo ai ritardi e
alle resistenze della burocrazia ministe-
riale. Un credente direbbe che nulla è
mai casuale, nelle cose del mondo. Noi
preferiamo vedere in Olio, comunque, un
richiamo alla solidarietà e alla fratellanza
umana, nella consapevolezza che, tutta-
via, la violenza è sempre pronta a insor-
gere, anche per i più futili motivi. Si
guardi la rissa che scoppia improvvisa tra
due giovanotti, fino a poco prima coin-
volti in un festoso ballo rusticano (coreo-
grafia di Ferdinando Gagliardi).

Remondi e Caporossi, ideatori e registi,
non appaiono sulla scena.Vi si produco-
no invece, con entusiasmo e disciplina,
ventidue attori e attrici. Applauditissimi
al termine della «prima». Tra i nomi in
cartellone, da citare almeno, Nuccio Ma-
rino, che ha ben curato le luci, elemento
non secondario dell’impresa.

TEATRO/2

Talvolta «Aspettando Godot»
si può anche ridere
MARIA GRAZIA GREGORI

MILANO Se pensiamo a Beckett come a
un poeta dell’inespresso, della metafora,
della triturazione del tempo e del linguag-
gio, allora l‘ Aspettando Godot del Teatre
Lliure di Barcellona, in scena al Piccolo,
al Teatro «Paolo Grassi», (che poi sarebbe
la sala storica di via Rovello), nell’ambito
del Festival europeo dedicato a Giorgio
Strehler, può lasciarci perplessi. Perchè
nella scena che invade la sala con un bric
a brac da discarica, con il suo piccolo al-
bero striminzito mentre il palcoscenico è
reso quasi concentrazionario da uno
spesso muro sul quale è affisso il manife-
sto dello spettacolo (sorta di dedica affet-

tuosa al nume tutelare del luogo, Giorgio
Strehler), ci stanno due barboni sman-
drappati ai quali, soprattutto, interessa il
gioco della rappresentazione. Gioco che
avviene fra i due protagonisti (ma che in
qualche modo ci coinvolge, perchè essi
vanno e vengono dalla platea), chiuso in
una serie di rimandi e di rimpalli che ri-
guardano essenzialmente Vladimiro ed
Estragone, Didi e Gogo, due clown sotto
un’immaginaria tenda da circo, perples-
si. Secondo il catalano Lluís Pasqual, per
gli spagnoli «il regista» per antonomasia,
immortalato in questo ruolo anche nel-
l’ultimo film di Almodòvar, Tutto su mia
madre, mentre dalla platea dirige Marisa
Peredes che recita Garcia Lorca, il modo
giusto per guardare a questo testo, che af-

fida allo stralunato Eduard Fernández,
Estragone dai piedi gonfi e puzzolenti, e
alla brava Anna Lizaran che fa Vladimiro
con una mascherina dipinta sul viso e
con tutti i suoi problemi di vescica fragi-
le. Che di un gioco nel gioco si tratti ce
lo rivela anche il passare dei giorni scan-
dito da luci da padreterno, da un sole
arancione a una luna verdeblu, che si so-
stituiscono l’una all’altro come in qual-
che epopea galattica di filmica memoria.
Un Aspettando Godot, dunque, che non si
vergogna di divertire gli spettatori, con la
sua disperazione travestita di riso, il suo
Pozzo diventato, nella parlata catalana,
Pozzó (Francesc Orella) a metà fra doma-
tore di belve e illusionista dal mantello
nero foderato d’argento, mentre Lucky
(Roger Coma) sbriciola il suo vertiginoso
monologo come un ciclista impegnato,
fino all’ultima pedalata, in una sfida di
velocità. Anche se tutto resta come deve
restare e Godot non arriverà nè oggi nè
probabilmente mai malgrado i suoi in-
fantili e replicanti messaggeri. Un gioco
eterno, una «tragedia ottimistica».

DAL LIBRO
AL FILM

Trecento giovani
armati e sgualciti
nel centro di Alba
come nel ’44
Dirige Chiesa
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Qui accanto,
il regista
Guido Chiesa
dirige
sul set
una scena
d’azione
del suo film
«Il partigiano
Johnny»
ambientato
ad Alba
Nella foto
sotto il titolo
Stefano
Dionisi
(a destra)
in un altro
momento

DALL’INVIATO
ALBERTO CRESPI

ALBA (Cuneo) «Azione, partigia-
ni!». Non è il ritorno della Resi-
stenza - o forse sì, almeno un po’:
è cinema, si gira Il partigiano Jo-
hnny, il grido esce dal megafono
del regista Guido Chiesa e si dif-
fonde nella mattinata. 2-300 gio-
vanotti, vestiti con divise raffaz-
zonate e armati fino ai denti,
marciano nella centralissima via
Cavour. Per metà hanno il fazzo-
letto rosso, per metà azzurro:
sembra un dettaglio coreografico,
in realtà è ciò
che, all’epoca,
distingueva i
garibaldini (co-
munisti) dai
badogliani. È la
scena madre di
un film attesis-
simo, prodotto
dalla Fandango
di Domenico
Procacci, ispi-
rato al celebre
romanzo di
Bebbe Fenoglio
e desiderato,
da Guido Chie-
sa, per anni.

«Alba la pre-
sero in duemi-
la il 10 ottobre
e la persero in
duecento il 2
novembre del-
l’anno 1944»:
così Fenoglio
iniziò il rac-
conto I ventitre
giorni della città
di Alba, rac-
chiudendo nel-
la contabilità
delle cifre le
contraddizioni
di un’esperien-
za che anche
all’interno del-
la Resistenza
ebbe sostenito-
ri e detrattori.
Nel romanzo Il partigiano Johnny
(pubblicato postumo, e incom-
piuto) Fenoglio restituisce ma-
gnificamente i dubbi e l’euforia
dei «ventitre giorni»: l’assurdità
militare dell’impresa, il disagio
dei partigiani in città dopo mesi
di vita sulle colline, ma anche il
valore propagandistico, il contat-
to con la cittadinanza, i semi di
rivolta gettati nelle coscienze.
Tutto questo, e molto altro, sarà
nel film: che Guido Chiesa vuole
«epico ed anti-retorico».

Come si diceva, Chiesa pensa-
va a Johnny da più di un decen-
nio (e il suo primo lungometrag-
gio, Il caso Martello, ne era in
qualche misura la preparazione).
È il film della sua (giovane) vita:
ora finalmente lo fa, poi si cer-
cherà un altro sogno. Intanto ha
compiuto 40 anni sul set (giusto
ieri) e forse anche per lui questa
lavorazione è un rito di passag-
gio, una conquista della maturità
simile a quella di Johnny, ragazzo
borghese che dall’imboscamento,
subito dopo l’8 settembre, fa la
grande scelta di «salire nell’arcan-
gelico regno dei partigiani». Il
volto di Johnny è stato affidato a
Stefano Dionisi e Margherita, la
figlia di Fenoglio che ora fa l’av-

vocato qui ad Alba, lo guarda con
tenerezza: «È più bello di mio pa-
dre. E io, nei panni di Johnny,
immaginerò per sempre mio pa-
dre. Però ha una bellezza intensa,
scavata. Perfetta per il film».

Anche il rapporto tra Fenoglio
e Alba è una contraddizione: da
un lato le foto dello scrittore
campeggiano un po‘ dovunque
nelle vie, dall’altro la sua casa na-
tale è stata abbattuta e Margheri-
ta dice con amarezza che la città
è assai più nota «per i tartufi e per
il barolo». Però Il partigiano Jo-
hnny è, editorialmente, un long-
seller, e non piace certo solo ai
nostalgici: «Lo vedo dai biglietti-
ni che trovo sulla tomba di papà,
qui al cimitero. Poco tempo fa ce
n’era uno che diceva: “Io ti amo
tanto. È la nostra questione priva-
ta. Chiara”. Mi era sembrata una
calligrafia giovane, poi ho ricevu-
to una sua lettera, ed è una ragaz-
za di 17 anni! È stata un’emozio-
ne forte e contrastante: il piacere
di scoprire che i libri di papà par-
lano agli adolescenti di oggi, ma
anche una buffa gelosia, l’idea
che una ragazzina abbia una
”questione privata” con lui...».

Evidentemente è destino che
tutto, in questa storia, debba ave-

re due facce. Come i fazzoletti
rossi e azzurri dei partigiani che
«occupano» Alba 55 anni dopo.
Alla loro testa c’era il mitico co-
mandante badogliano Nord, no-
me di battaglia di Piero Balbo. Fe-
noglio lo descrive, nel romanzo,
come un uomo dal fascino tra-
volgente, e sua figlia spiega: «Mia
madre mi ha sempre detto che
era come Robert Redford, ma in
bello», e scusate se è poco. Nel
film Nord è Claudio Amendola,
che non somiglia a Robert Re-
dford: però Balbo, che oggi ha
passato gli 80, è venuto sul set a
«esaminarlo» e alla fine gli ha ag-
giustato la divisa e lo ha benedet-
to con il suo consenso. C’è un
bell’andirivieni di vecchi parti-
giani, durante le riprese. Molti
hanno dato utili consigli allo sce-
nografo Davide Bassan e alla co-
stumista Marina Roberti. «Il loro
apporto - dice quest’ultima - è
stato fondamentale per vagliare
una per una le “divise” dei parti-
giani: non ce n’erano due addob-
bati nello stesso modo, mescola-
vano roba borghese, armi con-
quistate ai tedeschi, tocchi “per-
sonali” (come i fazzoletti con il
nome di battaglia ricamato) e,
nel caso dei badogliani, vere e

proprie divise fornite dagli inglesi
attraverso i lanci». Infatti il cor-
teo che entra ad Alba, sotto lo
sguardo vigile di Chiesa e del suo
direttore della fotografia Gherar-
do Gossi, è incredibilmente colo-
rito: mentre fanno tenerezza gli
abiti dei civili, improntati a quel-
la nobile povertà che abbiamo vi-
sto nelle foto dei nostri nonni. «Il
film sarà cupo - spiega Chiesa -,
molto piovoso, e povero: comu-
nicherà una visione del mondo
dura, feroce. Un po‘ per scelta,
ma anche perché i vecchi mi
hanno spiegato che i contadini
delle Langhe negli anni ‘40 erano
simili agli albanesi di oggi. Qui
c’era miseria nera». Antonio
Leotti, sceneggiatore, aggiunge:
«Allora, nei paesi, era più facile
che ti offrissero un bicchiere di
vino piuttosto che un sorso d’ac-
qua. Costava meno. Qui l’acqua
non c’è mai stata, sono colline
aride, cresce la vite ma non il gra-
no. E senza il grano non si fa il
pane. Qui si moriva di fame. Poi
hanno scoperto il tartufo...».

La scena, una lunga gru che
parte dalla marcia di un bambino
e inquadra il totale del corteo,
viene provata e poi girata 7-8 vol-
te. «Tutti i partigiani possono

parlare, non dico schiamazzare
ma essere un pochino più... vivi!
I civili, mi raccomando: sguardi
stupiti!». Gli ordini di Guido
Chiesa sfociano finalmente in un
ciak perfetto. Si gira fino al 4 di-
cembre, in attesa anche della ne-
ve per un paio di scene invernali.
«So che il romanzo rimarrà infi-
nitamente superiore al film - con-
clude Guido - ma spero che sa-
premo restituirne le motivazioni
etiche forti, che erano di Johnny
e di Fenoglio. Una coerenza pas-
sata di moda. Forse allora era più
facile schierarsi. Oggi trionfa una
tendenza al compromesso che è
la rovina antropologica della no-
stra società: per sua colpa, l’Italia
ha una borghesia che non è clas-
se dirigente, un capitalismo che
non sa far nulla se non è assistito
e delle classi subalterne che si
comportano da ricchi senza es-
serlo». Il partigiano Johnny parlerà,
indirettamente, di tutto questo.
Entreremo nel 2000 con Feno-
glio, sarà una compagnia ricca e
scomoda. Perché, come dice sua
figlia, «lui non ha raccontato una
Resistenza bionda e con gli occhi
azzurri», ma l’ha restituita con
l’epica del fango, del dolore, della
lotta. Della verità.

FESTA PER PONTECORVO

E il partigiano Gillo
compie 80 anni

STEFANO DIONISI

«Io, protagonista
di poche parole»
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MICHELE ANSELMI

E il partigiano Gillo compie 80 anni. Oggi pomeriggio,
nella sua verdeggiante casa dei Parioli, circondato dalla
moglie Picci, dai figli, dai nipoti e dagli amici, Gillo
Pontecorvo festeggia i suoi «quattro volte venti» (per dir-
la alla Ungaretti). Non sono previste celebrazioni solen-
ni, nemmeno un film-omaggio in tv, e conoscendo il suo
animo scaramantico (l’uomo è capace di toccarsi lì an-
che nelle situazioni più ufficiali se gli si chiede come
sta) meglio così. L’hanno ribattezzato «l’autore meno
prolifico e più infaticabile del nostro cinema», e c’è
qualcosa di vero nell’apparente contraddizione. In 43
anni da regista (esordì nel 1956, dopo aver fatto da aiu-
to a maestri come Yves Allegret e Joris Ivens, firmando
l’episodio «Giovanna» di un’opera collettiva) ha realiz-
zato solo cinque film, almeno due dei quali, «La batta-
glia di Algeri» e «Queimada», restano a buon diritto dei
capolavori, ma non s’è mai fermato: ha scritto tante
sceneggiature rimaste nel cassetto, ha diretto per cinque
anni (1992-1996) la Mostra di Venezia, è stato sempre
in prima fila nelle battaglie in difesa della libertà degli
autori e ancora per alcuni mesi presiederà Cinecittà
Holding, la società nata sulle ceneri dell’Ente Cinema.

I suoi pregi? È dinamico, democratico, a volte addirit-
tura assemblearista, disincantato e spiritoso (vendereb-
be sua moglie a un nano per una battuta riuscita). I
suoi difetti? Talvolta è collerico, cacadubbi, fazioso,
semplificatorio (come quella volta che provò a convince-
re Altman a tagliare mezz’ora di «America oggi»). Ma
chi gli è stato accanto durante gli anni veneziani - come
è successo al sottoscritto per tre edizioni - beh, non può
che riconoscerne l’onestà morale e apprezzarne l’indole
autoironica, da uomo che amava (e ama) le donne.

Del resto, basta scorrere il bel volume di Irene Bignar-
di «Memorie estorte a uno smemorato. Vita di Gillo
Pontecorvo» (Feltrinelli, lire 30mila) per avere sotto gli
occhi il ritratto a tutto tondo di questo pisano, ebreo po-
co osservante, che si accostò al cinema con un certo ri-
tardo, dopo aver visto «Paisà» di Rossellini alla Salle
Pleyel di Parigi, attorno al 1950, dopo aver fatto di tut-
to: il tennista semiprofessionista, il pescatore subacqueo
in Francia, il giornalista dell’«Unità» clandestina ac-
canto a Pietro Ingrao, il capo partigiano nelle formazio-
ni comuniste torinesi, il funzionario del Pci nel dopo-
guerra insieme a Berlinguer e, a tempo perso ma con ot-
timi risultati, lo «sciupafemmine».

La foto che pubblichiamo qui accanto ce lo mostra
nell’aprile del 1945 mentre sfila nella Torino liberata
dai nazi-fascisti alla testa della brigata partigiana Eu-
genio Curiel: capelli folti e neri, sguardo fiero, giacca
scura doppiopetto alquanto rammendata e stretta ai
fianchi da una cintura alla quale è appesa la pistola,
Pontecorvo sembra più alto ed «eroico» di quanto ma-
gari non fosse. Di quel giorno, da autentico smemorato
(ma ogni tanto ci fa, poco sopportando la retorica resi-
stenziale) ricorda poco o niente; in compenso, descrive
con dettagli pungenti il primo comizio legale di Giorgio
Amendola, avvenuto sempre a Torino, qualche giorno
dopo: in quell’occasione il dirigente comunista arringò
la folla, ancora armata, terminando il discorso tra gli
applausi con la frase di Lenin che diceva suppergiù «La
libertà è il fucile nella mano degli operai». Un trionfo.
Ma poi toccò proprio a Gillo, per una volta razionale e
«politico», di dire all’infervorato Amendola: «Ci vai tu
adesso nelle sezioni a convincere la gente a consegnare
le armi agli Alleati!».

Pontecorvo era (è) fatto così. Oscilla tra generosità e
riflessione, tra slanci e malinconie, tra musica (la sua
grande passione) e prosa, tra tecnica e spontaneismo.
Un po‘ come i suoi - troppo pochi - film.

ALBA Johnny avrà il volto di Stefano Dionisi: Chiesa lo
hasceltoperché«recitacongliocchi, ilcheèfonda-
mentaleperunfilmtuttovistoattraversoilsuosguar-
do».Dichiarazioneimpegnativa,perunattore.
Lointervistiamodurantelapausa.Èvestitodaparti-
giano:divisaverdastra,Stenatracollaeilcavodelte-
lefoninoagganciatoalfazzolettoazzurrodabadoglia-
no:unaperfettasintesitrapassatoepresente.«Non
conoscevoilromanzodiFenoglio.L’holettodopola
sceneggiatura.Conqualchedifficoltà,perchélostile
nonèsemplice.Altrevolte,sempreinvistadeifilm,
avevolettoromanzichemiavevanodelusorispettoai
copioni.Stavoltano.Èungrandelibro,elasceneggia-
turaglièfedelenellospirito».Johnnyèmossodaun
granderigoreetico.Nonèunpersonaggiofacilené,
forse,simpatico.Comelostaivivendo?«Insilenzio.
Johnnyavràsìeno50battute,nel film,enessunaè
piùlungadi4righe.Madiqueste,almeno25sonodif-
ficili.Vengonodirettamentedalromanzoefannotre-
marelegambe.Comequellachedevorecitareoggi,
nellascenaincui,arrivandoadAlba, incontrounami-
cocheèrimastoincittàechemidice“Nonmipiace-
te,voipartigiani”. Ioglidomando“eifascistitipiace-
vano?”,ealsuo“no”glidico:“Deviscegliere.Lapar-
techetidispiacedimeno,madeviscegliere”.Nonso-
nobattutepresedallavita:sonoaffermazionimorali,
recitarlebenenonèsemplice». Al.C.

Il partigiano Johnny
Prove tecniche
di Resistenza sul set

Qui sopra,
Gillo
Pontecorvo
leader
dei partigiani
della brigata
Curiel


