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IN PRIMO P1ANO

I'Unita

Nilde lotti
investe

di Presidente
dellaCamera,
sotto

al congresso
del Pci

nel marzo
del 1972

e nelle foto
piccole

con Palmiro
Togliatti

e Enrico
Berlinguer

Una donna
al Servizio
della Repubblica

GIORGIO FRASCA POLARA

ROMA Il primo «si» segno la sua
scelta di vita: durante la lotta di Li-
berazione accetto di dirigere a Reg-
gio Emilia i Gruppi per la difesa
della donna, una struttura attivissi-
ma della Resistenza. Il suo «no» di
ieri - di eguale spessore morale - ¢
stato dettato dalla consapevolezza
che le sue condizioni di salute le
avrebbero impedito di assolvere,
come aveva fatto per tanto tempo,
ininterrottamente e sino allo stre-
mo delle forze, ai suoi doveri istitu-
zionali e parlamentari.

Tra queste due fasi della vita di
Nilde lotti c’é tutto il senso e so-
prattutto il rigore di una esperien-
za politica vissuta intensamente-
per piu di mezzo secolo con intelli-
gente determinazione e serenita,
tra grandi riconoscimenti - tredici
anni al vertice di Montecitorio,un
primato - ma anche grandi dolori e
incomprensioni.

E’ stata chiamata “la Signora del-
la Repubblica”, e in questa defini-
zione si sono intrecciate la consi-
derazione di un ruolo istituzionale
esercitato esemplarmente, e I'am-
mirazione per la persona in sé. Si-
gnora della Prima Repubblica, cer-
to, ma anche protagonista della
sua riforma istituzionale e politica:
nel suo partito essa si schierera
senza indugio per la svolta, per il
pieno rientro della sinistra italiana
nella famiglia della sinistra demo-
cratica europea, con-
cependo questa auto-
riforma della propria

nalmente no”.

E’ di quel tempo, durante la
guerra, la sua iscrizione al Pci. Ma
il suo rapporto con il mondo catto-
lico non si cancella ed anzi restera-
sempre segnato da una sensibilita
molto particolare. Sara piu tardi
lei, come responsabile femminile
del Pci a meta degli Anni Sessanta,
quella tessitrice coraggiosa e sa-
piente di rapporti e di alleanze che
diede, gia in quegli anni difficili di
scontro, una legislazione sulla pa-
rita e sulla difesa della donna che
fu avanzatissima. E fu lei tra le piu
attive a sostenere prima la batta-
glia di liberta legata alla possibilita
del divorzio e poi, anche contro
una parte dei suoi, la ancor piu
aspra battaglia per la difesa della
legge sull’aborto: «L’aborto & sem-
pre un trauma per la donna - disse,
ed era stato un dramma della sua
vita la mancanza di figli -. Del frut-
to di un rapporto d’amore non ci si
libera facilmente...».

Ma queste son pagine piu vicine
a noi, rivelatrici in effetti di unapit
matura esperienza politica e parla-
mentare. Gia, perche Nilde lotti,
subito dopo la Resistenza, nel ‘45 &
gia consigliere comunale a Reggio
e I'anno dopo viene eletta alla Co-
stituente. E' un altro momento
fondamentale della sua vita in cui
s'intrecciano  una straordinaria
esperienza politica (con Dossetti,
Nenni e Togliatti faparte della
Commissione “dei 75” che elabora
la bozza della Costituzione) e la al-

parte politica come

un contributo alla ge- II'fungo
nerale rigenerazione cammino
della democrazia ita- - .
liana. di Nilde lotti,
_Nilde nasce a Reg-  dalla Resistenza
gio il 10 aprile del '20. -
al vertice

Il padre, ferroviere so-
cialista e sindacalista,
verra presto epurato e

delle istituzioni

morira ancor giovane.
“Pit che I'allegria mi
allevo la serieta, la
gravita della vita”, confessera un
giorno rivelando un particolare:
quando sitrattd di mandarla a
scuola, il padre disse che erano
“meglio i pretiche i fascisti, quan-
do sara grande lei capira”. E capi
Nilde. Prima lavoro per mantenersi
agli studi, poi riusci ad iscriversi (e
a laurearsi in lettere) alla Cattolica
di Milano grazie ad una borsa di
studi acquisita per meriti scolastici.
E Ii, proprio all’'Universitadi Ago-
stino Gemelli, perde la fede: “Al
credo perché assurdo dissi razio-
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che settimana di lavoro in com-
missione capirono di essersi inna-
morati.

Fu un amore contrastato, soprat-
tutto nel partito. Chi piu di altri al-
lora li capiva erano Luigi Longo,
un giovane Giorgio Amendola e il-
vecchio, severo Arturo Colombi.
Ma gli altri...A cominciare da Pie-
tro Secchia che tird fuori lo “scan-
dalo” di questo amore persino con
Stalin: c’era sempre chi cercava di
colpire Togliatti attraverso la sua
compagna. Andarono ad abitare in
un abbaino all’ultimo piano del-
Bottegone. Poco a poco il legame
fu noto, ma neanche i giornaletti-
rosa riuscirono a spettegolarci so-
pra in modo credibile.

Salto fuori, la storia d’amore, in
condizioni drammatiche: uscivano
insieme da una porta laterale di
Montecitorio, quell’afoso 14 luglio
del ‘48, quando uno sciagurato,
Antonio Pallante, spar0 a Togliatti
alcune pistolettate, ferendolo gra-
vemente. Nilde gli era accanto, ed
anzi un suo grido altissimo sciocco
a tal punto l'attentatore da fargli
shagliare la mira all’ennesimo col-
po, quello che poteva essere fatale.
Quando Togliatti fu ricoverato ed
operato al Policlinico, ci fu qualcu-
no che non voleva farglielo vedere.
Longo reagi duramente:xNon

scherziamo, € la sua compagna».
Compagna si, ma senza figli: era
stato sino ad allora un dramma
della vita di Nilde.

Il dramma, almeno quello, si

trettanto straordinaria storia d’a-
more conTogliatti.

Togliatti I'aveva notata subito,
gia alla prima riunione degli eletti,
indicando quel suo vestitino a pois
come un esempio di corretto abbi-
gliamento. Nilde aveva 26 anni.
Robusta, alta, i capelli sciolti sulle
spalle, il manifesto desiderio di im-
parare a “fare il deputato”, colpi
subito Togliatti che di anni ne ave-
va gid 53, era sposato con Rita
Montagnana, aveva un figlio gia
grande, Aldo. Dopo appena qual-

sciolse all'indomani di un’altra-
drammatica vicenda: dopo che la
polizia, nel gennaio del ‘50, aveva-
sparato contro gli operai in sciope-
ro a Modena, uccidendone sei. Ide-
putati del Pci e del Psi si riunirono
d’urgenza nella citta emiliana con
Togliatti e Nenni. Mentre era in
corso la riunione Togliatti mando
un biglietto a Nilde: “Che ne dire-
sti se adottassimo uno dei bambini
delle vittime?”. Lei, sullo stesso bi-
glietto, vergo solo due parole: “So-
no d’accordo”. Lui chioso: “Va be-

ne, ma deve essere una bambina”.

Fu cosi che Marisa Malagoli - sei
anni, la sorella piu piccola di Artu-
ro, uno dei sei assassinati, I'ultimo
di sei figli di mezzadri molto pove-
ri - entrd in casa a formare “quella
strana famiglia -raccontera Nilde
tanti anni dopo, sorridendo dello
straordinario,vivido paradosso - in
cui non c’erano un vero marito,
una vera moglie, una vera figlia,
ma che era felicissima e unita”, e
che si arricchira piu tardi degli
adorati nipoti Alessandra e Alfre-
do. (Ma I'ostracismo continuava.
Quando nel ‘53, per i sessant’anni
del Capo,venne pubblicato un al-
bum in suo onore, vi figurava una
immagine familiare: alle spalle di
Marisa vi appare Nilde, in rigido
tailleur scuro. Ma nella didascalia
non viene fatto il suo nome: per il
popolo comunista poteva essere
unagovernante...).

Quel ‘50 é anche I'anno, anzi il
capodanno, del drammatico scon-
tro con Stalin che voleva Togliatti
alla segreteria del Cominform, e
con quei membri della direzione
del Pci - quasi tutti, a cominciare
da Secchia - che senza interpellarlo
avevano gia accolto la pretesa di-
Stalin. Ma Togliatti resistette, e Nil-
de ricordera sempre il gelo diquei
giorni e il “finalmente” con cui To-
gliatti saluto il passaggio del confi-
ne tra il blocco sovietico e I'occi-
dente.

Togliatti tornera in Unione so-
vietica con Nilde piu di un decen-
nio dopo. Per morirci in dramma-
tiche contingenze. Controvoglia
era partito nell’agosto del ‘64 per
incontrare  Krusciov e parlargli
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molto francamente della situazio-
ne internazionale e in particolare-
dell’'Urss. In attesa dell'incontro,
aveva steso in Crimea, con la sua-
grafia minuta, a penna e con il so-
lito inchiostro verde, un prome-
moria per il segretario del Pcus.
Mentre era in visita ad un campo
di pionieri, ad Artek, dove lo co-
gliera un ictus fatale, Nilde e Mari-
sa stavano ricopiando a macchina
il promemoria che denunciava la
involuzione post-XX congresso,
che rifiutava di spiegare lo stalini-

smo solo con i vizi personali di Sta-
lin, che contestava la pretesa della
“scomunica” nei confronti dei ci-
nesi, che insisteva sulla peculiarita
delle lotte nei paesi capitalistici e
sulla specificita (sempre meno
compresa dai sovietici) della natu-
ra del Pci. E’ il famoso “Memoria-
le” che, morente Togliatti, la sua
compagnaconsegnera a Luigi Lon-
go. Che lo rendera pubblico ai fu-
nerali e nerestituira poi il mano-
scritto originale a Nilde.

«Solo dopo la morte di Togliatti,

il partito, tutto il partito, mi rispet-
t0 veramente», confessera Nilde
che era entrata nel Comitato cen-
trale piuttosto tardi, nel ‘56, e nella
direzione del Pci solo nel’62. Ed in
effetti la fase pit importante e rapi-
da della sua carriera politica («Dio,
come non mi piace questa paro-
la...») comincia dopo:«Perché ave-
vo lavorato e sopportato...Se fossi
stata solo la compagna del capo
del partito penso che sarei stata
emarginata, ed invece mi ha reso
fiducia e onore». Prima la confer-
ma ininterrotta a deputata(restera
I'unica costituente sempre rielet-
ta), poi anche, e per un decennio,
Iincarico anche al Parlamento eu-
ropeo. Sino a quel fatidico giugno
del ‘79 quando, su proposta di En-
rico Berlinguer,viene indicata - pri-
ma donna nella storia italiana - a
succedere a Pietro Ingrao nella pre-
sidenza della Camera. Sara confer-
mata, tra il rispetto e la considera-
zione generali (con la sola, ostinata
eccezione della pattuglia radicale),
nelle due legislature successive, si-
no al ‘92.

Sono i tredici anni piu impor-
tanti di quella che, come s’é visto,
Nilde lotti non considerera mai la
sua “carriera”. Ma il segno nelle
istituzioni lo lascia, eccome. A co-
minciare da quel discorso a Piom-
bino, pronunciato appena pochi
mesi dopo la sua elezione a presi-
dente, in cui (ben prima che Craxi
lanci la sua “Grande riforma”) av-
verte e segnala come indispensabi-
le e urgente I'avvio di un profondo
processo riformatore dello Stato:
dalla drastica riduzione del nume-
ro dei parlamentari alla liquidazio-
ne del bicameralismo perfetto, dal-
la creazione di una Camera delle
Regioni ad un nuovo ordinamento
federale del Paese.

Presiede con polso fermo, i suoi
accenti scanditi, lo sguardo attento
e severo nutrito di idee forti e pre-
cise. Costruisce con tenacia e intel-
ligenza la sua immagine a misura
non di un interesse personale ma
di una difesa strenua, anche pole-
mica, del ruolo e delle prerogative
del Parlamento. Cosi, quando tra
I’80 e I'81 difendera e riuscira a
mandare in porto quei primi de-
creti antiterrorismo contro cui s'e-
rano appuntati gli strali di garanti-
sti e radicali. (E quando I'offensiva
anti-lotti dei radicali tocchera il
culmine di inauditi oltraggi non
esitera a porre sul tappeto I'esigen-
za di severe riforme regolamentari,
e le otterra).Cosi, ancora, quando
nell’84 i comunisti condussero la

che sfocera nel mini-
stero elettorale di
Amintore Fanfani. E’
la prima volta che un
incarico  esplorativo
vieneaffidato ad una
donna, addirittura ad
una comunista: il se-
gno della indiscussa
autorevolezza del per-
sonaggio, delle sue ca-
pacita di mediazione,
di contemperamento,
di razionalizzazione.
Ma tuttosi rivelera va-
no, per l'irrigidimen-
to un po’ di tutti. (E
quando lotticapira
che il destino della ot-
tava legislatura é se-
gnato, compie ancora
un gesto dei suoi: fa
convocare quasi d’au-
torita, e comunque in
extremis, la commis-
sione Giustizia della
Camera ed ottiene la
riduzione da cinque a
tre anni del periodo
di separazione legale
necessario per ottene-
re il divorzio. Altri-
menti chissa quando
questa piccola ma
preziosa riforma sa-
rebbe andata in por-
to).

| rapporti con Cossiga saranno
tuttavia segnati piu tardi da tensio-
ni gravi. E” il 91, e ha vinto il refe-
rendum sulla preferenza unica. La
tesi di Craxi (ma non anche di An-
dreotti) é che la sorte della nona le-
gislatura € segnata da una pretesa
delegittimazione di un Parlamento
eletto col vecchio sistema. Cossiga
malcela il suo orientamento favo-
revole alla tesi di Craxi, il quale
forse ha gia intuito quel che tanti
“mariuoli” stanno combinando e
che esplodera con Tangentopoli.

lotti si espone pubblicamente
con un “no” intransigente a qual-
siasi tentativo di sciogliere antici-
patamente le Camere. Lo fa non
per blandire I'interesse corporativo
dei deputati ma per affermare il-
principio che la sorte e I'autorita di
una istituzione suprema come il
Parlamento non puo essere piegato
all'interesse contingente dell’'una o
dell’altra parte politica. Vince la
partita, non da sola certo ma aiuta-
ta dal rilevante suo peso istituzio-
nale, dalla sua forte influenza poli-
tica. Sara una coincidenza, ma € in
quelle stesse settimane che Cossiga
offre discretamente a Nilde lotti il
seggio di senatrice a vita. Un gesto
di considerazione o, come qualcu-
no riterra (con perfidia pari all’in-
tensitd del picconaggio in corso
dal Quirinale verso tutti e contro
tutto), una operazione all’insegna
dell’antica pratica delpromovea-
tur-ut-amoveatur? Fosse 0 meno
questo il disegno - che,ripeto, s'in-
seri comunque in un momento di
acuta tensione tra i duePalazzi -
certo & che lotti sarebbe stata co-
stretta a lasciare anzitempo la pre-
sidenza della Camera. lotti non si
pone altro problema che questo:
“Qui sono stata chiamata dalla fi-
ducia dei colleghi - risponde rin-
graziando -, e qui resto per rispet-
tarne la volontd”, eleggendola al
vertice di Montecitorio per tre vol-
te e con larghissima messe di con-
sensi, tanto piu significativa per-
ché espressi nel segreto dell’'urna.
Particolare significativo del perso-
naggio: la discrezione di lotti giun-
ge al punto da pregare chi sa (solo i
suoi piu stretti collaboratori) di
non far parola del suo “no”, detta-
to non certo da orgoglio personale,
ché la nomina avrebbe comunque
siglato una straordinaria vita dedi-
cata al Paese. Una ennesima prova
di serieta e di serenita. Serieta e se-
renita che segneranno anche la fa-
se successiva allaconclusione del
lungo mandato presidenziale,
quando le coinciden-
zedella vita politica
(in questo caso le di-

missioni forzate di Ci-

Come vinse riaco De Mita) porte-
I'ostracismo ranno Nilde lotti alla
. — presidenza della com-
dei comunisti missione parlamenta-
per la sua re per le riforme costi-

. tuzionali. E’ il ritorno
relazione ad un antico e mai so-
con Togliatti pito assillo che lotti

onorera sino in fondo:

battaglia di ostruzionismo sulla
scala mobile, apparve cosi impar-
ziale da potere sembrare che accen-
tuasse il suo rigore per non dare
adito ad alcun sospetto di partigia-
neria.

Il rispetto generale che s’era gua-
dagnata portera il capo dello Stato
Francesco Cossiga nella primavera
dell’87 ad affidarle I'incarico di
esplorare, sondare, vagliare le pos-
sibilita di superare non traumatica-
mente una crisi tra le piu difficili:
quella del secondo ministero Craxi
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nel giro di un anno, il
‘94, e prima che si
concluda la XII legi-
slatura, la commissione”licenzie-
ra” per le aule parlamentari un
blocco di testi di riforma: sull’as-
setto del governo, sul bicamerali-
smo, sull’ordinamento federale. Le
riforme imboccheranno poi altre
strade, ma gli obiettivi di fondo re-
steranno quelli. Auguri Nilde, i piu
schietti e affettuosi: con i tuoi
compagni, sono tante le persone
perbene di questo paese che desi-
derano la tua ripresa e ti vogliono
vedere ancora attiva con tutta la
tua generosita e intelligenza.



