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«CIELO D’OTTOBRE» DI JOE JOHNSTON

«Da grande costruirò razzi»
Il ragazzo che voleva la luna
Cielo d’ottobre racconta una storia
talmente hollywoodiana da sembra-
re finta. Sarà che di parabole sul So-
gno Americano, coronate dal lieto
fine, ne abbiamo viste a centinaia.
Sarà che il regista è Joe Johnston, al
suo primo film «normale» incastrato
tra il passato di Rocketeer e il futuro
di Jurassic Park 3: e in mano a lui an-
che dei bravi attori recitano un po‘
come dei T-Rex. Il risultato? Cielo
d’ottobre è abbastanza bello, ma sem-
bra costruito a tavolino, per strappa-
re una risata qua, una lacrima là.

La vera storia che Johnston e soci
ci raccontano è quella di Homer Hi-
ckam jr. e dei suoi amici. Homer è
oggi un importante tecnico della

Nasa, che ha raccontato in un libro
(intitolato Rocket Boys, «i ragazzi-raz-
zo») la propria vita. Da giovane, Ho-
mer viveva in un villaggio del West
Virginia, Coalwood, dove gli abitan-
ti maschi si dividevano fra coloro
che lavoravano in miniera e coloro
che avrebbero presto il loro posto.
Tutta l’economia di Coalwood gira-
va intorno al carbone e anche il gio-
vane Hickam, figlio di un minatore,
era destinato a scendere nei pozzi:
ma lui, invece, sognava di volare in
cielo. Così, con l’appoggio della pro-
fessoressa Riley (unica insegnante
«illuminata» della scuola), convinse
tre amici e cominciò, assieme a loro,
a costruire dei razzi in giardino. Gli

inizi furono tragici: i razzi non vola-
vano, il paese li compativa, il babbo
di Homer non approvava. Ma pian
piano tutto cambiò...

Sia chiaro: Cielo d’ottobre ha anche
momenti molto belli. La notte in
cui, lassù nel cielo, passa lo Sputnik
(siamo nel ‘57) e tutta Coalwood lo
guarda naso in su. Il rapporto, ruvi-
do ma in fondo tenero, fra Homer e
il padre. È anche un film generosa-
mente populista, un filone al quale
Hollywood (da Frank Capra in poi)
non ha mai rinunciato. Ma la sensa-
zione è che tutto sia calcolato con il
bilancino delle emozioni. Si acco-
modi, comunque, chi ama le storie
familiari in cui le incomprensioni si
stemperano, alla fine, nell’amore:
fondamentalmente Cielo d’ottobre è
l’ennesimo film sulla famiglia ame-
ricana. Bravi tutti gli attori: i giovani
Jake Gyllenhaal e Chris Owen, l’in-
trepida Laura Dern e soprattutto il
roccioso Chris Cooper, qui padre
più burbero che mai. AL. C.

«THE ASTRONAUT’S WIFE» DI RAND RAVICH

E se fosse l’alieno a fecondare
la moglie dell’astronauta?
Se in Rosemary’s Baby era il diavolo
in persona a mettere incinta Mia
Farrow, in The Astronaut’s Wife chi è
che feconda davvero Charlize The-
ron? A partire dal titolo fornito di
genitivo sassone e dal taglio dei ca-
pelli della protagonista, è probabile
che l’esordiente Rand Ravich si sia
volentieri ispirato al film di Polanski
per il suo debutto alla cinepresa.
Purtroppo il risultato non è all’altez-
za del modello. Lungo e prevedibile,
il film sfodera un clima allarmante,
ma la suspense appare meccanica,
tutta apparizioni a sorpresa e rumo-
retti inquietanti. Schematizzando
un po’, siamo tra Contact e L’avvoca-
to del diavolo, a cavallo di quella fan-

tascienza «fredda» che suggerisce le
invasioni da un altro mondo senza
mostrare nemmeno un marziano.

L’astronauta Spencer Armacost
(Johnny Depp) e la maestra Jillian
(Charlize Theron) sembrano una
coppia perfetta, e probabilmente lo
sono. Ma quando l’uomo, in seguito
a un misterioso incidente nello spa-
zio che per due minuti interruppe
ogni contatto della navicella con
Cape Kennedy, torna a casa festeg-
giato come un eroe nazionale qual-
cosa è cambiato. Più freddo e om-
broso, l’uomo lascia la Nasa per farsi
assumere a peso d’oro da un’azienda
newyorkese alle prese con la proget-
tazione di un avveniristico caccia da

guerra; e, appena giunto nella Gran-
de Mela, quasi violenta la moglie,
che qualche settimana dopo si ritro-
verà incinta di due gemelli...

In un clima angoscioso, enfatizza-
to dalla fotografia livida di Allen Da-
viu, assistiamo allo sbriciolarsi nel
sospetto dell’unione: lei vive con di-
sagio la gravidanza, sentendo cresce-
re dentro di sé qualcosa di «alieno»;
lui, in contatto con lo spazio attra-
verso una radiolina che emette stra-
ni suoni, anticipa ogni mossa della
moglie, pronto a tutto pur di salva-
guardare la nuova specie.

«La paura ha il volto di chi ami»,
recita lo slogan di The Astronaut’s
Wife, puntando sul cosiddetto lato
oscuro dell’amore, sullo spiazza-
mento continuo al quale il film sot-
topone lo spettatore. Ma, come si di-
ceva, il thriller psicologico risulta di
grana grossa, mentre la star Johnny
Depp - visibilmente fuori parte - fa
la faccia cattiva come in un vecchio
film di fantascienza. MI. AN.

REGIA DI SPIKE LEE

1977: il serial-killer
vietato ai minori
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«BLU PROFONDO» DI RENNY HARLIN

Ritorna la squalo
ma ora è manomesso

ALBERTO CRESPI

Il miglior film di Spike Lee dai tempi di Fa‘ la
cosa giusta (1989): interessa l’oggetto? Ma sì,
quando si ama un film è giusto fare anche i
piazzisti: siamo disposti a tentarle tutte per
mandarvi a vedere Summer of Sam, in cui il
caro vecchio Spike (ha 42 anni ma una filmo-
grafia da veterano) racconta un’estate, quella
del 1977, che cambiò molte cose nella vita
dell’America.

Fu l’estate di Sam, certo. Fu anche l’estate
in cui esplosero la disco-music e il punk, due
fenomeni musicali (e culturali) la cui onda
lunga arriva fino ad oggi. Fu l’estate - ricordi
di Spike medesimo - in cui gli Yankees vinse-
ro il campionato di baseball e New York fu
investita da un’ondata di caldo micidiale. Fu
insomma un’estate in cui era difficile dormi-
re e facile uscire di testa. David
Berkowitz, un ebreo newyorkese,
aveva entrambi i problemi. Non
poteva dormire perché Sam, il ca-
ne del vicino, abbaiava tutta la
notte. E David, avendo qualche
rotella fuori posto, si convinse
pian piano che i latrati di Sam
fossero altrettante istigazioni a
delinquere. Nella sua testa scom-
binata, Sam divenne una divinità
crudele che gli ordinava di ucci-
dere. E David obbediva.

Per farla in breve, David Berko-
witz cominciò a uccidere coppiet-
te, lasciando sui luoghi dei delitti
deliranti messaggi firmati «Sam».
È storia, non è finzione: in quel-
l’estate del ‘77 New York fu inva-
sa dalla nevrosi del serial-killer, e
persino la mafia (disturbata nei
suoi traffici dalle indagini della
polizia) mise ufficiosamente una taglia sulla
testa dell’assassino. Summer of Sam, il film,
non è la storia di Berkowitz: è la storia di co-
me New York impazzì. Lee si concentra su un
gruppo di ragazzi italo-americani del Bronx (è
il suo primo film in cui i protagonisti non so-
no neri) che, con la scusa di dar la caccia a
Sam, stilano una lista di «indesiderabili» del
quartiere e danno il via alla purga. Quindi
Summer of Sam è, nell’ordine: un film sul raz-
zismo, un viaggio antropologico nelle sotto-
culture newyorkesi, un’analisi sulla nascita
del fenomeno mediatico dei serial-killer (che
esistevano anche prima, ma Berkowitz fu il
primo a diventare, fra mille virgolette, una
«star»), un vigoroso thriller in cui dei «pacifi-
ci» cittadini (che magari sono violenti solo
con le loro donne...) si trasformano assai fa-
cilmente in vigilantes dalla pistola facile.

È un’opera corale esattamente come Fa‘ la
cosa giusta, e come quel vecchio film è crudo,
intelligente nello scoperchiare i razzismi in-
crociati che si annidano fra le varie etnìe della
metropoli (che sciocchezza vietarlo ai minori
di 18 anni!). Ed è pieno di bella musica: disco,
punk, ma anche buon vecchio rock’n’roll.
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Qui accanto,
Salma Hayek
cantante
disco
in una scena
del film
«Studio 54»
A sinistra,
due personaggi
di «Summer
of Sam»
di Spike Lee
A destra,
lo squalo
cattivissimo
di «Blu
profondo»
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Amarcord
NewYork
Amarcord
NewYork

«La Warner Bros. e i realizzatori sarebbero grati se non ve-
nissero rivelate ai lettori e al pubblico le sorprese del film»,
avverte il press-book di Blu profondo. D’accordo. Eppure
basta aver visto i trailers televisivi per sapere che l’assassi-
no in questione è uno squalo (anzi un trio di pescecani) al
quale una scienziata impegnata a debellare il morbo di Al-
zheimer ha aumentato geneticamente la massa cerebrale
violando la famosa convenzione di Harvard e trasforman-
doli in predatori «super-intelligenti».

Variazione parascientifica sul tema classico di Lo squalo,
il nuovo film di Renny Harlin (ex marito di Geena Davis
nonché regista di Cliffhanger e Corsari) è azione allo stato
puro: un incubo da 104 minuti girato quasi interamente
nella gigantesca piscina servita per Titanic. Naturalmente
il messaggio ecologico («Attenti scienziati a non violare il
codice etico, c’è il rischio di costruire mostri ingovernabi-
li») è solo uno spunto per mettere in scena una sfida al-
l’ultimo morso tra i suddetti pescecani e un pugno di
scienziati chiusi nel laboratorio marino in mezzo all’ocea-
no. Dice il regista: «Lo squalo è l’archetipo dei nostri ter-
rori inconsci, richiama paure ancestrali». E così, tra un
omaggio a Moby Dick e una citazione da Alien, il film si di-
verte a spaventare lo spettatore ricorrendo agli ormai fa-
mosi trucchi «animatronici» capaci di rendere i tre esem-
plari di squali mako più terrificanti e guizzanti che mai.

Sotto lo sguardo del miliardario scettico Samuel L. Ja-
ckson, fattosi convincere a seguire da vicino l’esperimen-
to finale, la «caccia all’uomo» si srotola secono le regole
del genere catastrofico, alternando scene raccapicriccianti
a parentesi più ironiche. Come un castigo di Dio, i pescio-
ni famelici anticipano le mosse degli umani, quasi gio-
cando al gatto e al topo in quella sorta di astronave sotto-
marina, sicché la pattuglia si assottiglia strada facendo. La
domanda è: in quanti riusciranno a sopravvivere e a rie-
mergere in superficie?

Se il rapper LL Cool J si diverte a impersonare il cuoco di
bordo dalle mille risorse «gastronomiche», il biondo Tho-
mas Jane fa il Rambo della situazione, mentre Saffron
Burrows è la scienziata bella e seducente che si spoglia da-
vanti alla bestia cattiva nel tentativo di confonderlo. Il
film, teso e cattivo, non lesina i colpi di scena, il predicoz-
zo a sfondo religioso si ferma al punto giusto e ci si chiede
in più di un’occasione come accidenti abbiano fatto a
rendere certi effetti. Certo è che, d’ora in poi, sarà difficile
tornare a credere che gli squali siano pescioni pacifici e al-
truisti, con buona pace di Quark. MI. AN.

MICHELE ANSELMI

Gli anni Settanta si aggirano di
nuovo sugli schermi (e non solo)
coi loro pantaloni scampanati, le
loro magliette impossibili, le loro
pettinature cotonate. Piaceranno?
Per ora no, almeno a dare uno
sguardo ai miseri incassi di The
Last Days of Disco, Velvet Goldmi-
ne e Delirio a Las Vegas, ma chissà
che qualcosa non cambi con l’ar-
rivo in contemporanea nelle sale
- casuale ma curioso - di Summer
of Sam e Studio 54. Due anni cru-
ciali, il 1977 e il 1979 (in mezzo
scoppiò «la febbre del sabato se-

ra»), la stessa città: New York. Na-
turalmente il film di Spike Lee
(ne parla qui accanto Crespi) si
eleva sull’altro per spessore e pro-
fondità di indagine, ma anche
Studio 54 sfodera qualche motivo
di interesse, magari più sociologi-
co che artistico. Il titolo allude al
«mitico» locale che l’intrapren-
dente gay Steve Rubell ricavò nel-
la 54esima Strada da uno studio
televisivo abbandonato. Sicuro
che il cammino dell’eccesso por-
tasse al palazzo della saggezza (ci-
tazione da Blake), Rubell edificò
quel tempio del divertimento
notturno con l’ambizione di
smantellare ogni etichetta: c’era-

no naturalmente droga, sesso &
discomusic, essenziali per far car-
burare la trance edonistica pro-
messa, ma anche qualcosa di più
sottile e ambiguo, l’idea di far in-
contrare sotto il globo luminoso
l’élite intellettuale di Park Ave-
nue e il proletario del New Jersey.

Alla maniera di Boogie Nights,
dove però era di scena il mondo
del porno, Studio 54 resoconta
l’irresistibile ascesa da cameriere
ad attrazione del locale dal giova-
ne meccanico Shane O’Shea (l’e-
mergente Ryan Phillippe), ben
fornito da madre natura. Furbo e
naïf insieme (scambia «troglodi-
ta» per complimento), il ragazzo
si fa largo nel cuore di Rubell, fi-
nisce in copertina e arriva a un
passo dal coronare il sogno della
sua vita: cenare con la principes-
sa Grace. Ma - nella migliore tra-
dizione - la disillusione è nell’a-
ria, e l’arresto per evasione fiscale
del padrone farà il resto.

Accurato nella ricostruzione
d’ambiente e popolato di sosia
(da Andy Warhol a Truman Ca-
pote; Fiorucci appare invece nel
ruolo di se stesso), il film restitui-
sce abbastanza bene l’atmosfera
gasata, decadente, molto newyor-
kese dello Studio 54. Ma gli man-
ca un punto di vista forte, l’in-
treccio delle situazioni è prevedi-
bile e i personaggi risultano un
po‘ di maniera (il provinciale in
crisi, la guardarobiera che vuole
cantare, la divetta tv pronta a tut-
to...), con l’eccezione dello scom-
parso Steve Rubell, reso con ma-
linconica protervia dal Mike
Myers di Austin Powers.

Da non perdere i titoli di coda,
dove appaiono, restituiti da foto-
grafie d’epoca, i vip che resero co-
sì «gettonato» lo Studio 54 con la
loro presenza: Stallone, Travolta,
Schwarzenegger, Brooke Shields,
Farrah Fawcett... Solo vent’anni
fa, ma sembra un secolo.

REGIA DI MARK CHRISTOPHER

1979: quando «Studio 54»
diventò il cuore del mondo

QUATTRO FONTANE 1
GREENWICH

LA PIÙ BELLA SCENA D’AMORE
DI QUESTI ULTIMI ANNI (la Repubblica)

GREENWICH 1
BRAVA, SPIRITOSA E BELLA
DA FAR MALE.      (F. Ferzetti - Il Manifesto)

ORARIO: 15.15 - 17.00 - 18.50 - 20.40 - 22.30


