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◆ Ieri visita a Barbiana, dove il sacerdote,
con la collaborazione dei suoi allievi,
scrisse il libro «Lettera a una professoressa»

◆«Con l’immaginazione sono venuto qui
un milione di volte. Sono venuto perché
qui sono le cose in cui credo ancora»
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Veltroni nella terra di don Milani
«Un luogo della migliore Italia»
«La vera politica è una forma di religione laica»

DALL’INVIATO
STEFANO DI MICHELE

BARBIANA (Firenze) La stanza è la
stessa di allora. Gli stessi tavoli, le
stesse vecchie sedie spaiate. Anche i li-
bri sono quelli, sistemati su fragili
scaffali. Fuori c’è freddo e neve. Wal-
ter Veltroni gira lento lo sguardo, cerca
un particolare, una foto, chissà, forse
un disegno, magari la forma di una
trave. E quasi sussurra: «Con l’imma-
ginazione sono venuto qui dentro mi-
gliaia di volte...». Su una porta grigia
c’è ancora il foglio con sopra scritto «I
care». Significa, più o meno, mi sta a
cuore, mi preme, me ne prendo cura.
«L’esatto contrario - diceva don Loren-
zo Milani - del motto fascista “Me ne
frego!”». Il segretario diessino non
stacca gli occhi da quelle due semplici
parole. «Quella scritta... Ecco, vorrei
che quella scritta fosse la ragione per
la quale esiste la politica, non dico la
sinistra, che dovrebbe essere ovvio, ma
tanto ovvio non è... Significa prendere
le sofferenze e le solitudini degli altri e
cercare di alleviarle». È un luogo della
memoria, questa stanza disadorna,
per Veltroni. Anche se mai fino ad ora
visitato. E adesso ha come una con-
trollata emozione. «Da quando lessi
”Lettera a una professoressa” pensavo
questo come uno dei luoghi dove pren-
devano forma le cose in cui credevo. E
sono venuto qui perché sono le cose in
cui credo ancora...».

E il primo segretario di partito che

mette piede qui dentro, «in questa
asciutta povertà dove c’è la testimo-
nianza di qualcosa di enorme. In que-
sta piccola stanza è avvenuto qualcosa
di importante nella formazione della
passione civile e morale di tanta gente:
questo è uno dei luoghi della migliore
Italia». Una stufetta butta un po’ di

calore. Fuori, il pergolato sotto il quale
il priore di Barbiana faceva lezione nei
giorni più caldi è un groviglio di rami
spogli. Anche il vecchio pozzo è lì.
Tutto immobile nel gelo. Poi, basta
spostare lo sguardo sulle foto lì in fon-
do e di colpo rivedi quel pergolato e
questa stanza animarsi, decine di

bambini e di ra-
gazzi. In primo
piano, l’unico au-
torizzato a sedere
addosso alla stu-
fa, Marcellino, il
più sfortunato, il
più indifeso, «ho
un bambino io
che se lo vedeste,
voi piangereste
tutti, perché è
piccino, scriccio-
lino...». E su un
lato lui, quel pre-
te dalla faccia se-
vera e dal carat-
tere difficile, for-
se neanche sim-
patico, e così paz-
zo da voler inse-
gnare ai poveri
tutte le parole dei
ricchi, perché «tu
conosci 250 pa-
role e il tuo pa-
drone ne conosce
mille. Anche per
questo lui resta il
padrone».

A raccontare a Veltroni di don Mila-
ni è Michele Gesualdi, oggi presidente
della Provincia, a quel tempo uno degli
allievi del priore. Sorride al ricordo,
mentre lo indica nella foto, «stare tutti
i giorni, per 24 ore, con un affare come
quello...». Non è venuto fin quassù,
Veltroni - su questa stradina che sale e

sprofonda di colpo, un bellissimo e fa-
ticoso paradiso, e la piccola scuola ti
appare all’improvviso, generata dal
bosco stesso - per iscrivere don Milani
a un ipotetico nuovo partito della sini-
stra. Casomai a rendere onore ai valori
incarnati in quel priore, «se la politica
diventa un mestire può affascinare so-
lo i mestieranti, mentre la vera politica
è una forma di religione laica».

È tutta qui, Barbiana. Una chiesa,
una canonica, un cimitero. Il cimitero
è piccolo come una stanza. La tomba
di don Milani è nella terra, coperta di
neve. Una mano la scosta. C’è solo il
nome, le date che racchiudono ma non
spiegano una vita, e un’annotazione:
«Priore di Barbiana dal 1954». La
chiesina è piccolina, cinque persone e
pare già piena. Anche sotto il crocifisso
di legno, sull’altare, ci sono quelle pa-
role: «I care...». Veltroni le sfiora. Poi
lascia la sua firma sul registro della
cappella. Scrive: «Don Milani, grazie
per aver aiutato milioni di ragazzi ita-
liani a conoscere, condividere e battere
il dolore e la povertà, le ingiustizie e le
ignoranze. “I care”, a me importa, è il
senso di un’esistenza». È un luogo,
questo, che dal ‘67, dal giorno della
morte del priore, vive nel silenzio. Ca-
rico di memorie e suggestioni, e lunghi
giorni e lunghe notti di quel nulla che
don Milani quasi furiosamente riempì.
Non doveva essere particolarmente fe-
lice, quando i superiori lo spedirono
fin qui, «un prete isolato è inutile, è
come farsi una sega, non sta bene e

non serve a niente e Dio non vuole»,
annotò quasi furiosamente. Furono i
suoi ragazzi, quella sfida a un arcaico
mondo di ingiustizie a tirarlo fuori
dallo sconforto - e magari a far piacere
pure al Padreterno. E infatti, l’ultimo
pensiero e le ultime parole furono per
loro: «Ho voluto bene più a voi che a
Dio, ma ho speranza che lui non stia
attento a queste sottigliezze e abbia
scritto tutto al suo conto».

«Ho sentito persino fisicamente -
racconterà Veltroni più tardi, incon-
trando alcuni gruppi del volontariato -
che cosa è stato il crescere di quell’uo-
mo e il divenire per tanti di noi così
importante. Don Milani è stata una
delle vie che ho percorso per arrivare
alla politica...». Veltroni forse lo sa,
ma lo stesso con dura dolcezza quei
volontari glielo ricordano, «Barbiana
non è un’esibizione, né un passeggia-
ta», e lui replica confidando «la mia
angoscia, la sensazione che la politica
abbia perduto un’anima, incapace di
motivare le sue ragioni». Anche più di
trent’anni dopo, quel caparbio, irritan-
te prete è esigente e duro, e dunque al-

meno oggi, almeno qui, la politica non
può essere il balletto di dichiarazioni e
repliche, «cerco ossigeno nuovo, anche
sfidando lo spirito del tempo», dice il
segretario diessino. Fissa i suoi interlo-
cutori - hanno la faccia dura di chi
guarda il dolore -, indica il suo orolo-
gio: «Ogni minuto che passa, nel mon-
do trenta bambini muoiono di fame.
Che diavolo di sinistra è, quella che
non fa diventare prioritaria una batta-
glia per la loro sopravvivenza?».

Barbiana ora è di nuovo lassù, soli-
taria tra neve e silenzio e tappeti di fo-
glie gialle. «Qualcosa di enorme lì è
avvenuto...», ripete ancora Veltroni.
Con sacrifico, anche. A don Milani
contestavano il fatto che costringesse i
suoi ragazzi a studiare tutti i giorni, e
lui ribatteva a brutto muso: «Prima
che arrivassi io i ragazzi facevano lo
stesso orario (e in più tanta fatica) per
procurare lana e cacio a quelli che
stanno in città. Nessuno aveva da ridi-
re». E se serviva per essere più chiari,
poteva condensare la sua azione così:
«Star sui coglioni a tutti come sono
stati i profeti innanzi e dopo Cristo».
Tutto, tranne che un «santino». Sorri-
de, il segretario diessino: «Stamattina
in treno ho dovuto cambiare posto.
Mentre rileggevo la “Lettera ai giudi-
ci”, uno davanti a me si è messo a sfo-
gliare una rivista di guerra, di vendita
di armi e pistole. Stavo per dargli un
cazzotto...». Una tipica lezione di don
Milani: non sopportare sempre tutto
da tutti.

■ Nel ‘97, a 30 anni dalla sua morte, il
cardinale Piovanelli diceva di lui:
«Parlare di Don Lorenzo Milani non è
parlare del passato, ma guardare al
futuro della Chiesa». Alle soglie del
2000 è ancora intatta la lezione del
parroco di Barbiana, l’insegnante che
con i suoi allievi faceva lezione 365
giorni l’anno. Il prete che decise di
stare dalla parte dei poveri, dando lo-
ro il dono della cultura e della parola,
è famoso, oltre che per la sua scelta
di vita, per il libro “Lettera a una pro-
fessoressa”, scritto insieme ai suoi ra-
gazzi. Un duro atto d’accusa contro
una scuola pubblica incapace di dare
a chi la frequenta gli elementi di una
cultura di base, la passione per la let-
tura, i mezzi per capire e farsi capire.
La denuncia della mancanza di istru-
zione come fonte di disuguaglianza e
ingiustizia fu una costante nell’opera
di Don Milani, un uomo dal carattere

dolce ma deciso,
capace di entrare
in aula e togliere il
crocefisso dal mu-

ro: «Non perché non ami Cristo - spie-
gava ai suoi allievi - ma perché voglio
che venga qui chiunque anche i non cre-
denti». Fu per “intemperanze” del gene-
re che Don Milani presto si guadagnò
l’appellativo di prete scomodo». Ma la

sua battaglia prin-
cipale fu quella
contro l’analfabe-
tismo, vero o ma-
scherato, capace
di scavare abissi
tra le classi sociali.
In una pagina di
Esperienze pasto-
rali, pubblicato nel
’57, Don Milani
metteva sotto ac-

cusa anche la Chiesa, che nelle parroc-
chie addestrava alla lettura dei testi della
liturgia, ma si guardava bene dal fornire
lo strumento della scrittura,considerato
pericoloso strumento di comunicazione.

Il sacerdote scomodo che dichiarò
guerra alla scuola che discrimina
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CARLO BRAMBILLA

MILANO Vinicio Peluffo, presi-
dente nazionale della Sinistra
giovanile, non ha dubbi sull’e-
quazione: «Chiediamo ai giova-
ni di scommettere sulla sinistra,
machiediamosoprattuttoalpar-
tito di scommettere sulle nuove
generazioni,dicrederci».

Dunque Peluffo, oggi a Milano
arriva Veltroni. A quale realtà
giovanilesitroveràdifronteilse-
gretariodellaQuercia?

«Se parliamo della cosiddetta
platea, di sicuro non è composta
dal“nostrosolitomondo”,come
celoimmaginiamonormalmen-
te a sinistra. Il nostro sforzo è
quello di interloquire e confron-
tarci con tanti pezzi della nostra
generazione: dai giovani rappre-
sentanti delle comunità stranie-
re,airagazzidellavoroatipico,da
chi si scontra quotidianamente
col muro degli ordini professio-
nali, a chi vive il valore dell’acco-
glienza e dell’ospitalità nel vo-
lontariato.Achiinfinelavoranel
mondo della notte, nei locali e
nelle discoteche. Questa è la no-
stra platea assembleare e questi
sonoi“mondi”checerchiamodi
unire attorno a un progetto poli-
tico.Sitrattadi“pezzi”checonla
politica in pratica non hanno
maiavutonienteachefareemen
che meno con la sinistra e la
Quercia».

E questo progetto di stati genera-
li delle giovani generazioni che
obbiettivopersegue?

«Chiediamo impegni concreti,
su punti programmatici precisi.
Si tratta di 14 ordini del giorno
elaborati dalla sinistra giovanile,
cheverrannopresentati ediscus-
si nei congressi della Quercia, a
partiredaquelliprovinciali.Ecco
ilnostroobbiettivoèquellodifar
assumnereaiDsillavoro,l’elabo-
razione e le campagne fatte fino-
ra come Sinistra giovanile. L’as-
semblea di domani (oggi ndr) ci
serve come lancio della nostra
campagna congressuale che ruo-
ta attorno a questi 14 punti. Non

dimentichiamo che alla fine vo-
teremo ben 100 delegati al con-
gresso nazionale diessino di gen-
naioa Torino. Insomma spingia-
mo affinchè questi punti, molto
concreti, vengano recipiti dal
partito e trasferiti nell’azione
parlamentareeinquellariforma-
tricedelGoverno».

Quattordici ordini del giorno

«moltoconcreti»,dichesitratta?
«Sono le nuove materie del con-
fronto.Adesempio: sospensione
della leva obbligatoria conte-
stualmente alla costituzione del
servizio civile volontario; nuovi
processidiformazione;dirittiper
i lavoratori atipici; riforma degli
ordini professionali; leggi qua-
dro sulle politiche giovanili, sul-

la casa, sul
Mezzogiorno;
il volontaria-
to; i nuovi di-
ritti di inclu-
sione per gli
stranieri extra-
comunitari. Si
tratta insom-
ma della sinte-
si programma-
tica emersa dal
mondo prima
descritto, fatto
di diversi per-
corsi d’impe-
gno. In propo-
sito voglio se-
gnalare la pre-
senza di una

decina di giovani di comunità
straniere rappresentanti delle as-
sociazionidi studenti stranieri in
Italia che autonomamente pre-
senteranno un loro odg ai con-
gressi ds, proprio sui diritti ine-
renti gli immigrati: d’asilo, divo-
toedicittadinanza».

Che cosa state facendo per soste-
nere tutti questi obbiettivi pro-

grammatici?
«IntantoquestaassembleadiMi-
lano mi pare già un bel tentativo
unificante, un’importante mo-
bilitazione al cui lancio parteci-
pano tanti altri pezzi del mondo
giovanile. Comunquesonomol-
te le cose in cantiere.Ad esempio
stiamo lavorando molto coll’Ar-
ci sul servizio civile volontario.
Ancora:sulpacchettodirichieste
che riguardano il diritto alla pro-
duzione e al consumo artistico e
culturale come la riduzione del-
l’Iva sui cd e la costituzione della
cartagiovani, stiamofacendo un
lavoro in collaborazione con di-
versipezzidelcosiddettomondo
della notte e dell’intrattenimen-
to. Mondo puntualmente pre-
sente a questa nostra assemblea,
ovvero rappresentanti di un la-
voro molto atipico. Segnalo in
particolare la presenza dei Vj di
Mtv,latelevisionepiùseguitadal
mondogiovanile...».

Siamo di nuovo alla descrizione
della platea...Segue la domanda
più ovvia: ce la può fare la Sini-
stra giovanile ad aggregare quel-

la platea che rappresenta mondi
cosìdiversifraloro?

«Certo, noi agli studenti che
stanno sperimentando nuove

forme di partecipazione, ai lavo-
ratoriatipicichechiedononuovi
diritti, agli immigrati che chie-
dono diritti e aggregazione, al
mondo del volontariato e via
elencando diciamo di scommet-
tere sulla sinistra perchè in grado
di rappresentarli nel quadro più
complesso di diritti e nuove op-
portunità. Tuttavia se il partito
non assumerà impegni precisi in
questa direzione, aprendosi alle
nuove generazioni, la scommes-
sarischiadiesserepersa».

L’INTERVISTA ■ VINICIO PELUFFO, presidente della Sinistra giovanile

«I Ds devono scommettere sui giovani»
Pietro Folena alla Sinistra giovanile:
«È da qui che parte il rinnovamento»
Sièapertaieri laduegiornimilanesedellaSini-
stra giovanile. Oggi conclusione dell’assem-
blea («Generatori di futuro. A sinistra, nuove
idee per un avvenire comune») con Walter
Veltroni ed elezione di 100 delegati al con-
gressonazionaleDsdigennaioaTorino.Alfo-
rumdiierihannopartecipatoGavinoAngiuse
Pietro Folena. Proprio Folena ha sottolineato
l’importanzadi questeassise giovanili: «La Si-
nistragiovanile-hadetto-èdiventata laparte
più avanzata nel dibattito per il rinnovamen-
todel partito,obbietivo primo delgruppodi-
rigente». Folena ha quindi insistito: «Dalle

campagnedellaSini-
stra giovanile emer-
ge un’idea più alta
della politica. Ed è

questa l’idea da indicare ai giovani, l’unica in
grado di convincerli ad impegnarsi per mi-
gliorare la società».All’assembleadioggipar-
tecipano pezzi del mondo giovanile che non
hanno mai «frequentato» la politica: lavora-
tori atipici, ragazzi e ragazze delle discoteche
e del cosidetto mondo della notte, rappre-
sentanti del volontariato, studenti stranieri.
Sottolinea il presidente nazionale della Sini-
stra giovanile Vinicio Peluffo: «Incontreremo
moltigiovanicheabitualmentenonincontra-
no il nostro mondo. Spiegheremo perchè è
importantescommetteresullasinistra».

CONVEGNO
Roma, 24 novembre 1999  CNEL - Viale David Lubin, 2

PROGRAMMA
ore 9.30 Saluto:

Giuseppe De Rita, Presidente Cnel

Presiede e coordina:
Armando Sarti 

Presidente Commissione Autonomie Locali e Regioni del Cnel

Presentazione del Rapporto:
Maurizio Zandri, Direttore Consorzio Sudgest

Discutono del Rapporto:
Gerolamo Colavitti, Vice Presidente Sudgest

Roberto Di Giovanpaolo, Segretario Generale Aggiunto AICCRE
Luigi Massa, Presidenza Lega delle Autonomie Locali

Bruno Cavini, Segretario Generale UNCEM
Silvano Moffa, Presidente Provincia di Roma

Antonio Nicoli, Presidente SEABO
Antonino Gallo, Presidente Sezione Enti Locali Corte dei Conti

Daniele Pezzoni, Presidente AGESI

ore 11.30 Tavola Rotonda:
«La nuova riforma dei servizi pubblici locali:

interesse pubblico e mercato»

Partecipano:
Rosario Mazzola, Presidente Sogesid

Giancarlo Renda, Presidente Commissione Servizi pubblici locali Confindustria
Giuseppe Sverzellati, Direttore Confservizi CISPEL

Giovanni Del Tin, Presidente Federelettrica
Claudio De Vincenti, Nucleo Esperti Presidenza del Consiglio

Mario Valducci, Responsabile Enti Locali Forza Italia
Walter Vitali, Responsabile Enti Locali Democratici di Sinistra
Marco Zacchera, Responsabile Enti Locali Alleanza Nazionale

Conclusioni:
Katia Bellillo, Ministro per gli Affari Regionali

Angelo Piazza, Ministro per la Funzione Pubblica

CNEL Presentazione del

1313OO RAPPORTO SULLORAPPORTO SULLO
STATO DEI POTERISTATO DEI POTERI

E DEI SERVIZI LOCALI 1999E DEI SERVIZI LOCALI 1999
Predisposto dal Consorzio Sudgest

AVVISO DI AGGIUDICAZIONE GARA ESPERITA
(Art. 12 comma 5 D.L. 406/91)

Si rende noto che l’appalto per la fornitura di energia, l’esercizio, la manu-
tenzione ordinaria e straordinaria, l’adeguamento normativo e la riqualifica-
zione tecnologica degli impianti termici con l’assunzione della figura del
terzo responsabile presso alcuni edifici di pertinenza dell’Asl nr. 5 per la
durata di sei anni con punti 93,91 per la proposta base e punti 89,56 per la
proposta di  riqualificazione, è stato aggiudicato alla Ditta Giuseppe Zanzi e
Figli SpA, Via Castel di Leva, 116 - 00134 ROMA. Tale appalto è stato attri-
buito mediante licitazione privata esperita tra nr. 9 ditte concorrenti che
hanno presentato offerta ed adottando il criterio della proposta commerciale
più conveniente per l’Azienda, derivante dalla puntuale applicazione dell’art.
16, comma 1, lett. b) del D. L.vo nr. 358/92. Il relativo Bando integrale è
stato pubblicato sulla Gazzetta Ufficiale della Comunità Europea in data 6
maggio 1998, mentre il presente avviso è stato inoltrato all’Ufficio delle
Pubblicazioni Ufficiali della C.E. in data 25 ottobre 1999 e ricevuto dallo
stesso in data 27 ottobre 1999.

Il Direttore Generale
Ing. F. Foschi

Regione MarcheServizio Sanitario Nazionale

UNITÀ SANITARIA LOCALE N. 5
Azienda Sanitaria - Sede Jesi

Via Gallodoro, 68 - Tel. 0731-534111


