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L’ANIMA DELLA SINISTRA?

ANDATE A CERCARLA
NELLA CLASSE OPERAIA

MARIO TRONTI

rima di tutto, un’avvertenza.

Quando si parla di cose di 30 anni

fa, bisogna resistere alla tentazione
di misurare quegli eventi passati con il
metro di oggi. Questo e un cattivo stori-
cismo, adesso particolarmente di moda.
Un esempio, attuale. E facile parlare del
braciere in cui bruciava la storia negli
anni trenta, guardandola, come un film
per la tv, dalla comoda poltrona degli
anni novanta. Facile, quindi sbagliato.
Ci siamo tutti nutriti (tutti?) dell’Einlei-
tung del’57, I'introduzione, non pubbli-
cata, a «Per la critica dell’economia poli-
tica», dove Marx ci diceva che I'uomo
spiega la scimmia, la formazione econo-
mico-sociale capitalistica spiega le for-
mazioni economico-sociali precedenti,
il capitalismo piu sviluppato spiega il
capitalismo piu arretrato, e cosi via. Una
trappola metodologica, di matrice stori-
cistico-idealistica, contaminata da uno
scientismo evoluzionista, e da una ideo-
logia progressista, che non ci ha fatto
capire molto dei complicati misteri della
storia umana, fatta di sviluppi, interru-
zioni, cadute, ritardi, ritorni, tutte cose
da determinare, volta a volta, faticosa-
mente, in contesti e per principi specifi-
ci. Adesso dico una cosa scandalosa.
Non ci sono valori eterni. O ci sono solo
per un orizzonte, o metafisico, o teolo-
gico. Ci sono valori storicamente dura-
turi e valori storicamente effimeri, valo-
ri che valgono per una parte e valori per
un’altra parte. E anche qui bisogna sa-
per stare nel tempo, e per quel tempo
«fare la cosa giusta», districando i fili
delle cose, con una lucida ragione con-
sapevolmente parziale- Fine dell’avver-

ROMA Bonaventura Alfano era
operaio turnista, qualifica di ter-
zo livello, trenta anni fa, nel re-
parto Meccanica della Fiat Mira-
fiori. Era venuto, quattro anni
prima, alla bell’eta di vent’anni,
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MI CHIAMO ALFANO, VIRACCONTO 30 ANNI ALLA CATENA DI MONTAGGIO

tenza.

Questi pensieri, come si dice, «lun-
ghi», sono adeguati alla riflessione su un
vento di protagonismo operaio. Perché
la storia degli operai € grande storia.
chi non se ne & accorto, peggio per lui.
storia, anch’essa, lunga: dall’incubazio-
ne nella accumulazione originaria di ca-
pitale, all’esplosione dentro la prima ri-
voluzione industriale, dal «distruggia-
mo le macchine» al primo riformismo
cartista, dai tentativi insurrezionali alle
Internazionali socialiste, dalle societa di
mutuo soccorso ai sindacati, dallo scio-
pero generale al sabotaggio, dal revisio-
nismo alla rivoluzione, dalle grandi sta-
gioni, politiche, della socialdemocrazia
classica a quelle del comunismo leninia-
no, e gramsciano, dal socialismo della
dittatura di Stato al socialismo del go-
verni del welfare. Un mondo, una parte
di mondo, nella figura del «<movimento
operaio», con una storia da vedere insie-
me, e da prendere insieme, facendosene
coscienti eredi: perché solo cosi si puo
andare veramente oltre, e da qui guarda-
re in avanti, forti per esperienza e saggi
nella decisione.

Anche I'«autunno caldo» del ‘69 in
Italia va messo nel suo contesto. E la
conclusione degli anni sessanta, e pro-
prio per questo li pud giocare un circolo
virtuoso tra il sociale e il politico. Tutto
il decennio aveva accennato a questo. Si
era partiti, nel 1960, da un fatto tutto
politico, la rivolta antifascista di Geno-
va, con in campo la nuova generazione
cosiddetta delle magliette a strisce. Si
era passati attraverso il grande scontro
contrattuale dei metalmeccanici, nel
1962, con gli operai Fiat tornati in mas-
sa alla lotta generale, dopo quasi un de-
cennio, dal 1954, sconfitta della Cgil
nelle elezioni di commissioni interne, di
apparente passivita, carica pero di forme
diverse di conflittualita in fabbrica. In-
tanto il boom neocapitalista, maturato
tra i cinquanta e i sessanta, andava in-
contro dal ‘64 alla prima forte recessio-
ne.
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da Melfi a Torino. Ora, se tutto
va bene, andra in pensione, all’i-
nizio del Duemila, con trenta-
cinque anni di lavoro alle spalle.
Operaio turnista anche oggi, con
la stessa qualifica: terzo livello. E
stato anche assessore al Lavoro,
con la Giunta Novelli, funziona-
rio sindacale e del Pci. Intervalli
sempre conclusi con il ritorno,
alla Meccanica Mirafiori, la sua
seconda casa.
Ricordail suoprimogiornodila-
voro?
L’homesso inun libro, pubblicato
dall’editrice della Cgil «Mirafiorie
dintorni». Erail 7maggiodel 1965.
Il caporeparto Giovalli dell’offici-
na 26 midisse: «<Siamo unagrande
famiglia, comportati bene e potrai
fare carriera...». E iniziata cosi. La
notte sognavo la linea di montag-
giochecorrevapiuvelocedime.
Quale fu la scintilla dell’autun-
no?
Le condizioni di lavoro, la discipli-
na: tu non potevi uscire dallalinea
bianca che marcavail tuo posto di
lavoro. Era com’essere in gabbia.
Poi c’erano i ritmi, i movimenti.

BRUNO UGOLINI

Ungiorno,rammento, allafinedel
turno di lavoro mi sorpresi, cam-
minando in Via Po, mentre muo-
vevo le mani quasi come se avvi-
tassi dei dadi. Era lo stesso movi-
mento che facevo mentre lavora-
vo... Uno dei primi che ho cono-
sciuto é stato I'operaio Alessio, al
montaggio cambi della Cinque-
cento. Un giorno, saranno state le
dieci del mattino, con tutta calma
si mette ad un lato della linea di
montaggio, ripone gli attrezzi nel
cassetto, piega il grembiule, si ac-
cende una sigaretta, comincia il
suo sciopero interno. Sta cosi per
due ore. Noi, rimasti sulla linea,
avevamo lametadeisuoianni. Lui
mostrava una tranquillita olimpi-
ca, unasicurezza, una forza. Molti
sghignazzavano. lo fui preso dalla
vogliadiconoscerlo.Laprimacosa
che fece fu d’'imprestarmi «La ra-
gazza di Bube» e «I miei sette figli»
d’Alcide Cervi. Sono diventato co-
similitantesindacaleecomunista.

Ricorda quel 1969, gli studenti

davantiaicancelli?

Ricordoglieskimo. Lacuriositaera
grande. Il loro linguaggio suonava
deltuttonuovo. Parlavanod’unita
tra studenti in lotta e operai, di
«lotta di classe», di «potere». Noi
non eravamo abituati a quel lin-
guaggio tutto politico e ci faceva
uncertoeffettosentireleragazze...
Oggi lei & sempre Ii, nel reparto
Meccanica.Checosaécambiato?
Intanto allora nello stesso luogo
c’erano sedicimila persone. Oggi
siamo menodi quattromila. None
tutto. Circatremiladi questi, infat-
ti, hanno il marchio Fiatsullatuta.
Glialtrisonoterziarizzati...
Chi sono questi strani abitanti
dell’officina che chiama terzia-
rizzati?
Lavoratori come noi, madiversi da
noi. Sono dipendenti della Tnt,
una multinazionale olandese, op-
pure dipendenti della Global Ser-
vice o d'altre societa ancora. Lavo-
ranoadieci metridame, maappar-
tengonoadunaltropadrone. Que-
stae lanuova fabbrica, lafabbrica-
rete. Abbiamo fatto di tutto perché

conservassero gli stessi diritti dei
dipendenti Fiat. Gli scioperi? Eun
bel casinoed é unasituazione tutta
daverificare. Il sindacato deve ave-
re piu attenzione per questi muta-
menti.

La vita in fabbrica e molto cam-
_ biatarispettoa30annifa?
E rimasto qualche piccolo angolo
di fordismo, con parcellizzazione
spinta. C'é¢ molta automazione,
configure professionali nuove, co-
me i conduttori. Il tipo di fatica &
diverso per loro, anche se devono
in ogni caso controllare I'impian-
to.C’¢inMeccanica, accantoairo-
bot del Lam (lavorazione asincro-
na motori), una vecchia linea di
montaggio del Panda, oramai al
lumicino. E I'esempio del vecchio
e del nuovo insieme. Il nuovo co-
mincia in ogni modo a prevalere.
Trentaanni fadovevi conquistarti
ancora il diritto ad intervenire col
comitatocottimo...

Eglioraritraierieoggi?
Trenta anni fail sabato si lavorava
fino alla sera alle undici. Era tre-
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mendo per un giovane di vent'an-
ni arrivare a casa a mezzanotte e
mezza. Per poi magari tornare in
fabbricailgiornodopo, domenica,
perchéobbligatiad andareafare lo
straordinario. Col contratto del
’69 insieme alle 65 lire d’aumento
eguale per tutti, abbiamo ridotto
I'orario da 48 a 40 ore settimanali,
abbiamo conquistato il diritto al-
I'assemblea retribuita e il ricono-
scimento dei primi delegati. Dopo
diallorail sabato nonabbiamo piu
lavorato, salvoche per «deroghe».
Quell’autunnoeirripetibile?

Trentin ha scritto un libro che ha
come sottotitolo «il secondo bien-
nio rosso». Ecco: il terzo non e alle
porte. Torino era allora in una
grandefase espansiva. losonoarri-
vatoquaconitrenidel Sud, carichi
d’operai. Erano decine di migliaia
digiovaniche trovavanoil lavoro.
Entravano in massa, senza verifi-
che. Mirafiori aveva sessantamila
operai. Hanno dovuto costruire
Rivalta. OggiaMirafiorisonometa
rispetto allora. Torino hail 12 per

cento di disoccupati, un primato
rispettoal restodel Nord. L’etame-
dia dei lavoratori Fiat in Meccani-
ca, dove sto io, e di 47-48 anni. Al-
cune migliaiadigiovanisonostate
assunte in Carrozzeria, ma con
contratti interinali o a termine...
All'iniziodel terzoMillenniolado-
mandaé: chefinefaraMirafiori?
Nascevano nel 1969 anche le pri-
me formed’unitasindacale. Oggi
come vive le divisioni, le polemi-
chesemprepiuaspre?
| rapporti unitari ci sono sempre,
in Meccanica. Leripercussionidel-
le polemiche centrali si sentono,
certo. Perd lo sforzo é sempre quel-
lo dell’'unita. | Pugno, i Trentin, i
Pace ci hannoinsegnato, anche fa-
cendo tesoro delle sconfitte, che il
nostro Dna sta nel tendere ad uni-
re.Sempre.
Quale era la preoccupazione
principale di Bonaventura Alfa-
notrentaannifa?
Il posto di lavoro. Avevo lasciato il
mio paese, Melfi per questo. Ed &
cosianche oggi. Al primo postoc’e

Un picchetto
operaio
davanti
laFiat

di Torino
nell’autunno
del 1969

sempreil postodilavoro. Poic’era-
no le condizioni di lavoro, la liber-
ta. E lacasa. Ricordo gli scontri col
«battaglione Padova», a Corso
Traiano, proprio durante lo scio-
pero sulla casa. Non era facile tro-
vare camere in affitto. Il cartello
«non si affitta a meridionali» che
tanto miavevameravigliato e offe-
S0, € stato superato proprio con le
lotteditrentaannifa. Quelcartello
e crollato nel grande crogiolo di
Mirafiori dove tutti, di tante diver-
seregioni,stavanoinsieme.
Oggi I'epiteto anche scherzoso,
«Napuli»,nonsiusapiu.Arrivano
operai extracomunitari, gente di
colore?
Cominciano ad esserci, tra i cosid-
detti lavoratori interinali. Stanno
ad esempio in carrozzeria per il
montaggio, per sei mesi, per nove
mesi. Loso perché livedosullacor-
riera quando vado a lavorare alle
cinque del mattino. Primatrovavo
un posto piu facilmente. Ora non
piu: & occupato magari da qualche
ragazzadicolore...



