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Un successo dovuto soprattutto
alla «filosofia» che guidò la for-
mulazione delle rivendicazioni.
«Essa costituiva, per laprima vol-
ta, il rifiuto esplicito di costruire
una piattaforma sulla base di un
elenco indistinto di richieste - ri-
corda Bruno Trentinnelvolume-
intervista a cura di Guido Liguori
Autunno caldo (Editori Riuniti,
1999) - che avrebbe lasciato...
alle controparti padronali la
possibilità di scegliere nella ‘li-
sta’ delle rivendicazioni quelle
il cui accoglimento presentava
i minori inconvenienti per la
difesa delle gerarchie aziendali.
Vi era, insomma, in questo
processo decisionale l’affer-
marsi di una cultura operaia
della compatibilità ... capace di
prendere in conto non tanto i

dati del bilancio dello Stato o
delle imprese, quanto i rappor-
ti delle forze in campo, e so-
prattutto i limiti oltre i quali
sarebbe scattata, nelle condi-
zioni date, la ‘vendetta del si-
stema’». Le tre confederazioni
sindacali vissero un momento
di forte unità, corroborato dal-
le lotte di inizio anno sulla ri-
forma pensionistica, la casa, la
scuola, e contro le «gabbie» sa-
lariali. Nella vertenza dei me-
talmeccanici non mancarono
frizioni all’interno del movi-
mento: i giovani operai meri-
dionali più orientati verso le ri-
chieste su diritti e orario rispet-
to ai vecchi e qualificati operai
del Nord, che puntavano a ri-
vendicazioni salariali. E pro-
prio sul salario si aprì un dibat-

tito serrato. Trentin cercò di
contrapporsi alla richiesta di
un aumento uguale per tutti,
«anche se comprendevo - rac-
conta nel libro citato - i motivi
generosi che stavano dietro al-
la spinta egualitaria. La volon-
tà di ridurre una differenziazio-
ne nei trattamenti che spesso
aveva poco a che fare con la
professionalità, il tentativo di
accelerare la rivalutazione dei
salari più bassi, e di tutelare gli
interessi della grande massa dei
lavoratori meno qualificati, a
cominciare dalla figura simbo-
lica degli operai delle linee di
montaggio, che rappresentava-
no peraltro una straordinaria
forza combattiva». Trentin fu
battuto in assemblea, e in trat-
tativa difese le ragioni degli

«egualitaristi» fino alla vittoria
finale. Ma il vero «punto» che i
sindacalisti segnarono non fu
tanto quello dei soldi, quanto
quello sui diritti. Era il capitolo
più difficile, quello su cui la
controparte oppose le resisten-
ze maggiori. Un braccio di fer-
ro che rivelò anche spaccature
all’interno del fronte industria-
le. L’aggressività della Fiat, che
tendeva a porsi come leader
della compagine aziendale, era
mal tollerata da una parte di
Confindustria, soprattutto
quella lombarda. Il motivo era
soprattutto strategico: i «colpi
di mano» dell’azienda torinese
risultarono non solo inefficaci,
ma addirittura controprodu-
centi. Quando a Torino si arri-
vò a sospendere i rappresen-

tanti sindacali e gli iscritti a
Fiom, Fim, Uilm, la risposta
operaia fu massiccia e univoca
in tutta Italia. Gianni Agnelli
in persona fu chiamato a Roma
dal ministro del Lavoro, e fu
costretto a «smentire» il mana-
gement. Sulla «lunga marcia
dei diritti» si scatenarono le
provocazioni più pericolose
anche fuori dal contesto speci-
fico del taolo sui metalmecca-
nici. Furono numerosi i tenta-
tivi di assimilare le legittime
battaglie degli operai alla stra-
tegia della tensione, iniziata
con attentati in tutto il Paese, e
che toccò il punto culminante
con la strage di Piazza Fontana
del 12 dicembre: 9 giorni pri-
ma della sigla dell’accordo. No-
nostante le «trappole», i sinda-

cati non si fermarono. Anzi.
Dopo una sospensione degli
scioperi in segno di lutto per i
morti di Milano, le proteste ri-
tornarono sotto lo slogan «Na-
tale in piazza». Dopo 9 giorni
Confindustria cdette. Nel frat-
tempo si concludeva in Parla-
mento la discussione sulla leg-
ge 300, che sarebbe entrata in
igore l’anno dopo: lo Statuto
dei lavoratori. L’«autunno cal-
do» comunque, non terminò
con la fine del ‘69. Tutti i mo-
vimenti successivi - le lotte so-
ciali degli anni ‘70 e quelle de-
gli anni successivi - non furono
altro che tentativi di consoli-
dare i princìpi e le rivendica-
zioni di 30 anni fa. Ad iniziare
dalla battaglia per costruire il
sindacato dei Consigli.

«Frequentavo il liceo
Quegli uomini
avevano un progetto
e valori etici
Mi aprirono gli occhi»
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«Credo che la rivolta
contro la Fiat
fu fondamentale
Le cose sono
cambiate in meglio»
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Gad Lerner, lo studente
che incontrò gli operai
«Ci prendevano sul serio, era commovente»
FERNANDA ALVARO

Nel 1987 ha scritto un libro, il suo
unico libro, “Operai” per saldare
un debito di riconoscenza nei
confronti di un mondo dal quale
aveva attinto etica e valori che an-
cora l’accompagnano. Quasi 20
anni prima, durante l’autunno
caldo, era uno studente del mila-
nese “Parini”, impegnato politica-
mente che incontrava la fabbrica e
il lavoro manuale. Più tardi sareb-
be approdato a Lotta continua.
Tra passato e presente, i ricordi e
l’analisi di Gad Lerner, editoriali-
sta de “la Repubblica”, già vicedi-
rettore de “La Stampa”, il giornale
della Fiat, il giornale di Agnelli
che un giorno gli confessò: «cultu-
ralmente mi sento più vicino a
Trentin che a Berlusconi...».

Chi era, dove abitava, cosa faceva
Gad Lerner nell’autunno del
1969?

«Nell’autunno del 1969 ero un ado-
lescente impegnato in politica co-
me tanti altri adolescenti che si sen-
tivano già adulti. Vivevo a Milano e
frequentavoilginnasioal“LiceoPa-
rini”. Ero a Milano nell’anno del-
l’autunno caldo, di piazza Fontana,
della strage di Avola, del contratto
dei metalmeccanici, dell’uccisione
di Annarumma. Ero un adolescente
che incontrava un mondo, quello
operaio, che mi apriva gli occhi e
chesentivoessere l’incontropiùim-
portante per noi studentelli, ragaz-
zini. Era commovente esseri presi
sul serio da quegli uomini adulti,
maturi, fisicamente diversi dai no-
strigenitorineiqualiperòcapivamo
si internava un proget-
to e anche un valore
etico che derivava dal-
la necessità di dare al
lavoro manuale il po-
sto e la dignità che gli
spettavano nella socie-
tà. È una caratteristica
unica, credo del Ses-
santotto italiano, un
incontro così prolun-
gatoeorganicotramo-
vimentodegli studenti
emovimentooperaio.

Simpatizzava già
perLottacontinua?

«Lotta continua nascenel ‘69,maio
dentroLottacontinuacisonoentra-
to più tardi. Ero genericamente nel
movimentodegli studenti,anchese
ho avuto la fortuna di incontrare i
primi operaiall’interno di un picco-
lo gruppo che si chiamava “Gruppo
Gramsci”. In quel gruppo oltre ad
esserci alcuni intellettuali: econo-
misti come Giovanni Arrighi, filo-
sofi come Paolo Gambazzi..., c’era
soprattuttounbuonrapportoconla
Fim Cisl. Uomini più grandi di me,
che mi sembravano vecchioni, ma
che avevano tra i 20 e i 30 anni, ed
erano diventati sindacalisti nella
Fim-CisldiPierreCarniti,unafigura
nobilissima,unodeisindacalistipiù
fantasiosi e più innovativi d’Italia.
Venivo a contatto con una corrente
sindacalenoncomunista,nonideo-
logizzata, fantasiosa e un po’ spre-
giudicata, che però all’interno delle
fabbriche aveva degli interlocutori
autorevoli. Leader veri e non la pic-
colafrangiaestremista,cometalvol-
ta accadeva nei gruppi della sinistra
extraparlamentare che pigliava un
operaio e lo trasformava in un to-
tem».

Lei, comunque ha militato inLot-
ta continua. Come giudicava la
posizione di Lc sul contratto dei
metalmeccanici del ‘69,noaicon-
sigli di fabbrica, sì agli aumenti
salariali?

«Lotta continua,sbagliando, secon-
do me, visse i consiglidi fabbricaco-
me un tentativo di comprimere ed
egemonizzare da parte del Pci e dei
vertici sindacali, un movimento
che indubbiamente doveva molta
dellasuaforzaallaspontaneità.Non
c’èdubbiocheilmovimentodelSes-

santanove fosse nato
da una rottura cultura-
le forte con il quadro
dirigente tradizionale
della sinistra che si in-
carnavanell’operaiodi
mestiere, nell’operaio
che era credibile e au-
torevole verso i suoi
compagni in quanto
eraanchemoltospesso
il più bravo nel suo la-
voro e sviluppava una
sorta di paternalismo
nei confronti dei nuo-
vi venuti. Tant’è che la

rotturatraquestotipodiaristocrazia
operaia e l’operaio massa, ex conta-
dino arrivato dal Sud, fu una rottura
vera. E ci fu un’incomprensione ve-
ra della rabbia, ma anche delle aspi-
razioni e delle potenzialità di lotta
della massa dei nuovi venuti. Io re-
sto convinto ancora oggi che la pri-
ma vera crisi della cultura comuni-
stadatainquellafinedegliAnniSes-
santa. Lì le categorie interpretative
del Pci che si fondavano sull’idea di
unprimato dellapoliticae di unpri-
mato del Partito e dell’apparato sui
movimenti, cominciano ad andare
in crisi. Tant’è che sul piano pratico
ci sarà un inseguimento del movi-
mentoda parte delPciedei sindaca-
ti. E anche sul piano culturale io ve-
do elaborazioni svolte da figure no-
bilissime, come per esempio Bruno
Trentin, come un tentativo di rat-
toppo, di costruzione faticosa di un
ponte tra due entità abbastanza
estranee l’una all’altra. Mi perdone-
ràTrentin.

Il suo libro, “Operai”, scritto qua-
si 20 anni dopo quel periodo, na-
sce da una curiosità giornalistica
o èilrisultatodiunimpegnopoli-
tico?

«La passione giornalistica non c’en-
tra nulla. È l’unico libro che ioabbia
mai scritto in vita mia. Io lìhofattoi
conti con la realtà che più mi stavaa
cuore.Perchéquandohoscritto il li-
bro, questa realtà era stata dimenti-
cata e cancellata in questo Paese.
Oggi forse non ricordiamo quali ef-
fetti di rimozione portò la sconfitta
dell’ottobre 1980 nell’Italia e nella
sua sinistra. Una sinistra che faceva
fatica a fare i conti col destino di
quegli operai in carne ed ossa, per-
ché degli operai aveva
avuto sempre una vi-
sione mitica ed ideolo-
gica».

Nel 1987, com’erano
questioperaidavan-
ti a un Gad Lerner
non più ragazzino
studente del “Pari-
ni”?

«Erano persone molto
piùottimiste epienedi
interessi vari. Non era-
nocostretti inunruolo
di pura sfiga, non era-
no Cipputi. Cipputi è

lo sfigato per antonomasia, ed è un
personaggio splendido. Magrazieal
cielo gli operai non sono tutti dei
”Cipputi”. Il ‘69 era il contrario. Nel
mio cuore l’operaio dell’autunno
caldo lo identifico con Gasparazzo
(era l’operaio movimentista della
striscia di Lotta continua, disegnata
da Roberto Zamarin, morto in un in-
cidente stradale nel 1972, ndr). E
nonostante le ristrutturazioni che
si sono susseguite, ci sono stati
sempre tanti “Gasparazzo” e non
soltanto i “Cipputi”, e sottolineo
questo con tutto l’amore per la
genialità di Altan».

Ha più pensato a una nuova in-
chiesta stile “Operai”, per vedere
qualèlasituazioneoggi?

«Non escludo per nulla di tornarci,
anche se lì ero mosso più cheda una
necessitàgiornalisticaesociologica,
da un bisogno di fare i conti con me
stesso e con ciò in cui credevo. Ave-
vobisognodi saldareundebitodiri-
conoscenza nei confronti di un
mondo dal quale io ritenevo di aver
attinto dei valori e anche un’etica
checontinuanoadesseremieianco-
ra oggi. Sono convinto che si misuri
la civiltà diunasocietàdal ruoloche
assegna a coloro che svolgono an-
che lavori manuali o comunque più
faticosi.Dalpesoedalrispettochesi
assegnano a chi fatica. E penso che
questovalgaperil2000,2500,3000,
3500...».

Vistidaungiornalista,daunoche
cihastudiatoechecihascrittoso-
pra, da un ex militante, da uno
che oggi vive a Torino, nella città
operaiapereccellenza,comesono
statiqueglianni?

«Io sono arrivato a Torino perché
chiamato, abbastanza casualmente
nonpersceltadiAgnellimaperscel-
tadiEzioMauro,afareilvicediretto-
re del giornale della Fiat. Quindi ho
conosciutogliuominidell’altrapar-
te. Durante il governo Berlusconi,
ungiornoAgnellimidisse:“Malosa
che io culturalmente mi sento mol-
to più vicino a Trentin, che a Berlu-
sconi? Perché con Trentin, per non
dire con Lama, io ho in comune il
mondo del lavoro, la fabbrica, la
produzione, la concretezza. Mentre
Berlusconi è un altro mondo, è
un’altracultura”. Io credoche il Ses-
santanove elagranderivoltacontro
la quale la Fiat non esitò ad usare le
armi proprie: le schedature, i reparti

confino riproposti an-
che nell’80, sia stato
fondamentale. Con
tutto quel conflitto, le
cose sono cambiate e
cambiate in meglio. E
davvero un orizzonte
divaloricondivisi eco-
muni al mondo del la-
voro lo si è imposto. E
lo si è imposto per me-
ritodiquelle lotte.Cer-
tamenteAgnelli e ilpa-
dronato italiano non
l’avrebbero mai con-
cessopergentilezza».

“Lotta Continua
sbagliava:

era per il salario
e non

per i consigli
di fabbrica

”

“Una volta Agnelli
mi disse:

”Ma lo sa che
mi sento più vicino

a Trentin
che a Berlusconi”?

”


