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◆Esce un nuovo libro autobiografico del critico
che ha animato tante riviste e iniziative
da «Linea d’ombra» a «Lo straniero»
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●■IN BREVE

Ben Jelloun
Il Tribunale
dice Einaudi
■ Sul caso Ben Jelloun ha ragione Ei-

naudi e ha torto Pironti. Lo ha sta-
bilito il Tribunale civile di Milano,
che ha inibito alla casa editrice
napoletana l’ulteriore distribuzio-
ne del libro «L’Albergo dei Pove-
ri» di Tahar Ben Jelloun, i cui diritti
erano stati acquistati direttamen-
te dallo scrittore maghrebino dal-
lo Struzzo. La sentenza ribalta la
precedente ordinanza della magi-
stratura milanese. Lo stesso Piron-
ti aveva deciso autonomamente
di sospendere la diffusione del li-
bro a fine settembre, in contem-
poranea con l’arrivo nelle librerie
dell’edizione Einaudi. Ma la casa
editrice che è stata di Giulio Ei-
naudi aveva deciso ugualmente di
proseguire la causa. Ora la nuova
sentenza ha disposto che Einaudi,
entro trenta giorni, citi i testimoni
per instaurare la causa di merito,
che dovrebbe svolgersi davanti al
Tribunale civile di Napoli. «Se Ei-
naudi non provvederà a citare i
testimoni, stamperò il libro di Ben
Jelloun in edizione economica»,
ha detto l’editore Tullio Pironti
lanciando un guanto di sfida alla
casa editrice torinese.

A Claudio Magris
il premio
Dodici Apostoli
■ Con il volume di saggi «Utopia e

disincanto», edito da Garzanti,
Claudio Magris è risultato il vinci-
tore della ventiduesima edizione
del Premio Dodici Apostoli. Il rico-
noscimento verrà assegnato do-
mani a Verona. Prima della ceri-
monia., lo scrittore avrà un incon-
tro con la città (alle 18, presso la
sede dell’ Accademia di Agricoltu-
ra, Scienze e Lettere di via del
Leoncino), con una lettura di bra-
ni del suo ultimo libro e un dibat-
tito.

Beni culturali
Ventuno anni
per l’inventario
■ «Quanto manca alla catalogazio-

ne dei Beni culturali italiani, del
patrimonio effettivamente cono-
sciuto?». Mancano almeno 21 an-
ni. Senza considerare l’espansione
naturale dell’universo dei beni su-
scettibili di essere tutelati. Il ritmo
attuale è infatti di circa 204 mila-
schede l’anno. Sarebbero da rea-
lizzare 4,3 milioni di schede, che-
sommate a quelle esistenti rag-
giungerebbero un totale di circa
otto milioni di schede. Sono le
previsioni di Maria Luisa Polichet-
ti, direttore dell’Istituto centrale
catalogo e documentazione del
ministero per i Beni-attività cultu-
rali, che apriranno le prime assise
nazionali sulla catalogazione in
programma a Roma, complesso
del San Michele, da domani al 26
novembre. Per raggiungere il tra-
guardo degli otto milioni di sche-
de in un tempo meno che dimez-
zato, dieci anni, con le capacità
effettive e potenziali dell’attuale
sistema, è necessario un investi-
mento di 800 miliardi in dieci an-
ni, per un progetto principale e
cinque sottoprogetti.

Nozze italiane
coi fichi secchi
Passioni e miserie della cultura
e della politica raccontate da Fofi
ORESTE PIVETTA

L etteletrecentoeoltrepagine
del nuovo libro di Goffredo
Fofi, rischianodisalire ilma-

lumore di fronte al presente di un
paese mediocre e la frustrazione
«perchè non c’è niente da fare»...
Fofi però bisogna leggerlo fino in
fondo: anche se non si annuncia-
no tempi migliori, bisognerà insi-
steree«ildafarenonmanca».

Chi conosce Fofi (e lo conosco-
no in molti tra i lettori dell’Unità)
sacheperlui il«dafare»nonman-
camai.Bastaandarloacercare.

Anche questo libro significa
«cercare». E detto così sarebbe ba-
nale.Chinoncerca?

Cominciamo dal titolo: «Le
nozze coi fichi secchi» (va in libre-
ria inquestigiorni,editodallagio-
vane «l’ancora» di Stefano De
Matteis, pagine 340, lire 29.000).
A proposito: Fofi ha un certo ta-
lento per i titoli, da «Pasqua di
maggio» a «Strade maestre», da
«Strana gente» a «Come in uno
specchio» alle riviste come «Linea
d’Ombra» o, ultima, «Lo stranie-
ro». ChiconosceFofi capisce subi-
to quest’ultimo, le nozze coi fichi
secchi, meno letterario e più con-
tadino, perchè quel suo «da fare
chenonmanca»èsemprestatoun
matrimonio in lotta con la pover-
tà. Ma, spesso, bastano i fichi sec-
chi, se il matrimonio è vero. Mi ri-
cordo un titolo sull’Unità, quan-
do ancora, appunto, Goffredo
scriveva pernoiassiduamente,un
titolo che mi sconcertò, visto che
sarebbe dovuto finire inprimapa-
gina, fogliettone, e che lui mi im-
pose, pena il taglio di qualsiasi
amicizia. Adesso lo ripropongo:
«Il culo e l’anima». Nel senso pro-
prio diretto: che si può vendere
l’uno, ma non l’altra. Rispondeva
così a qualcuno che gli rimprove-
ravalasuacollaborazionealberlu-
sconiano «Panorama». L’anima è
come il matrimonio: meglio aver-
ne una e rispettarla, anche se i
mezzisonoscarsi.

In epigrafe ci sono due versi di
Auden: «...in viaggio e tormenta-
ti,/ dialettici e bizzarri...». Dai pri-
miannideldopoguerra,dall’Italia

contadina e povera della campa-
gnaumbraediunafamiglia-tribù,
dalle macerie e dalla miseria, la vi-
ta di Fofi è stata ed è un continuo
viaggiare. Lasciamo stare la meta-
fora delle avventure tra i libri, le
idee, le immagini, il cinema. Il
viaggio materiale è un presuppo-
sto, un tramite, una condizione
essenziale, uno stile, sui treni di
terzaclasseodiseconda,raramen-
te in prima, o sulle auto di amici.
Dopo il primo capitolo, sui conta-
dini, sulle famiglie, sulle letture
(L’avventuroso, L’intrepido, Ci-
nemanuovo,Delittoecastigo,Via
col vento, Tom Sawyer, Grandi
speranze di Dickens, «il libro più
bello che avessi e che forse abbia
mai letto, il più appassionante e
ammonitore di tutti»), il secondo
capitolo si dedica appunto alle
«storie di treno»... «Viaggio in tre-
no - racconta - e, nonostante la
qualità del servizio (maledetta
Fiat...) riesco ancora a godermi le
oredelviaggio».

Il trenoperconoscereglialtrieil
paese che si percorre, tra Milano,
Roma,Napoli,Palermo,ilSalento,
Torino,ilNordest.DiceancheFofi
(alla prima riga) d’essere stato e
d’essere ancora molto fortunato:
conosce l’Italia come pochi e co-
nosce gli italiani co-
me pochi, conoscen-
do così anche quelli
buoni, quelli che la-
vorano più che quelli
che scrivono o che
compaiono alla tv.
Viaggiare significa
scartare le strade del-
la comunicazione di
massa, i suoi suggeri-
menti e le sue illusio-
ni.Significainuncer-
to senso andare alla
fonte, tra quelle mi-
noranze che non
compaiono, che non hanno voce
e se ce l’hanno nessuno le ascolta,
troppo marginali, troppo insigni-
ficanti nel grande circo (o nel mi-
sero salotto) della cultura e della
politica (o della politica che ha or-
mai surrogato lacultura).Viaggia-
re è anche quell’operare concreto
cheèlaragionestessadellacultura
e di cui la cultura ha bisogno. Ed è

ragione di vita e di pensiero (e poi
magaridiscrittura)insieme.

Diplomato, Fofi andò a Paler-
mo, maestro di strada e un poco
missionario in uno dei quartieri
più poveri della città, Cortile Ca-
scino, improvvisando una scuola
e un servizio sociale per queibam-
bini tra i più poveri al mondo.
Morti di fame tutti, il ragazzetto
Fofi, i bambini, i loro genitori:
«quella di Cortile è stata l’espe-
rienzapiùviva,piùbellacheioab-
bia vissuto, l’esperienza di un as-
soluto negarsi in una collettività,
di un’osmosi assiepata, calda,
quasi feroce». Da Cortile Cascino
nacquero molte cose. Anche l’au-
tocritica rispetto ad una identifi-
cazione, all’abolizione di ogni di-
stanza che ti rende troppo simile
alle persone che vorresti cambia-
re. E poi l’amore e la curiosità per i
bambini, sguardo innocente (un
tempo, probabilmente) e quindi
più acuto, più libero, più veritiero
sullasocietà.Epoiancora il«fare»,
sostanza più autentica di una for-
mazione culturale. Infine il lega-
meconilSud, conPalermo,conla
Sicilia, come se una condizione di
debolezza economica (e quindi in
un certo senso anagrafica nello
sviluppo capitalistico), nei con-

trasti recasse anche gli stimoli di
una umanità non solo più biso-
gnosama anche più sincera. Forse
anche Fofi ormai lo crede meno:
nonèuncasoseunodeifilmapia-
cergli di più negli ultimi anni sia
stato «Ladro di bambini» di Gian-
ni Amelio: i bambini, appunto, il
meridione, appunto, e attraverso
loro la critica a quella mutata

umanità (il benessere, che «abbia-
moavutocosì infrettadaspingere
i più a dimenticare di colpo stupi-
damente, il mondo da cui prove-
nivamo e le sue basi morali»), la
stessa che brinda ai palazzetti del-
lapiùoscenaspeculazioneedilizia
e che allontana l’unica vittima
certa,lapiccolaRosetta.

Dalla Sicilia, in quei primi anni
del dopoguerra e di Cortile Casci-
no, Fofi dovette partire con un fo-
gliodivia,perchèinsegnavasenza
averunascuola.L’Unitàglidedicò
un articolo di fondo, protestando
duramente. Il viaggio di Fofi co-
munquecontinuò,ilnord,il sud,i
libri, le riviste, gli incontri. La par-

te più cospicua di
queste «Nozze coi fi-
chi secchi» riguarda
proprio gli incontri,
per la maggior parte
incontri reali, che di-
conodi lavori,discus-
sioni, polemiche,
progetti. Incontri che
dicono, come in un
romanzodiformazio-
ne,quali sianostate le
linee teoriche e cultu-
rali del «fare» di Fofi.
Cominciando con le
«guide»,imaestri:Ca-

pitini, Victor Serge, Camus. Con-
tinuandoconglialtri,conosciutie
più vicini spesso nell’esperienza
pratica: Ferruccio Parri, Danilo
Dolci, Carlo Levi, Manlio Rossi
Doria, i Gobetti, Margherita Zoe-
beli, Giorgio Agosti, il pastore val-
dese Tullio Vinay, Ignazio Silone,
NicolaChiaromonte,ElsaMoran-
te, Pier Paolo Pasolini, Federico

Fellini, Ebe Flammini, Gigliola
Venturi, Raniero Panzieri, Gio-
vanni Pirelli, Elvio Fachinelli,
Franco Fortini, Paolo Volponi,
GraziaCherchi,CamillaCederna,
Anna Maria Ortese, Alex Langer...
Conmoltialtri,uominiedonnedi
un cinquantennio che si fissa in
alcune tappe: la ricostruzione,
l’immigrazione al Nord (e qui la
prima importante inchiesta di Fo-
fi:«L’immigrazionemeridionalea
Torino», scartata dalla Einaudi e
pubblicata da Feltrinelli), il Ses-
santotto (il brevissimo, per Fofi,
Sessantotto libertario e innovato-
re, precipitato troppo rapidamen-
te nelle logiche dei partitini e dei
poteri e della violenza), l’atroce
terrorismo, gli atroci, per altrimo-
tivi, decenni vicini della gaia per-
dita di ogni coscienza, quella so-
pravvissutaubriacata dalbenesse-
re e quella degli intellettuali pro-
pagandistidellostatusquo...

Quei nomi (a partire dalle gui-
de) sarebbero un po’, volendo,
l’albero genealogico di Fofi, che
non è mai stato iscritto ad alcun
partito, ha nutrito all’inizio qual-
che simpatiaperLottaContinuae
per le sue anime meno politiche.
L’alberogenealogicorappresente-
rebbe poi un’altra Italia, un’Italia,
perlopiù,didimenticati.

Qualcuno meno ingenuodi me
potrebbe ricercare le incongruen-
ze, le incompatibilità. Potrebbe
insomma discutere punto per
punto i giudizi, tanto fortemente
dichiarati di Fofi, le sue simpatie,
lesueantipatie,isuoipregiudizi.

Se questa fosse una recensione
in piena regola, dovendo dire del

libro, concluderemmoaccusando
qualche sommarietà e qualche
«tirar via» di troppo, per quanto
Fofi, dichiaratamente antilettera-
rio, quando vuole e ha tempo, sia
letterario dalla scrittura potente e
avvolgente, a volte assai cinema-
tografica (nel senso di «Speed», il
film con Keanu Reeves, che gli
piacque: questo per dire dei suoi
complicati gusti). Però sarebbe
più di tutto giusto dire che questo
è un libro generosissimo e ovvia-
mente pedagogico, una lettura
sull’altra Italia e su tante altrecose
di un’altra Italia che sicuramente
conosciamopocoononconoscia-
mo.Mauna letturanonprescritti-
va. Fofi da buon maestro di una
scuola migliore che non si è mai
realizzata, è perentorio nei sugge-
rimenti, senza dare voti però è ca-
pace autorevolmente di muovere
le sensibilità e di moltiplicare le
curiosità.Ancheperquestoèunli-
brodaleggere.

Circa il malumore e la frustra-
zione, il ritratto di questo paese e
dellasuaattualefineèdavveroim-
pietoso (anche verso una sinistra
”alternativa” consegnata alle bu-
rocrazie e all’autoriproduzione e
verso una sinistra “di governo” in
preda all’ansia di ricondurre tutto
negli alvei del controllo, «denaro
incambiodiconsenso»), impieto-
sonelconfrontotraciòchesarem-
mo potuti essere e non siamo di-
ventati.

Per un piattodi lenticchieci sia-
mo venduti la storia, la cultura, la
morale, l’anima.Nontutti,alcon-
trariodiFofi,sappiamovedereche
il«dafarenonmanca».

Una edicola nei carruggi del centro storico di Genova Andrea Sabbadini

“Il disincanto
verso la sinistra

di governo
Ma resta
sempre

«il da fare»

”
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Giovedì 25 novembre alle 21,30 

al cinema Nuovo Sacher
Largo Ascianghi n. 1

Anteprima del film

“ROSETTA”
Palma d’Oro miglior film e migliore attrice 

al Festival di Cannes 1999

partecipano i registi

Luc e Jean-Pierre Dardenne
e la protagonista

Emilie Dequenne

I lettori de l’Unità possono presentarsi 
- esibendo questo coupon - 

al cinema Nuovo Sacher in Largo Ascianghi n. 1 
e ritirare un invito per la serata

FINO AD ESAURIMENTO POSTI
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✂

Da Venerdì

al NUOVO SACHER


