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IL LIBRO

I comunisti si sono estinti?
Tra le galassie forse no...

«È giunto il momento di por-
tare il conflitto lì dove nes-
sun umano è mai giunto

prima. È giunto il momento di esten-
dere la rete antagonista a livello in-
terplanetario, poiché ove più avanza-
ti sono i livelli tecnologici e più in-
certa la gestione dei rapporti a livello

di capitale-terra, maggiori sono le contraddizioni e le possibilità di trasforma-
zione radicale dell’esistente». Dal «manifesto programmatico» dei Mir. Non
«la» Mir. «I» Mir, ovverosia Men in Red, ufologi radicali che vogliono espor-
tare oltre i confini terreni l’antagonismo e la ribellione al sistema. Parola
d’ordine: libertà per tutti i compagni alieni dissidenti detenuti nelle prigioni
del pancapitalismo endoplanetario. Alieni dissidenti e terrestri dissidenti:
questa la fratellanza intergalattica auspicata dai Mir. Fino a pochissimo tem-
po fa una realtà esclusivamente underground - con radici che affondano nel
movimento della Pantera e attivo nei circuiti dei centri sociali occupati auto-
gestiti - il collettivo romano di ufologia radicale ha deciso di uscire allo sco-
perto nell’aprile del ‘98 presentandosi nel primo numero della rivista «Mir»,
al quale è seguito un secondo numero nell’inverno dello scorso anno. Esatta-
mente un anno dopo, ecco un vero e proprio «manuale di contatto autonomo
con extraterrestri». Non una rivista questa volta, ma un libro, «Ufologia ra-
dicale», fresco di stampa per i tipi della Castelvecchi (pagine 206, lire 16.000).
«Ci capita spesso - scrivono i Mir - di incontrare persone che si domandano
come sia possibile che individui apparentemente intelligenti possano perdere
tempo a occuparsi di stupidaggini come strane luci nel cielo e improbabili in-
contri con creature extraterrestri». Il libro dà una risposta alla domanda e
cerca anche di spiegare cosa c’entri il comunismo con l’ufologia. Il capitale,
spiegano i Mir, è alla radice di un sistema di sfruttamento dell’ambiente, un
sistema che crea disparità sulla pelle dei terrestri attraverso istituzioni come
l’economia, il lavoro, il controllo, lo spettacolo, istituzioni funzionali esclusi-
vamente alla riproduzione del capitale come entità metavivente. In un mondo
dove non c’è spazio per le alterità, dove tutto ciò che è diverso viene riconver-
tito dalle logiche del mercato e del neoliberismo in merce tecnica o spettacola-
re, chi ha a cuore l’«autodeterminazione del vivente», è quasi un alieno o si
sente tale. E, allora, perché non cercare alleati nelle altre galassie? I Mir ci
portano, allora, attraverso nuovi percorsi psicogeografici, ci mettono in guar-
dia dal pensiero endoplanetario, ci spiegano la differenza tra Alien Nation e
Alien Dissident e ci forniscono una serie di indicazioni utili (da come avviare
un’attività autonoma di ufologia radicale a come aiutare un ricognitore alieno
dissidente intercettato dall’Alien Nation) agli interessati. L’augurio è, per
tutti, «in bocca all’Ufo». St.S.

Giovani: la fantasia
che non andrà al potere
STEFANO PISTOLINI

D opo la grande mareggia-
ta. Alcuni solerti cronisti
d’oltremanica - più o me-

no gli stessi che ci informano
che nel sottobosco della moda
milanese, laddove pullulano
quattordicenni di passaporto in-
certo, circolano droga e prosti-
tuzione - raccontano ai loro let-
tori d’una realtà italiana som-
mersa e assai stravagante. E de-
scrivono strani luoghi, intinti di
esoterismo, chiamati Centri So-
ciali che, suggeriscono i reporter
anglosassoni, a ben vedere sono
dei gran bei posti, dove si pro-
duce cultura e sperimentazione,
dove ci si diverte e per di più si
spendono due soldi. Insomma:
come periodicamente ci arriva-
no benedizioni e stroncature da
qualche misteriosa agenzia eco-
nomica o da uno di quei turisti-
per-caso a caccia di mosche nel-
le minestre, questa volta all’Ita-
lia è andata bene. I nostri Centri
Sociali, o almeno ciò che resta di
essi, hanno ricevuto l’atteso im-
printing internazionale. Entre-
ranno nelle guide del turismo
radical chic, le loro serate da
ballo saranno descritte come
«local fun experience» e magari
accetteranno perfino il consiglio
d’inserire qualche piatto a basso
contenuto calorico in quei menù
troppo asserragliati sulle penne
all’arrabbiata.

Ultimi fuochi di alternativa,
visti da montagne lontane. Del
resto, i più adulti non possono
nasconderselo: sembra davvero
tutto così lontano. Prendiamo
Roma. Ci sono state tante ver-
sioni della Roma controcultura-
le. Ce n’è stata una centripeta,
spontanea, gioiosa, drogatissi-
ma, creativa, a inizio anni Set-
tanta. Ce n’è stata una buia, du-
ra, motivata, quasi una milizia,
alla fine dello stesso decennio. E
qualche anno più tardi ne è
spuntata un’altra, attorcigliata
all’avvento della generazione
successiva. Era la più isolata,
quella che si beccò la definizio-
ne di «riserva indiana» che ri-
spose evocando l’«antagoni-
smo», quella che a lungo rifiutò
il dialogo, alzò gli steccati, si
chiuse dentro e provò a riflette-
re su quella subalternità forzata,
cercando la pace solitaria contro
l’isteria e l’infelicità che appena
fuori ti sbranavano. E la cultura
alternativa che ostinatamente
provò a battere la bandiera di

un orgoglio isolazionista, di
un’innocenza terminale, nei
dintorni dell’estinzione. Fu ne-
cessario un tempo lungo per la
ricerca e l’elaborazione dei suoi
linguaggi che, proponendosi co-
me patrimonio orginale e alie-
nabile, permisero infine che le
porte si riaprissero, facendo sì
che la controcultura diventasse
qualcosa in più del sinonimo
ateo di un monastero.

I linguaggi: quelli creati e uti-
lizzati dall’ultima alternativa -
allo sbarco negli anni Novanta -
sono numerosi e col tempo si
sono irrobustiti e moltiplicati.
(A «elencarli» ci prova il socio-
logo Massimo Canevacci in Cul-
ture eXtreme, Meltemi edizioni).
Ci sono i linguaggi artistici,
simboleggiati dall’edificazione

di un ormai leggendaria scena
hip hop nazionale e autarchica,
col suo verbo poetico e irrequie-
to, valvola di sfogo per cumuli
di emotività irrisolta. Ci sono i
linguaggi visuali del writing e
dell’arte estrema. Ci sono i lin-
guaggi psicosociali dell’unità
nella diversità culturale, dove lo
scambio non lascia mai spazio
all’omologazione. Ci sono le ri-
sorse dei nuovi lavori. Ci sono
le metodologie dell’autoprodu-
zione, supportate dalla crescen-
te diffusione di una tecnologia
economica, friendly, potente.

Man mano che questi linguaggi
si rafforzavano e si intrecciava-
no, man mano che la possibilità
di mostrarsi e di criticare dive-
niva una realtà disponibile an-
che in chiave antagonista - coi
mezzi del reale come con quelli
del virtuale - l’alternativa ha co-
minciato ad addolcire i propri
lineamenti. Si sono abbassati gli

sbarramenti, si sono avviati i
confronti, s’è aperta la via del
contraddittorio.

È rischioso a dirsi, ma in un
certo senso oggi anche la con-
trocultura sta conoscendo la
propria new age, con tutto l’ine-
vitabile repertorio di armoniche
prospettive. Quasi che la fanta-
sia riacquistasse quel ruolo gui-

da che ebbe trent’anni fa. Quasi
che la realtà di fatto, quella del
confronto tra desideri e utopia,
tra rabbia e compromesso, tra
distacco e ritorno, si sia subli-
mata in una rigenerata aspira-
zione verso l’ampliamento del-
l’espressività.

Nel frattempo le radici della
cultura alternativa italiana sono

scese nel pro-
fondo del ter-
ritorio (chie-
detelo agli abi-
tanti di una
qualsiasi di
periferia, chie-
dete loro se
sono contenti
che quel Cen-
tro Sociale stia
lì a due passi),
le etichette so-
no tramontate
(i centri sociali
non sono più
«covi». Lo di-
ce pure il Ti-
mes), le storie
da raccontare
su questa pa-
rabola ormai
sono lunghe
quanto quelle
narrate dai
vecchi nelle
cascine (quella
volta il que-
store disse: o
ci fate entrare
o vi buttiamo
giù il portone
con un cater-
pillar), le no-
stalgie sono
cosparse attor-

no (ci sono santi, martiri e padri
fondatori da ricordare e festeg-
giare anche in questo movimen-
to che nacque come «giovani-
le»). Perciò, nel bene e nel male,
in una diversità che fortunata-
mente non smette d’essere tale
(da ciò che la circonda e anche
da sé stessa) una cultura alter-
nativa continua a ramificarsi e a

esistere. Sebbene, attenzione,
fosse tutt’altro che scontato. E
perciò, in segno di buon augu-
rio ne raccogliamo due recentis-
simi segnali, differenti tra loro,
quanto entrambi notevoli per
spessore.

Cominciamo festeggiando la
pubblicazione del primo nume-
ro di Torazine 3000 (sottotitolo:
«Capsule policrome di contro-
cultura pop») in un formato edi-
toriale che appare finalmente
consolidato (se ne occupa la Ve-
nerea Edizioni: 06-44252489) at-
traverso il quale si veicolano
una miriade di istanze proget-
tuali dell’alternativa di ieri e di
oggi, spaziando tra fumetti, sag-
gistica cyber-scientifica, fantaso-
ciologia e una pioggia di sotto-
culture più o meno estreme, il
tutto secondo la ferrea logica
del no copyright. E continuiamo
col cofanetto appena presentato
da Derive/Approdi col titolo
Storie di Assalti Frontali (sottoti-
tolo: Conflitti che producono
banditi), autobiografia della più
importante unità rap italiana,
scritta da Militant A e corredata
da un cd contenente i due al-
bum storici del gruppo: Terra di
nessuno e Conflitto. Qui si rico-
struisce una formidabile vicen-
da di strada, fatta di repressio-
ne, di lotta al conformismo, di
occupazione, autogestione, mili-
tanza, solidarietà e arte. Un ap-
passionante quadro di umanità,
che amplifica la convinzione: la
storia dell’alternativa italiana è
quella di un sogno resosi tangi-
bile tra le pieghe della realtà.
Quello di autodeterminare i
percorsi del proprio futuro.

Un collage di
volti giovanili
tratto da
«Rolling Stone»
In alto a sinistra
un disegno
tratto da
«Ufologia
radicale»
In basso, la
copertina di
«Torazine
3000»

NARRATIVA

Ma non esistono romanzi
negli scaffali della controcultura

S e. Se giovanissimi scrittori come
Enrico Brizzi, Niccolò Ammanniti,
Isabella Santacroce non fossero stati

baciati da quella subitanea circostanza
che li fece finire di botto nell’occhio del
ciclone mediatico... Ovvero se, coi loro
libri, non avessero supplito al gran vuo-
to che da decenni affligge la narrativa
italiana, trasformandosi da un giorno al-
l’altro in casi letterari da prima pagina,
oggetti del dibattito, membri della setta
invisibile temporaneamente battezzata
dei «cannibali». Insomma: se costoro
avessero mantenuto l’opportunità d’ap-
partenere alla propria età anagrafica, an-
ziché essere trattati come merce da espo-
sizione (che adesso poi, passata l’onda,
non si sa più bene dove collocare).

Se fosse stato così, in un certo senso la
cultura alternativa italiana avrebbe avu-
to una chance in più. Non perché i per-
sonaggi sopra elencati abbiano manife-
stato mai grande affinità con le istanze
in questione. Anzi. Ma perché, forse, sa-
rebbe potutto nascere un interesse reci-
proco, magari dettato dalla ricerca di un
pubblico per cui scrivere e di uno scrit-
tore che sapesse raccontare.

E perché la controcultura, tra i tanti
linguaggi di cui parliamo in questa pa-
gina, non ha mai ben padroneggiato
quello di una sana e consapevole narrati-
va. Contrariamente a quanto avviene al-
trove, nel Regno Unito ad esempio dove

proprio alle propaggini nascono splendi-
di talenti della fiction (si pensi alla pro-
spera nidiata di nuovi scrittori scozzesi),
da noi il romanzo è rimasto fuori da
qualsiasi seria reinterpretazione alterna-
tiva. È probabile che nella maggior parte
dei casi il rifiuto sia stato aprioristico,
ovvero che la stessa forma narrativa sia
stata rigettata come parte di un codice
ostile, coniugato con la parte più com-
promessa del sistema. Così facendo, pe-
rò, si è perduto molto, dal punto di vista
descrittivo e da quello emotivo.

E rispunta il dubbio: se un mercato
ingordo non avesse attirato con le sue si-
rene quei talenti giovani, subito inscato-
lati in torturanti dibattiti televisivi,
qualcosa di diverso ne sarebbe nato?
Magari, per esempio, uno scrittore in
gamba come Brizzi oggi non sarebbe in
cerca di una decente collocazione, come
traspare dal suo nuovo romanzo «Elogio
di Oscar Firmian», la cui unica apparte-
nenza che ci viene da suggerire è quella
«cosmica».

Invece, in sostanza, per ora questo
scaffale è vuoto: ma non è detto che deb-
ba restarlo. Tra tanti bilanci e celebra-
zioni, viene quasi voglia di lanciare una
sfida. Conoscete un romanzo, magari
chiuso in un cassetto, che racconti con
tutto lo stile che serve, storie e personag-
gi dell’Italia «contro»?

S.P.


