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◆ Ieri a Roma i funerali dell’ultimo
«cavallo di razza» democristiano
Presenti anche Ciampi e D’Alema

◆Bernabei ricorda la solitudine dell’ex
leader e accusa: «Alcune centrali
gli sbarrarono la strada del Quirinale»
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Nostalgie e vecchi rancori
all’addio a Fanfani
Cossiga: «Sul divorzio pagò soltanto lui»

Maria Pia
Fanfani
consolata
da un parente
ai funerali
del marito
Amintore
ieri sera
nella Basilica
di Santa Maria
degli Angeli
a Roma

Cito/Ap

STEFANO DI MICHELE

ROMA E dunque, la morte di un pa-
dre della Patria, come adesso tutti,
amici e nemici, dicono sia stato. Un
tramonto quieto, una fine segnata solo
dal consumarsi dei troppi anni, uno
sguardo sempre più perso, una lun-
ghissima vita già consegnata ai libri di
storia. Uno scivolare pian piano nel-
l’ombra, quell’ombra che ti consegna
anche al rispetto degli avversari. Si
pensa così, ad Amintore Fanfani sul
viale del suo tramonto: un lento, im-
percettibile dissolversi. E poi si vede la
chiesa traboccante di democristiani di
ieri e di pezzi dell’ex Dc di oggi - e il
loro carico di angosce e sconfitte e ri-
valità. Ecco il volto ora quasi diafano
di Arnaldo Forlani sormontato da una
coppola blu, mentre con gesto lento al-
lontana da sé microfoni e telecamere, e
neanche un ricordo vuol lasciare, e so-
lo quando qualcuno gli ricorda le in-
gratitudini patite da Fanfani nel parti-
to emette un sospiro e mormora: «Sono
cose che possono capitare. Anzi, a vol-
te capitano molto di frequente...». C’è
l’espressione fredda di Giulio Andreot-
ti, che sembra voler tenere distante tut-
to e tutti, dolori e memorie. E scatta
invece Cirino Pomicino, che alle tivvù
si concede e alla battuta non si sottrae.
Tutto protagonisti di un tempo sparpa-
gliato, che non degnano di uno sguar-

do - o non ne reggono più la visione -
lo scudocrociato inalberato da due mi-
litanti e lo striscione che rivendica
«l’orgoglio di essere democristiani».

Perché poi l’addio a Fanfani - il ca-
vallo di razza, il piccolo padre di
quando la Dc era grande, e così poten-
te da potersi permettere tutto il potere e
così forte da poter fare le riforme che
servivano al paese - dentro questa
chiesa progettata da Michelangelo e
appesantita secolo dopo secolo da co-

lonne e stucchi e
pitture, diventa
man mano un
gioco degli spec-
chi: tutto un uni-
verso un tempo
solido e che ora è
come un puzzle
con i pezzi scara-
ventati qui e là
da furibondi col-
pi di vento - e ve-
di il dolore di Co-
lombo e Taviani,

il mite Gerardo Bianco, e cento altre
facce disordinatamente assortite, la
Bindi e Casini e Buttiglione e Galloni e
Mastella e Misasi e la Fumagalli Ca-
rulli e Rognoni e Mattarella e Marini e
D’Onofrio e Scalfaro - impossibile ora
pensarli tutti insieme, eppure tutti in-
sieme un tempo stavano, anche se
Pierluigi Castagnetti, segretario del
Ppi, dice che sì, c’è adesso «un po’ di

nostalgia per la Dc». Aveva costruito
un intero mondo, Fanfani, e quel mon-
do l’ha visto frantumarsi sotto i suoi
occhi di grande e stanco notabile. E co-
sì, come ricorda il suo amico Ettore
Bernabei, eterno direttore generale del-
la Rai quando eterna sembrava pure
l’Italia democristiana, «si lasciò spe-
gnere prima ancora che arrivassero le
debilitazioni fisiche». E chissà, tra
questa folla, quanti militanti e quanti
«discepoli», come qualcuno rivendica

con fierezza, quanto dolore vero e
quanto rimpianto. C’è Ciriaco De Mi-
ta che sta defilato, in una delle ultime
file, e confida che «l’ipocrisia è sempre
una cosa di pochi», e che in fondo in
tutto questo parlar bene che si fa di
Fanfani ora che Fanfani non c’è più, è
come «una comprensione nuova circa
la consapevolezza di misurarsi con
una storia diversa. E non sono solo lo-
di di parte: quello che non riesce a fare
la cultura può farlo il sentimento».

È anche un funerale pieno di capelli
bianchi e di inevitabili ricordi e mor-
morati ma festosi incontri, «come
stai? ma che fai?», e pure segnato da-
gli infiniti riconoscimenti degli avver-
sari di un tempo. E non solo D’Alema,
«un uomo che con grande rigore mora-
le ha interpretato le esigenze di moder-
nizzazione del paese», ma ecco Cos-
sutta, «è stato fondamentale nella co-
struzione della Repubblica democrati-
ca», e il sottosegretario Vita, che men-

tre Fanfani si batteva contro il divor-
zio nientemeno bazzicava il Pdup,
«me lo ricordo affabile, diverso da co-
me lo immaginavo quando scendevo
in piazza per contestarlo...». Si rendo-
no gli onori alla persona, e si rende
onore al quell’Italia che costruì e forti-
ficò per decenni, e c’è qualcosa di più
del semplice sopire dei rancori che la
morte inevitabilmente si porta dietro.
E se Cossiga, nella sua orazione, ca-
parbiamente e continuamente richia-
ma «il suo e nostro grande partito, la
Dc», e a qualcuno di quel partito ram-
menta che per il divorzio l’amico
Amintore «pagò ingiustamente solo
lui», Ettore Bernabei dà un ritratto af-
fettuoso, ma insieme tremendo, del
lento scivolare nell’ombra dell’ex po-
tente. Nell’uomo che aveva avuto smi-
surato potere e smisurate ambizioni e
smisurate capacità, «il tormento veni-
va dalla consapevolezza di non poter
più combattere le avversità». Per l’età,
certo, ma «soprattutto perché non c’e-
ra più uno stato maggiore, una forza
di manovra, un’organizzazione logisti-
ca». Era solo, insomma. E si lasciò co-
sì andare, mentre vedeva scivolare via
il suo mondo. Ma a quel partito che
oggi rimette occasionalmente e per la
durata di una Messa insieme i suoi
pezzi, l’amico di Fanfani ricorda che il
suo «maestro» ebbe «molte critiche,
pochi elogi», che «alcune centrali si
attivarono per sbarrargli la strada del

Quirinale», e che infine «fu mandato
nell’esilio dei notabili» da tanti che
qui lo piangono.

E forse non avrà pace per anni, la
lunga storia democristiana. Finché al-
la dissoluzione politica non seguirà
anche quella umanamente più resi-
stente dei ricordi e dei rancori, di anti-
che sfide e magari inutili rimpianti. E
tutti quelli che sotto gli angeli della
basilica salutano Fanfani salutano
anche il suo e in parte il loro tempo -
che nella testa di chi lo generò appare
sempre felice e nelle giuste mani. E
dall’altare il cardinale Ruini legge il
messaggio del Papa, anch’esso carico
di riconoscimenti sulle «solide virtù
morali» di questo forse non compreso
ieri o forse non compreso oggi padre
della Patria. Il presidente della Cei lo
ringrazia di molte cose, compresa l’i-
nutile battaglia sul divorzio che segnò
l’avvio della fine di tutto, e lo saluta
come «un amante del vero, del bello e
del bene», capo democristiano e saggi-
sta, pittore e ministro.

L’addio, dovuto e sentito, a un tem-
po estinto: utile da conoscere, inutile
per servirsene. Come la splendida me-
ridiana che corre sul pavimento della
chiesa, inagurata da Clemente XI nel
1702. Per un secolo e mezzo regolò gli
orologi di tutta Roma, poi fu sostituita
dal cannone. Infine, un giorno anche
gli orologi cominciarono a regolarsi da
soli...

I FUNERALI
Si sono svolti ieri pomeriggio a Roma, nella chiesa di
Santa Maria degli Angeli, i funerali di AmintoreFanfani.
Circa duemila persone hanno assistito alla cerimonia,
celebrata dal cardinale Ruini. «Fanfani ha segnato il ca-
mino dell’Italia», ha detto il prelato. Alle esequie hanno
partecipato anche il capo dello Stato, Ciampi, il presi-
dentedelConsiglio,D’Alema, ipresidentidellaCamera
e del Senato, Violante e Mancino, il presidente della
Corte Costituzionale,Vassalli, il governatorediBankita-
lia,Fazio.Aricordare il senatoreavita,durante la funzio-
ne, sono stati l’ex presidente della Repubblica, France-
sco Cossiga, e l’ex direttore generale della Rai, Ettore
Bernabei. Tra i banchi della chiesa, tanti democristiani,
daipiùnoti, comeAndreotti eColombo,aimilitantipiù
sconosciuti, oltre ad esponenti di tutto il mondo politi-
co,daMastellaaLaMalfa,daFiniaBerlusconi.

Inmattinata,arendereomaggioallasalma,nellaSala
Rossa del Senato, prima dei funerali, era andato il presi-
dentedelConsiglio.«È stataunadellepiùgrandiperso-

nalità dell’Italia democratica di questo dopoguerra - ha
dettoD’Alema-.Finoall’ultimohosentitoilsuoincorag-
giamento nell’andare avanti nell’azione di governo,
nella garanzia della stabilità». E ha aggiunto: «Credo
che questi siano segni di grande apertura e segnali del
fatto che, seppure anziano, egli avesse pienacompren-
sione della nuova stagione del paese e una grande at-
tenzione ai problemi veri dell’Italia, non certo alle pole-
miche».Traglialtri, si sonorecatiaPalazzoMadamaper
un ultimo saluto anche il segretario dei Ds, Walter Vel-
troni,ArmandoCossutta, FaustoBertinotti, il segretario
delPpi,PierluigiCastagnetti, ilministrodelLavoroCesa-
re Salvi. Oltre a tanta gente comune. Alle 13 la camera
ardente è stata chiusa, e il corteo si èmosso verso Santa
Maria degli Angeli. Il presidente del Senato, Nicola
Mancino, ha annunciato che stamane l’assemblea di
PalazzoMadama,per lunghiannipresiedutaproprioda
Fanfani,ricorderàsolennementeil senatoreavitascom-
parso.

■ MESSAGGIO
DEL PAPA
Il testo letto
dal cardinale
Ruini
sottolinea
«le solide
virtù morali»


