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R a d i o f o n i e ◆ « G o l e m »

Quel grido che ci ha svegliato
Sono di Michelangelo Pace
i disegni originali
di questo numero di «Media»

C i sono cose di cui la tv e i gior-
nali parlano e ci fanno vedere
in maniera diffusa. Fenomeni

di cui siamo dunque a conoscenza e
che smuovono, quando è il caso, la
nostra coscienza civile e quella più in-
tima e nascosta. Fatti che vediamo da
lontano e che ci appassionano e/o im-
pressionano comunque. Ma a volte
basta osservare questi stessi fatti - of-
ferti a noi in maniera differente - per-
ché ci colpiscano in maniera violenta
costringendoci a misurarci con essi in
maniera più forte e procurandoci rea-
zioni impreviste. Una esperienza del
genere è capitata a me e a molti altri
radioascoltatori nel corso della setti-
mana appena trascorsa: il «fatto» - se
così si può chiamare - è la pratica bar-
bara dell’infibulazione praticata sulle

bambine di molti paesi arabi (ma an-
che a quelle che vivono in Europa, do-
ve è proibita), il vettore è stato «Go-
lem», la rubrica del Gr1 curata e con-
dotta da Gianluca Nicoletti dal marte-
dì al venerdì (alle 8.31 circa), di cui
abbiamo spesso scritto in questa ru-
brica. Nicoletti martedì scorso ha par-
lato di un documentario andato in on-
da la sera prima su Raitre, realizzato
da Ilaria Freccia per la trasmissione
«C’era una volta» e che trattava ap-
punto dell’infibulazione. Di quel fil-
mato Nicoletti ha scelto di mandare in
onda un brevissimo brano: il pianto di
una bambina di quattro anni che sta-
va per essere sottoposta all’escissione
delle grandi labbra e alla successiva
ricucitura.

Non ci sono parole per descrivere la

reazione suscitata, quel pianto stra-
ziante mentre l’interprete riportava le
parole della madre che diceva: non
preoccuparti, non ti succederà nulla,
quando sei con me non può accaderti
nulla di male. Scusate l’uso della pri-
ma persona, ma io che ero in casa
mentre ascoltavo quel pianto sono ri-
masta pietrificata, non ho fatto che
pensarci per tutto il giorno, e confesso
anche che la sera prima non sono riu-
scita a vedere il documentario in tv
tanto era l’orrore che l’argomento mi
procura. Ma non sono stata sola: dallo
stesso martedì, la redazione di «Go-
lem» è stata invasa da fax, messaggi,
telefonate e email sul sito della tra-
smissione (www.grr.rai.it/golem),
dove trovate anche le puntate della
trasmissione e i mesaggi giunti): mes-

saggi di protesta da parte di radioa-
scoltatori e radioascoltatrici, indignati
dalla messa in onda di quel pianto, of-
fesi dal fatto che esso fosse proposto
in quella fascia oraria e in quel modo.
Gianluca Nicoletti da bravo cronista
ha riferito di quei messaggi durante il
resto della settimana, limitandosi a
specchiare il fenomeno, perché ap-
punto - come ha detto - «Golem» offre

uno specchio della realtà, quella realtà
che a volte proprio non ci piace.

Potenza del suono contro quello
delle immagini: mentre Celentano in
tv ha mandato in onda documentari
«forti» su tortura e pena di morte sen-
za commento ma dentro un contenito-
re spettacolare, la radio ha fatto il con-
trario, tirando fuori dalle immagini
trenta secondi di pianto disperato e

affidandolo alle nostre coscienze. I to-
ni della protesta sono mutati nel corso
dei giorni, soprattutto quando vener-
dì scorso i giornali hanno pubblicato
la notizia della condanna di un padre
egiziano che ha fatto praticare l’infi-
bulazione alla figlia e la circoncisione
al figlio senza il consenso della mo-
glie, italiana, che lo ha denunciato:
tutti volevano saperne di più. Quel-
l’orrore che dunque colpisce le nostre
coscienze assopite e tranquillizzate
dalla lontananza fisica dagli eventi è
stato risvegliato da un pianto, vero,
senza figuranti pagati, senza cornice
spettacolare, senza voglia di sorpren-
dere, ma solo di portare a conoscenza
in maniera diretta e diversa una realtà
che ci è più vicina di quanto credia-
mo. Mo. Lu.

M e d i a m e n t e di Stefano Bocconetti

H o m e v i d e o

Fantasmi, esorcisti
e vampiri: il villaggio
globale dei dannati

N on si sa neanche bene dove fos-
sero quei due: magari erano ad
una riunione oppure ad un’as-

semblea in un centro sociale. Oppure
parlottavano durante un corteo o al bar.
Si capiva, comunque, che cosa stessero
facendo: «Stavano tessendo una tela».
Non davano, però, lo stesso significato
alla parola: uno pensava alla tela che
serve per acchiappare le mosche, la cosa
che sapeva fare meglio. Pure l’altro par-
lava di «tela», ma per lui significava
quell’insieme di trame che servono a
«collegare gli insetti» fra di loro. E que-
sto, alla fine, li rese estranei. La frase è
di Nanni Balestrini (liberamente inter-

pretata). Campeggia nella prima pagina
del sito dell’«Isole nella rete» (www.ec-
n.org/). Certo è una frase estrapolata da
un libro, è una citazione avulsa dal con-
testo, ecc, ecc. Eppure una volta tanto,
quelle parole, rendono bene l’idea di co-
sa si vuole fare. Nell’ultima puntata di
questa velocissima ricognizione sulla si-
nistra in rete, si prova a parlare di tutto
ciò che non è istituzionale: i centri socia-
li, le comunità autogestite, il movimento
solidale e no profit, le produzioni cultu-
rali alternative, i circoli pacifisti. Un uni-
verso talmente variegato che diventa
patetico qualsiasi tentativo di sintesi.
Eppure, centri sociali e movimenti anta-

gonisti - si defini-
scono così - si so-
no ritrovati in un
unico spazio vir-
tuale: le «Isole nel-
la rete», appunto.
Che si sentono -
sono - diverse,
«estranee» da tut-
to il resto della si-
nistra on line. Lo-
ro non dicono che

gli «altri» parlano di rete solo per «ac-
chiappare mosche»; non dicono questo.
Insistono però a dire che a loro interessa
studiare, capire, usare quella fitta rete di
collegamenti che hanno appunto mu-
tuato dal mondo degli insetti.

Ermanno Guarnieri, alias «Gomma» -
che insieme ad altri diede vita al primo
vero tentativo di uso alternativo di In-
ternet, con la Bbs «Decoder», ed erava-
mo agli inizi degli anni ‘90 - spiega che
lì, nelle «Isole», già si comincia a dise-
gnare un nuovo modo di fare politica.
Lui, certo, non è mai stato appassionato
di tutto ciò che riguarda la «forma parti-
to», le gerarchie e via dicendo. Ma dice

che in ogni caso, quella struttura - che
non è appartenuta solo alla sinistra sto-
rica beninteso, ma si è perpetuata iden-
tica anche nelle nuove formazioni politi-
che - qui, on line, non avrebbe proprio
alcun senso. Perché una struttura politi-
ca porta con sé l’idea di una piramide,
al cui vertice c’è una leadeship. «E come
si fa ad affermare una leadership in re-
te?».

Già, come si fa? Proponendo un tema,
per esempio? Ma è già successo, basta e
dare uno sguardo alle tante aree discus-
sioni attivate nel sito, che qualcuno ab-
bia provato a suggerire un tema. Pure di
strettissima attualità, mosso magari solo
dalla voglia di saperne di più, di far
esprimere gli altri e non dal bisogno di
strappare consensi. Eppure la mailing
list ha preferito parlare d’altro. «Sai in
rete - continua «Gomma» - la verifica è
costante, immediata. Non esiste possibi-
lità di mediazione burocratica». Niente
partito in rete dunque. «Perché un parti-
to presuppone un centro e per definizio-
ne, fra le milioni di persone che si con-
nettono con un modem, non esiste cen-
tro. O meglio, ne esistono milioni». E

così le esperienze, le lotte, le occupazio-
ni, o più semplicemente le intuizioni di
un gruppo di artisti, si mettono «in re-
te», ciascuna costruisce un «pezzo» di
un’analisi, di una proposta. Visto da
fuori tutto ciò potrebbe sembrare un
tourbillon di parole, dove non si decide.
E invece lo si fa, si prendono decisioni
che per qualcuno possono essere anche
dolorose. Come la storia del marzo ‘98,
un anno prima che iniziassero i bombar-
damenti Nato su Belgrado. Allora,
quando sui giornali lo spazio dedicato
al Kosovo era striminzito, «Isole nella
rete» chiese al «Coordinamento romano
per la Yugoslavia» di traslocare su un
altro server. Perché le cose che c’erano
scritte nella pagine del CRJ - si chiama
così il gruppetto - trasudavano naziona-
lismo serbo, perché ospitavano imba-
razzanti dichiarazioni e documenti filo
Milosevic, e così via. Gli hanno chiesto
di trasferirsi altrove. Questo non ha im-
pedito a «Isole nella rete» di schierarsi
poi con forza contro la guerra (assieme
a StranoNetwork sono stati promotori
di un’iniziativa contro il «sito» della Ca-
mera dei deputati in occasione del voto
sulla partecipazione italiana alla guer-
ra). Ecco, in rete, in questa parte della
rete, politica si fa così. Senza un clic per
dire sì o no a qualcosa proposto da
qualcun altro, ma continuando a discu-
tere, sempre e su tutto (per altro il di-
battito sul sito sloggiato prosegue).
Continuando a tessere una tela.

Sulla guerra, sulla pace. Così come
sul caso Mumia, il militante per i diritti
della minoranza nera americana con-
dannato a morte, oppure sullo sgombe-
ro di un centro sociale, sul suicidio di
un extracomunitario a cui è stato negato
il permesso o sull’arresto di un consu-
matore di droghe leggere. O anche -
perché no? - sull’edificazione di due mi-
lioni di metri cubi sull’Appia, deciso
dalla giunta capitolina. Si parla in rete
col metodo della rete, dove ognuno in-
troduce un «byte» di conoscenza in più.
Ed è già un altro modo di far politica.
Tanto più rispetto al quotidiano stillici-
dio di frasi, di dichiarazioni «rubate»
dai giornalisti ai parlamentari nel Tran-
satlantico. Si possono condividere o me-
no le cose cose scritte qui alle «Isole nel-
la rete», ma non c’è dubbio che è già un
altro modo di far politica.
Le puntate precedenti della «Sini-

stra in rete» sono state publicate nei
numeridell’1edell’8novembre

BRUNO VECCHI

C ’è uno strano senso di colpa che si muove
nell’aria di questo finale degli anni Mille.
Un sentimento forse non diffuso, ma molto

presente nel cinemadegliultimi mesi, che mesco-
la lapauradellamortealmalesseredivivere.Qua-
si un intimo desiderio di espiare non si sa quale
peccato.Oppureunasottilevogliadi faretornarei
contidell’esseresuquestaterra,ognigiornoeogni
giornouguali.Neipregicomeneidifetti.

Edalloraeccoli:mortiche tornano,presenzede-
moniache che si affacciano dal buco nero di una
società con pochi valori, vampiri e poltergeist, di-
vinazioni, trasmissioni del pensiero tra vivi e de-
funti, presagi di sventura e calamità assortite.
Messi inscena,spessoevolentieri,infilmdeiqua-
li si comprende il senso solo dopo averli riavvolti
su se stessi. «Sesto senso» di M. Night Shyamlan
ne è solo l’ultimo riuscito esempio arrivato sugli
schermi. «In Dreams» di Neil Jordan (Dream-
Works Home Entertainment), l’ultimo capitolo
frescoarrivoinvideoteca.Maquestastoriacomin-
cia lontano nel tempo. Con «L’esorcista» (Warner
Home Video). E più vicininel tempoe in forma di
commedia, in «Ghost» (Cic Video). Al capitolo
vampiri, invece, vale la pena citarequelli postmo-
dernidi«Vampires»(CecchiGoriHomeVideo)di
Carpenter. Nella lista delle presenze misteriose,
meritanounpostoanche«TheOmen-Ilpresagio»
(20th Century Fox Home Entertainment) di Ri-
chard Donner, «Poltergeist» (Mgm Home Enter-
tainment) di Tobe Hooper, «Il villaggio dei dan-
nati» (Cic Video) di Carpenter, remake dell’omo-
nimofilmdeglianniSessantadiWolfRilla (Mgm
Home Entertainment), «L’innocenza del diavolo»
(20thCenturyFoxHomeEntertainment)diJoseph
Ruben.

Quanto ai filmchevannoriletti riavvolgendoli,
un esempioper tutti è «Psycho» (Cic Video)diHi-
tchcock.Allacategoria«rewind»apparengonoan-
che «Senza via di scampo» (Columbia Home Vi-
deo) di Roger Donaldson e «Gli insospettabili»,
con Michael Cain e Laurence Olivier (edito da
Multivisioneè fuori catalogo,maconunpòdifor-
tunasiriesceatrovare).Tantobastaperarrivareal-
menofinoal31dicembre.Quando,dopoavereac-
cesolecandeline,messonelvideoregistratorema-
gari «Strange Days» (l’U) di Kathryn Bigelow,
aspettato la mezzanotte come se fosse l’ultimaora
delmondo, ci siaccorgerà,contanti salutiallepro-
fezie e ai sensi di colpa, chequello che staarrivan-
doèsolounaltrogiorno.

La Sinistra in rete/3
«Isole», la politica è una tela
da tessere insieme

Campagna abbonamenti 1999

a dicembre conviene
Per imprese, enti, istituzioni, partiti, associazioni, sindacati

Per ogni abbonamento a l’Unità

in omaggio l'abbonamento alla rivista

POLITICA ECONOMIA CULTURA: UN QUOTIDIANO UTILE PER CHI DECIDE

Telefonare al numero verde 

167.254188

7 numeri 510.000

6 numeri 460.000

5 numeri 410.000

Un quotidiano utile di Politica, Economia e Cultura

AABBBBOONNAARRSSII .. .. ..ÈÈ CCOOMMOODDOO .... ..EE CCOONNVVIIEENNEE
Perché ogni giorno ti sarà consegnato il giornale a domicilio
e se vorrai anche in vacanza.

.. .. ..ÈÈ FFAACCIILLEE
Perché basta telefonare al numero verde 167.254188

o spedire la scheda di adesione pubblicata tutti i giorni sul giornale.

7 numeri 510.000 (Euro 263,4)
6 numeri 460.000 (Euro 237,6)
5 numeri 410.000 (Euro 211,7)
1 numero 85.000   (Euro   43,9)

7 numeri 280.000 (Euro 144,6)
6 numeri 260.000 (Euro 134,3)
5 numeri 215.000 (Euro 111,1)
1 numero 45.000 (Euro   23,2)
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