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NEW YORK 2000

«Pochi clienti»
Cancellato veglione
con Sting e Bocelli

Tangentopoli non solo da ridere
Sta per uscire «I fetentoni», satira grottesca firmata Di Robilant
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Nella foto
accanto,
il manifesto
del film
«I fetentoni»

■ Èstatocancellatopermancanza
dispettatori«Celebration2000»,
ilmega-veglionedifineannoin
programmaaNewYorkconospi-
ticomeArethaFranklin,Andrea
Bocelli,Sting,ChuckBerry,Tom
JoneselaDukeEllingtonOrche-
stra.Uncastfavolosocheperò
nonèbastatoperfaraccorreregli
spettatori.«Ibiglietti(dai1000ai
2500dollari)eranotroppocarie
troppapocagentelihacomprati
-èstatoilcommentodelprodut-
toreSteveLeber-Metteremoin
piediunaversioneridottadellafe-
sta,aprezzipiùabbordabili».Del
castdovrebberougualmentefar
parteSting,BocellielaFranklin.

MICHELE ANSELMI

ROMA Tangentopoli è viva e lotta
contro di noi. Ma al cinema conti-
nua ad essere vista come uno spau-
racchio: non tira, si dice, perché i
titoli dei giornali e le inchieste tele-
visive hanno saturato l’argomento,
e quando qualcuno ha provato a
portarla sullo schermo - come il
Planta di Onorevoli detenuti - il pub-
blico se n’è bellamente infischiato.
Sarà per questo che, partito da un
intento drammatico dopo aver let-
to il libro di Agatino Licandro e Al-
do Varano La città dolente, Alessan-
dro Di Robilant ha via via modifi-

cato il copione dei Fetentoni tra-
sformandolo in una commedia
grottesca che guarda più a Germi e
Petri che alle cronache recenti. Bel
titolo corale, ideale per indicare
l’intreccio di malaffare politico,
criminalità mafiosa e «fantasia»
meridionale che sta alla base del
film, nelle sale il 3 dicembre distri-
buito dalla Làntia di Beppe Attene.

La città dei «fetentoni», colta sul
finire degli anni Ottanta, prima
cioè che a Milano Di Pietro comin-
ciasse a indagare, è Reggio Cala-
bria: corrotta, democristiana, ul-
tracementata e sanguinaria. Men-
tre le mazzette corrono di mano in
mano e il sangue dei morti am-

mazzati bagna i marcipiedi, il gio-
vane bancario Ninni Lepanto - ri-
tagliato sulla figura di Agatino Li-
candro - arriva alla poltrona di sin-
daco per l’iniziativa combinata di
due loschi figuri: il felpato opinion
maker Cocò Raffati e l’arrogante
trafficone Saro Lodato. L’uno sa
ungere le rotelle giuste a Roma,
l’altro controlla un ingente pac-
chetto di voti. Ma il neo-eletto
non ci sta a fare il pupazzo: prima
prova a ribellarsi, alla fine si auto-
denuncia, trascinando nel fango
notabili e corrotti.

«I miei fetentoni sono mascalzo-
ni che non si riesce a detestare fino
in fondo, ma non per questo fan-

no cose meno turpi», spiega Di Ro-
bilant, regista appartato che non
teme di confrontarsi con argomen-
ti «forti» (come la morte del giudi-
ce Livatino). E così questa «Tan-
gentopoli alla calabrese» si arric-
chisce di personaggi eccentrici,
sgradevoli e fantasiosi insieme, in
un clima tra A ciascuno il suo e Si-
gnore & Signori. Curioso anche il
cast messo insieme per l’occasio-
ne, con Aldo Maccione nei panni
del vorace Lodato (ispirato a Liga-
to?), l’ottimo Oreste Lionello in
quelli del luciferino Raffati, Beppe
Fiorello in quelli del sindaco in cri-
si, Anna Ammirati in quelli della
moglie, Renato Carpentieri in

quelli dell’ironico narratore.
Se per Attene I fetentoni è «un

film sul rapporto tra corruzione
diffusa e onestà del singolo», Lio-
nello sostiene che per la prima vol-
ta «si realizza una cronaca grotte-
sca di un fatto di degenerazione
politica e di superfetazione crimi-

nale», mentre il regista respinge
l’accusa di «qualunquismo», e anzi
precisa che l’immagine di Berlu-
sconi restituita da un teleschermo
(mentre il killer cambia canale) è
«tutt’altro che casuale».

Certo c’è poco da stare allegri -
al di là del tono farsesco - nel rifare
i conti con questo Sud faccendiere,
cinico e crudele sopravvissuto alla
fine della prima Repubblica. Per-
ché se quel ministro meridionale
che riceve il sindaco seduto sul
cesso sembra un macchiettone
d’altri tempi, qualcosa ci dice che i
Cocò Raffati e i Saro Lodato conti-
nuano a tessere e a corrompere co-
me se niente fosse successo.
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Afroamericane,
giovani e belle
Le nuove star
dello show-business
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Power
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IL PERSONAGGIO

L’impero di Oprah
regina del talk show
DALLA REDAZIONE
MASSIMO CAVALLINI

WASHINGTON Per tutti, negli Usa,
è semplicemente «the queen of
talks», la regina dei talk-shows. E la
corona che porta in capo non è af-
fatto una metafora giornalistica.
Raccontano infatti le sue molte
agiografie come Oprah Winfrey -
Oprah da Orpah, personaggio bibli-
co il cui nome venne 45 anni fa
malpronunciato da sua madre di
fronte agli ufficiali dell’anagrafe di
Kosciusko, Mississippi - sia in effet-
ti la «prima donna nera americana
ad avere fondato un impero». E co-
me un tale impero valga - stando

alla rivista For-
bes - «non me-
no di due mi-
liardi di dolla-
ri», un quarto
dei quali ascri-
vibili al «patri-
monio persona-
le» della regina,
oggi classificata
tra i «primi cin-
que più ricchi
personaggi del
mondo dello
spettacolo».

Ovvia do-
manda: come
può un impero
fatto quasi sol-
tanto di parole
valere tanto? E
soprattutto:
qual è, oltre le
parole, il vero
segreto di que-
sta «esemplare
storia» di suc-
cesso e di dana-
ro? Per capirlo
occorre partire
dalla vita di
Oprah. O me-
glio, occorre
comprendere
come proprio la
sua vita - messa
quotidiana-
mente in piaz-
za, con assoluta
dedizione, per

oltre 15 anni - sia in realtà stata,
per dirla in termini marxiani, la ve-
ra fonte d’accumulazione primitiva
di tanta ricchezza. Poiché, dal 29
gennaio del 1954, giorno della sua
nascita nel «profondo sud», della
vita di Oprah si conosce ogni più
intima piega. Anzi: in ogni più inti-

ma piega la sua vita è diventata la
sostanza, l’anima del suo show, la
vera e forse unica ragione d’un suc-
cesso che ha sfidato il tempo.

Nessun dettaglio è stato rispar-
miato. Dal suo concepimento fuori
dal matrimonio, alla sua poverissi-
ma infanzia nel più povero lembo
degli Stati Uniti; dalla drammatica
adolescenza a Milwaukee, marcata
da uno stupro e dalle molestie ses-
suali inflittegli dagli amanti della
madre, alla sua prima e tragica ma-
ternità a 14 anni, tutto è diventato
oggetto di pubblica rivelazione da-
vanti alle telecamere. Tutto, fino al
suo reincontro a Nashville con il
padre che, infine, le insegnò a vive-
re, ed alla sua pubblica confessione
d’un passato da cocainomane.

Proprio questa, in realtà, è stata
la formula che, in tempi rapidissi-
mi, ha fatto di Oprah l’indiscussa e
duratura «queen of talks»: trasfor-
mare in punti forza - esibendoli
senza ritegno - tutti i motivi che, in
teoria, si contrapponevano al suo
successo. Quando, nel 1984, una
stazione televisiva locale (la WJZ,
di Chicago) le affidò il suo primo
«talk show», Oprah non era soltan-
to una donna nera (e di poverissi-
me origini) in un mondo ancora
totalmente dominato dai maschi
bianchi. Era, anche, una donna
grassa in un ambiente - quello del-
lo spettacolo - che già venerava so-
pra ogni cosa la magrezza. E di
fronte a sè aveva, nella medesima
fascia oraria, un affermatissimo
maestro quale Phil Donahue, canu-
to gentiluomo che, di sè stesso, so-
lo questo aveva fin lì rivelato ai
suoi ascoltatori: «sono un fervente
cattolico». Oprah lo sbaragliò. E fu
da lì - da quella prima e vittoriosa
«pubblica esposizione di se stessa» -
che cominciarono due storie paral-
lele: quella di Oprah the «Queen of
Talks» e quella di Oprah impresa
commerciale multimedianica.

Attraverso la «Harpo Produ-
ctions» - Harpo come Harpo Marx e
come il suo nome letto all’incon-
trario - Oprah divenne infatti pa-
drona del suo show fin dal 1984. E
la Harpo Productions divenne, a
sua volta, padrona della maggio-
ranza delle azioni della King World
Productions, la casa madre con la
quale ogni anno la presentatrice ri-
negoziava un contratto di esclusi-
va.

E la storia continua. Ora Oprah si
trova di fronte ad una nuova e più
ardua sfida: quella che pretende di
trasformare in «pubblico bene», un
impero fondato sulla auto-voyeuri-
stica passione con cui la regina
sempre s’è data al suo pubblico. Nel
1994, dichiarata la sua volontà di
«dare un più profondo significato»
al suo lavoro, Oprah ha fondato
l’«Angel Network», un’iniziativa
dedicata a pubblicizzare le buone
azioni nei più diseredati quartieri
d’America, nonché il vero gioiello
della sua corona: l’ «Oprah Winfrey
Book Club», un circolo di promo-
zione letteraria che ha regalato alla
industria editoriale «seria» 15 mi-
lioni di copie ed oltre 200 milioni
di fatturato annuo aggiuntivo.
Prossimo appuntamento: l’inaugu-
razione - il 2 febbraio - del «Oxygen
Media», una rete televisiva che,
esclusivamente dedicata ai proble-
mi delle donne, è dagli esperti del
ramo considerata «una follia».

E chissà che proprio questo non
sia il vero obiettivo di Oprah Win-
frey: chiudere con un vero «mira-
colo» il processo d’autobeatificazio-
ne via etere cominciato 5 anni fa.

DIEGO PERUGINI

MILANO L’ultima rivelazione è
Macy Gray, protagonista l’altra
sera di un affollatissimo e ap-
plauditissimo concerto ai Magaz-
ziniGenerali. Con un migliaio di
fortunati dentro e altrettanti fuo-
rinella vana speranza di entrare.
Un bel risultato per questa quasi-
trentenne, che solo da poco ha
inciso il suo primo cd ma pare
già destinata a entrare nel novero
delle nuove regine del soul.

Il suo destino, nel bene e nel
male, sta tutto in una voce stra-
na, roca, quasi sgraziata. Per que-
sto, quand’era bambina i coeta-
nei la prendevano in giro senza
pietà, costringendola a una rea-
zione di pudìco mutismo. Più
tardi le cose sarebbero cambiate:
Macy avrebbe abbandonato il
suo paesello dell’Ohio (lo stesso
dov’è nato Marilyn Manson) e si
sarebbe trasferita a Los Angeles.
Lì avrebbe cantato in varie band,
fino ad aprire un «after-hour
club» per nottambuli jazzofili:
«Mi esibivo spesso e anche se tut-
ti mi facevano dei grancompli-
menti, non ci ho mai creduto fi-
no in fondo. Solo quando ho in-
ciso qualche brano e, poi, mi so-
no riascoltata, ho capito che po-
tevo farcela. E che la voce che un
tempo mi faceva star male, ora
era la mia arma in più». Il resto è
tutto in un album, On How Life
Is, che ha fatto gridare al miraco-
lo. Procurandole, addirittura, la
nomea di nuova Billie Holiday.

Macy ringrazia, perché la Holi-
day è uno dei suoi miti, assieme
a Miles Davis, Sly Stone, James
Brown, Aretha Franklin, Patty
Labelle, Etta James e, soprattut-
to, StevieWonder. Accanto agli
eroi scoperti dai dischi dei geni-
tori, Macy apprezza anche pro-
poste più attuali, dal rock all’hip
hop. E si appassiona al dibattito
sulle ultime soul-woman, che
stanno dominandoil mercato e
acquistando potere e influenza
su media e industria: «È vero,
stiamo assistendo allo sviluppo
di una grande scena soul al fem-
minile. Non so spiegare esatta-
mente il perché, ma non credo
sia un fatto episodico e casuale.
Dopo anni di buio, le cose stan-
no finalmente cambiando. È un
segno di risveglio e indipenden-
za da parte di noi donne, che in
questo momento siamo più vici-
ne alle problematiche del mon-
do. Ci interessiamo di politica,
sesso, amore, letteratura, proble-
mi sociali ed emancipazione con
una sensibilità maggiore. Insom-
ma, abbiamo delle cose da dire e,
forse, riusciamo a dirle meglio di
altri. E sono convinta che il futu-
ro sarà dalla nostra parte».

Le protagoniste più acclamate
di questa rinascita, più volte ci-
tate dalla stessa Macy, sono Lau-
ryn Hill e Mary J. Blige. Due
donne forti, due autrici-produt-
trici autorevoli, due menti aper-
te. Che non rinnegano le loro
umili origini e che, per questo,
rappresentano ideali di rivalsa e
affermazione per i giovani neri.
Due artiste che spesso collabora-
no fra loro e rappresentano una
sorta d’alternativa al pop divisti-
co delle varie Houston e Carey.
Entrambe, comunque, sono ri-
spettose della tradizione e, pur

viaggiando su altre coordinate,
non disdegnano di confrontarsi
sullo stesso palco (nel progetto
Divas, per esempio) con voci
storiche come Tina Turner e, so-
prattutto, Aretha Franklin.

Lauryn Hill, giovanissima e
genialoide, una delle colonne
dei Fugees (quelli del successo
planetario delle cover di Killing
Me Softly e No Woman No Cry),
ha sorpreso tutti, l’anno scorso,
col felicissimo debutto di The
Miseducation of Lauryn Hill, al-
bum intenso e ambizioso, ricco
di spunti musicali e testi impe-
gnati, giustamente premiato da
pubblico e critica. La stessa Lau-
ryn, che sta allargando il cerchio
dei suoi interessi anche al cine-
ma, è oggi una delle animatrici
di Chant Down Babylon, il disco-
tributo a Bob Marley: del resto,
ne è diventata in qualche modo
parente, avendo sposato uno dei
tanti figli del re del reggae, Ro-
han.

Mary J. Blige, invece, inizia co-
me cantante soul in una chiesa,
avvicinandosi poi all’hip hop e
mescolando la classicità dei te-
mirhythm’n’blues con la ritmica
serrata del rap. La frequentazio-
ne diPuff Daddy e un duetto con
Notorius B.I.G. ne fanno un mi-
to e un sexsymbol fra gli appas-
sionati. Mary, però, saprà affer-
marsi soprattutto per le doti di
autrice, la voce, il carisma e la
determinazione: il suo ultimo
cd, Mary, la ritrae in una veste di
regina soul più morbida ed ele-
gante, circondata da ospiti di
rango come Elton John, Eric Cla-
pton, Aretha Franklin e la stessa
Lauryn Hill. Per il futuro,però,
oltre a una partecipazione ad un
film diretto da Robert De Niro,
ha in mente un ritorno all’hip
hop più duro.

Ma il fenomeno conta altri
nomi da tenere d’occhio. Come
la raffinata e jazzy Erykah Badu
(anch’essa presente in Chant
Down Babylon) o comela fanta-
siosa Me’ Shell Ndegé Ocello
(scoperta da Madonna qualche
anno fa), del cui ultimo album,
Bitter, si dicono meraviglie. Già
incensate negli States sono le
Tlc, mentre scoperta recente so-
no Les Nubians, francesi con
sangue africano nelle vene e un
successo all’attivo con la cover
della Sweetest Taboo di Sade. Sul
versantedell’hip hop più tosto
momenti di gloria per Missy El-
liot e belle speranze per le pro-
messe ultrasexy e provocatorie
Foxy Brown e Lil’Kim. E il rock?
È il dominio assoluto di Skin de-
gli Skunk Anansie, ma potrebbe
farsi largo Cree Summer, protet-
ta di Lenny Kravitz.

Macy, Lauryn, Mary e le altre voci nere
È il momento del soul tutto al femminile
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Qui sopra
Oprah Winfrey
A destra Macy
Gray. E in alto

Lauryn Hill

CINEMA

E Halle Berry
guida l’assalto
ad Hollywood
■ Afroamericane,belle,ricche,potenti:anchealcine-

ma,comeno?Lepiùfamosehannounacertaetà:
WhoopiGoldberg,l’unicachehavintounOscar,e
PamGrier,giàstardella«blaxploitation»anni‘70ri-
lanciatada«JackieBrown».Masullaloroscia,altrese
neaffacciano.AngelaBassetthaprestatovoltoefisico
aTinaTurner,nelfilmsullasuavita,edèstatagrandein
«StrangeDays».WhitneyHoustonhatotalizzatoin-

cassisupercon«Guardiadelcorpo».RobinGivenshafat-
toqualchefilm,soprattuttoinquantomogliediMikeTy-
son,poièquasisparita.Maoraarrivanoleragazzine.
SplendidaHalleBerry,vistaaccantoaWarrenBeattyin
«Bulworth».CarinissimaTheresaRandle,sexy-telefonista
di«Girl6».Eproprioinquest’ultimofilm,inunaparticina,
c’eraanchelapiùfamosaepotenteditutte,chenonè
un’attrice:èunacertaNaomiCampbell.

Da Venerdì al NUOVO SACHER


