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PAOLA RIZZI

MILANO Tahar Ben Jelloun è uno
scrittore che conosce molto bene l’I-
talia, che frequenta da anni. «A voler
ben vedere, conosco meglio l’Italia
della Francia» dice, nonostante in
Francia viva da 28 anni, emigrato
dal Marocco e dalla sua città natale,
Fez. Nei suoi pellegrinaggi si è ferma-
to spesso a Napoli: «Una prima volta
undici anni fa, per preparare il libro
”Dove lo stato non c’è”. Poi ci sono
tornato recentemente. L’ho trovata
molto cambiata. Più ordinata. Credo
che l’azione del sindaco Antonio
Bassolino sia molto positiva». «San-
t’Antonio» Bassolino (testuale) com-
pare incidentalmente anche nell’ul-
timo libro di Ben Jelloun «L’albergo
dei poveri», (Einaudi, 214 pagine, li-
re 26mila) ambientato nel cuore, an-
zi nel ventre di Napoli, i sotterranei
di quell’ospizio per diseredati voluto
da Carlo III di Borbone. Un libro di

cui finora si è parlato soprattutto per
la controversia legale tra l’editore Ei-
naudi e Pironti di Napoli che riven-
dicava la pubblicazione italiana, una
causa conclusasi con la vittoria di Ei-
naudi, in sede civile. Di passaggio ie-
ri a Milano per la presentazione del
libro alla galleria Sozzani, preferireb-
be non parlarne: «Ho sempre avuto
fiducia nella giustizia italiana. Atti di
pirateria di questo genere in Europa
non possono succedere».

Certo la Napoli nella quale Ben
Jelloun sceglie di ambientare la sua
storia di rigenerazione e passione
non è certo quella «normale» e «or-
dinata» che auspica o’Sindaco. È se
mai una Napoli del sottosuolo, visce-

rale e misteriosa, persino esotica,
contrapposta ad un Marocco piatto e
conformista, da petit bourgeois, in
una prospettiva certamente capovol-
ta per il lettore italiano. Protagonista
del romanzo è un professore univer-
sitario di Marrakech, soffocato da
una routine domestica con una mo-
glie sciatta che non ama, frustrato
nelle sue aspirazioni letterarie (sogna
di scrivere un Ulisse marocchino,
con una scrittura «esigente»). L’occa-
sione di fuga è un invito dell’ammi-
nistrazione di Bassolino per realizza-
re un libro sulla città. «Quando sono
arrivato a Napoli ero già un altro uo-
mo» dice. Ma è l’incontro con la
Vecchia nei sotterranei dell’Albergo

dei poveri, la chiave di volta della
sua esperienza, una vecchia sfatta
che vive in un deposito, con un
enorme ventre, il «ventre di Napoli»,
circondata da topi e strani personag-
gi, figure fantastiche e disperate,
«naufraghi dell’amore» che attraver-
so di lei ritrovano l’autenticità delle
loro passioni. «La vecchia è una me-
tafora delle città e delle sue mille
contraddizioni, bene e male intrec-
ciati insieme - dice lo scrittore - Na-
poli per me una città romanzesca,
che vive su due livelli, uno più nor-
male, alla luce del sole, la città che
intreccia dal XV secolo al XX stili e
culture, una mescolanza che si riflet-
te nel suo sottosuolo. È una città eu-

ropea e meridionale, antica e moder-
na». La prima volta che è andato in
ricognizione all’albergo dei poveri,
Ben Jelloun racconta di aver effetti-
vamente visto attraverso un foro un
deposito pieno di vecchie cose im-
polverate e di aver immaginato la
vecchia come oggetto tra gli altri,
condensato visibile della città e del
suo passato. Ed è grazie agli incontri
nel «ventre di Napoli» che il profes-
sore vive l’esperienza autentica del-
l’amore e dell’arte.

«Nel mio lavoro esistono quasi
sempre figure di donne un po’ folli,
un po’ strane, un po’ sagge - dice
Ben Jelloun - Questo perché le don-
ne sono più interessanti, in fondo

sono le guardiane del mistero della
vita. Io poi vengo da una società do-
ve le donne non sono trattate molto
bene e il ruolo dello scrittore deve
essere anche quello di esaminare e
testimoniare di questa condizione
della donna». A proposito della sua
società Ben Jelloun non nasconde
l’entusiasmo per quello che sta acca-
dendo nel suo paese: «In soli tre me-

si in Marocco sono stati fatti dei pro-
gressi enormi, adesso finalmente
possiamo dire di stare diventando
uno stato democratico. Non abbia-
mo più prigionieri politici». Un en-
tusiasmo moderato dalla consapevo-
lezza delle strada ancora da percorre-
re. Soprattutto su quel piano che a
Ben Jelloun sta più a cuore, quello
del rispetto dei valori e della dignità
della persona. Temi su cui da sempre
è impegnato e che nel 2001, anno
mondiale contro il razzismo, lo ve-
drà ambasciatore dell’Onu con Nadi-
ne Gordimer e Harry Belafonte.

Il rapporto letterario con Napoli di
Ben Jelloun non è ancora finito: è
uscito da una settimana in Francia
«Labyrinthe des sentiments», un
«lungo racconto breve» ambientato
sempre a Napoli, una storia d’amore
e di poesia in cui a volte i personaggi
comunicano in rima frasi d’amore.
«Questa volta la Napoli che racconto
non sarà quella del sottosuolo, ma
quella di superficie».

Ben Jelloun ritorna a Napoli
«Narro di donne perché custodiscono il mistero della vita» 25CUL02AF01
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●■IN BREVE
Un’immagine del corpo di Lenin

custodito nel Mausoleo sulla
piazza Rossa di Mosca
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Morto Etkind
dissidente per forza
■ LoscrittoreebreosovieticoEfim

Etkind,esiliatoinFranciadal
1974,èmortoaPotsdam,in
Germania,peruncancroalfe-
gato:aveva81anniederacele-
breperilsuolibro«Dissidente
suomalgrado».All’etàdi56an-
ni,dopo23annid’insegnamen-
toaLeningrado,ilprofessore,
linguistadifamamondiale,ven-
necacciatodalsuoistitutoepri-
vatodeisuoititoliuniversitari.Le
sueoperefuronomesseall’indi-
ceinUnionesovietica.Esiliatosi
inFrancia,Etkindhalungamen-
teinsegnatociviltàrussaall’Uni-
versitàdiNanterre.Nel1977,di-
vennecelebrepubblicando
«Dissidentesuomalgrado»,un
libroincuis’interrogavasulla
possibilitàdiunintellettualeso-
vieticodiviverenelsuoPaeseal
riparodallapauraedallamenzo-
gna.MaEtkindaggiungeva:
«Nonvogliofareilprocessoal
mioPaese,perchéèilmioPaese
enonnehoaltri».

Scozia: Botticelli
salvato dalla lotteria
■ GrazieisoldidellalotterialaNa-

tionalGallerydiEdimburgoha
acquistatopercircatrentami-
liardidi lireuna«Vergineinado-
razionedelbambinGesù»di
SandroBotticellichestavaper
esserevendutaalKimbellArt
MuseumdiFortWorthinTexas.
Peroltreunsecoloilcapolavoro,
dipintodaBotticellitrail1480e
il1485,mostratol’ultimavolta
inpubbliconel1957,hafatto
partedellacollezionediunafa-
migliaaristocraticascozzese-i
WemyssandMarch-edèrima-
stoappesoinunsalonediGa-
sfordHouse,nonlontanoda
Edimburgo.Quandoaottobre
l’attualecontediWemyssand
Marchhamessoinvendital’o-
peradell’artistarinascimentaleil
KimbellArtMuseumdiForth
Worthsierasubitofattoavanti
manelbracciodiferrohavinto
laNationalGalleryofScotland
cheierihaperlaprimavolta
espostoilquadro.

DALL’INVIATO
ANDREA GUERMANDI

MODENA Una lezione sul corpo
di Lenin suscita curiosità. La cu-
riosità, poi, crescedi grado quan-
dolasuddetta lezionefapartedel
ciclo “Altri mondi. Strategie di
immortalità e identità religiosa”.
E raggiunge, infine, il climax
quando si scopre che suddetti le-
zione e ciclo fanno parte della
programmazione culturale del
Centro studi religiosi della Fon-
dazioneSanCarlodiModena.

La curiosità, comunque, sarà
presto “svelata”. Oggi pomerig-
gio alle 17.30, per l’esattezza.
Con la lezione del professor Cri-
stianoGottanelli-docentedisto-
riadelle religioniall’univeristàdi
Pisa -. Grottanelli spiegherà che
rapporto esiste tra il corpo di Le-
nine ilpoteree l’immortalitàpo-
litica nel tramonto dell’Unione
Sovietica. Dopo aver lavorato al-
la Sapienza di Roma e all’istituto
universitario orinetale di Napoli
e insegnato alle università di
Minneapolis, Chicago eall’Ecole
pratiquesdeshautesetudesdiPa-
rigieindagatosuideologie,mitie
massacri e sulla sacralità del cor-
po e potere sovrano da Alessan-
dro a Ceasescu, Grottarelli, da
qualche anno, sta studiando le
implicazioni che la mummia di
Lenin hanno tuttora con la poli-
ticarussa.

«Già prima della
sua morte, nel Poli-
tburo - dice Grotta-
nelli - ferveva un’a-
spra battaglia su co-
me trattare, dopo il
decesso del leader
bolscevico, il suo
corpo. La soluzione
fu la mummificazio-
ne. Tale scelta, men-
tre da un lato si vole-
vanonreligiosa,anzi
antireligiosa in
quanto scientifiica,
dall’altro presupponeva una fe-
de. E quella soluzione, rivelò tut-
te le sue complesse valenze solo
quandoilcorpoistituzionaleche
quel “body politick” simboleg-
giava, andò in frantumi. Oggi,

Leninèancoranelsuomausoleo,
ma senza la guardia d’onore e
senza quegli specialisti dell’isti-
tutoLenincheavevanoilcompi-

to di preservarne la
mummia».

Secondo Grotta-
nelli, quelcorpo,no-
nostante il crollo
dell’Urss, resta allo
stesso tempo “cada-
vere ingombrante” e
”icona”.

Professore, questa
storia avrà pure un
inizio...

«Certo. Nel ‘93 fui
invitato a Chicago
per parlare del sim-
bolismo deicorpidei

leader. Pensai che il corpo di Le-
nin fosse un esempio scottante
perchè da due anni non c’era più
l’Urss. E allora mi posi il proble-
ma centrale: cosa significa la so-
pravvivenza di una cosa che sim-

boleggia un mondo che non c’è
più? Cosa significa, oggi, la
mummia di Lenin? E cosa ha si-
gnificatodal‘24inavanti?».

Sono belle domande. E come si è
risposto?

«Intantoripercorrendoall’indie-
tro la storia. Il problema Lenin
nasce nel ‘23 quando il leader è
malato. Stalin lo vuole fare im-
balsamare perchè il popolo russo
ha le sue tradizioni. Trotzkij, in-
vece, lo vuole cremare perchè ri-
tiene che sia quella la corretta ri-
sposta rivoluzionaria: non ali-
mentare il culto della personali-
tà.Nonvuoleliberarsidiunapre-
senza ingombrante, cioè, ma
proseguirenellastradadellarivo-
luzione del popolo. Una formula
progressiva, la sua. Una risposta
contro l’idea dell’icona di un po-
pe seppur della rivoluzione. Ha
vinto Stalin nonostante i fami-
liaridel leaderbolscevicopensas-
sero che Lenin avrebbe odiato

quellasoluzione».
E nel corso degli anni cosa avven-
ne?Comefuvissutalamummia?

«Le posso dire che dopo il ‘91 fu
vissuta come una presenza in-
gombrante, ma ogni volta che si
proponeva di seppellirla c’erano
sommosse.La mummia èancora
lì, mi hanno detto da Mosca e si
può visitare tre volte la settima-
na. Pensi comunque, che già ne-
gli anni ‘60 ci si interrogava sul
che farne. Vennepropostodi far-
le fare il giro del mondo, di ven-
derla all’asta... È sempre stata un
problema. Sorte diversa, invece,
subì il cervello di Lenin che ven-
ne conservato, studiato e sezio-
nato e diede grande impulso agli
studidellascienzaspecifica.Erail
cervello di ungenio,mapermol-
ti altri era uno degli orrori del-
l’ImperodelMale».

Torniamo alla storia della mum-
mia.

«Nel ‘93hannoabolitolaguardia

d’onore e l’Istituto Lenin venne
trasformato in un centro studi di
fitoterapia. I medici se ne sono
andatiehannocostituitouncen-
tro per l’imbalsama-
zione. Un gran suc-
cesso. In Russia ci so-
no un sacco di nuovi
ricchi che, come in
America, si fanno
mummificare. Es-
sendo impegnati in
quel centro, i medici
non hanno più lavo-
rato alla manuten-
zione della mummia
diLenin se nonocca-
sionalmente e da vo-
lontari. Cosicchè Le-
nin non sta benissi-
mo e si ripresenta il problema di
cosafaredelsuocorpo».

Eltsin, recentemente, non ha for-
sepropostodicremarlo?

«Sì. Ma la motivazione è diversa
da quella di Trotzkji. Eltsin vor-

rebbe la distruzone totale dell’i-
cona. Lenin dà fastidio, mentre i
Romanoff sono stati riabilitati.
Nel ‘91, infatti, con l’autorizza-
zione di Eltsin sono state dissep-
pellite le loro ossae l’annoscorso
sono state sepolte nelle urne del-
lacatedralediSanPietroePaoloa
San Pietroburgo che un tempo si
chiamava Leningrado. Una bella
evoluzione...».

Esiste o non esiste più il culto di
Lenin?

«Formulerei così la domanda: è
robareligiosaono?Latendenzaè
quella di dire che è un fatto reli-
gioso anche se dal ‘24 è stato pre-
sentato come un fatto anti-reli-
gioso. Si potrebbe dire allora che
siamo in un mondo laico, che la
religione stenta ma sopravvive
nei regimi meno laici. Però subi-
to dopo mi viene da pensare alle
icone della società occidentale:
ElvisPresley, JamesDean,Rodol-
fo Valentino. Sono questi gli og-
getti di culto del nostro mondo?
Sono le star e non più i politici?
Forse è così. La storia del corpo di
Lenin a un certo punto finirà.
Quando,penso,cisaràunafaccia
accettabilechechiuderàlavicen-
da.Forse, seppellendolopersem-
pre. Se fossi nei russi mi invente-
rei unascusa: la mummia si dete-
riora e bisognaseppellirla... Ma il
mausoleo ha riaperto e non so,
sinceramente,quantotempoan-

cora dovrà trascorre-
re. E non sono nem-
meno così certo che
la religiosità si svi-
luppi maggiormen-
teneiregimitotalita-
ri. Israelehaadottato
un rituale per il cri-
minale nazista Hei-
chmannmoltosimi-
le aquellocheavreb-
be voluto adottare
Eltsin per Lenin: ha
bruciato il corpo,
l’ha caricato su un
aereo che appena

fuori dalle acque territoriali ha
scaricato le ceneri al vento. In
ogni caso, però, una certa fedeltà
all’icona Lenin resterà ugual-
mente ancora per anni. La sua
storiaèancoratroppovicina».

Lenin, mummia scomoda
Lezione di storia delle religioni a Modena: il capo bolscevico
oggetto di un culto pseudo-scientifico che sopravvive al regime

“Trotzky
voleva che fosse

cremato
ma vinse la scelta

tradizionalista
di Stalin

”

“La presenza
del Mausoleo

imbarazza Eltsin
ma i russi finora
non vogliono
la sepoltura

”


