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La battaglia antifascista dei ragazzi di Muggiò IBIO PAOLUCCI

U n gruppetto di ragazzi in un quartiere
periferico di Milano che, alla fine del-
l’inverno ‘42 -’43, decide di darsi un’or-

ganizzazione vera e propria, ma non si tratta di
un gioco alla via Paal, perché dietro l’angolo
non c’è un’altra banda di coetanei, ma i fascisti
e i tedeschi occupanti, e il rischio è di essere
messi al muro o di essere deportati in un cam-
po di sterminio in Germania. Nessun proble-
ma per il nome da dare all’organizzazione, es-
sendo pacifico che dovevano chiamarsi «Gio-
vani comunisti». L’idea di essere «contro» in
altro modo - osserva Orazio Pizzigoni, nostro
compagno di lavoro all’Unità per una vita, au-

tore del bel libro di memorie «I ragazzi di Mug-
giò», editore Logos, Lire 13.000 - non li sfiorò
neppure.

Certo, il padre di Orazio era un antifascista
da sempre, ma gli altri ragazzi avevano storie
diverse, anche di oratorio. Straordinario, co-
munque, il fatto che a un gruppo di ragazzi (il
più vecchio aveva 17 anni), prima ancora del
25 luglio e dell’otto settembre del ‘43, venga in
mente, in maniera autonoma, di porsi in for-
ma organica contro il regime fascista. «Le no-
stre scelte - spiega l’autore - non erano ideolo-
giche ma facevano parte di quel patrimonio di
sentimenti, di aspirazioni che avevamo messo

assieme attraverso le esperienze più diverse,
durante le quali avevamo raccolto messaggi a
volte precisi, a volte più confusi. L’educazione
religiosa aveva giocato per molti di noi un ruo-
lo importante, ma anche i film di Tom Mix,
avevano avuto la loro parte nelle nostre scelte.
Radio Londra, quando entrammo in un’età più
matura, fece il resto, invitandoci a combattere
il fascismo».

Del tutto naturale, per loro, considerarsi,
proprio perché «contro», comunisti, anche se
nessuno di loro aveva letto una riga del Mani-
festo di Carlo Marx e non aveva mai visto un
comunista in carne e ossa. Questo verrà dopo,

quando alcuni di essi e Orazio fra questi, entre-
ranno a far parte delle Brigate garibaldine. Pri-
ma, la stampa e la diffusione di manifestini è
frutto di una loro spontanea decisione. Capitò
pure che alcune loro iniziative, tanto audaci
quanto imprudenti, fossero viste da chi rappre-
sentava l’opposizione ufficiale con sospetto,
con il rischio di essere scambiati per provoca-
tori. Poi arrivarono i rapporti con le formazio-
ni della Resistenza, con il Partito comunista. E
così, fra le tante altre iniziative, la mattina del
24 aprile del ‘45, vigilia dell’Insurrezione, Pizzi-
goni si offre volontario per disarmare un solda-
to della Wehrmacht. Che, più esperto di lui,

spara per primo e lo ferisce gravemente. Per
giorni e giorni fra la vita e la morte, Pizzigoni
finalmente esce salvo dall’ospedale e può, fi-
nalmente, respirare nelle vie di Milano quel
clima di libertà, che, anche lui, nel suo piccolo,
aveva contribuito a ristabilire dopo un venten-
nio di dittatura. Il racconto di Orazio si ferma
nell’ospedale. Ma noi sappiamo che poco dopo
conseguirà la maturità scientifica, per poi iscri-
versi alla facoltà di scienze politiche all’Univer-
sità di Pavia. Infine approderà nella redazione
dell’Unità di Milano. Ma questa è un’altra sto-
ria, che, forse, Pizzigoni, racconterà in un altro
libro.

TRENT’ANNI FA
LA «RADIAZIONE»

Come si arrivò
all’esclusione
della dissidenza
di sinistra dal Pci.
Mussi: «Votai
contro. Bisognava
accettare la sfida
del pluralismo»
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A Roma riapre
la Pinacoteca
■ Dopoilfurtoeilrecuperodicin-

quedellesueopere,hariaperto
ieri ibattenti,dopoottomesidi
restauro,laPinacotecaCapitoli-
na.Eradal1951chenonsi inter-
venivasullacollezionecivica:
l’importanteoperadiammoder-
namentohariguardato,tral’al-
tro,gli impiantidiilluminazione,i
sistemidiclimatizzazioneequelli
disicurezza.Ilmuseoriaprecon
unnuovoallestimentoimpostato
alivellocronologicoesullabase
dellescuoleedegliambientiarti-
stici.Sivadal‘300al‘700eil fiore
all’occhielloèilrestaurodella
grandeSantaPetronilladelGuer-
cino,chefurealizzataperlabasili-
cadiSanPietro.Dellecirca240
operedellaPinacotecaCapitoli-
na, lapiùgrandeperdimensioni
eforselapiùimportantepervalo-
reartisticoèlapaladellaSantaPe-
tronilladelGuercino.Lastoria
dellaPinacotecaèstataricordata,
ieri,dalsovrintendentecomuna-
leEugenioLaRocca,chehariper-
corsolevarietappe.Dalnucleo
inizialedelleduecollezioniacqui-
sitenel1748dapapaBenedetto
XV,all’allestimentodel1951de-
cisodaCarloPietrangeli,chefece
trasferiretutteleoperesuccessive
al‘700aPalazzoBraschiealla
Gallerianazionaled’artemoder-
na.OggilaPinacotecaappare
profondamentetrasformata:una
dellenuovecaratteristicheèlalu-
cenaturalechescendedai lucer-
narideiprimidelNovecentotra-
sformandodicolpol’ingresso
primaoscuro.Nuoveopereespo-
stesonostaterecuperateanche
inufficieappartamentidirappre-
sentanzadelComune,alcune
portanolafirmadiartistivaloriz-
zatidaricerchecomeil«Maestro
dell’annuncioaipastori»alungo
studiatodaZeri.

Oggi il governo
decide sul Gianicolo
■ ToccaalConsigliodeiministri,

oggi,decideresefarproseguireo
menoilavori invistadelGiubileo
perlacostruzionedellarampadel
Gianicolodopoilritrovamentodi
importantirestidellaDomus
Agrippina.Altri intellettualiepoli-
tici,tracuiDarioFoeStefanoRo-
dotà,hannosottoscrittol’appel-
lolanciatodallasezioneromana
diItaliaNostraafavoredellasal-
vaguardiadellaDomusAgrippi-
na.«L’unicagrandeoperapub-
blicadelGiubileo,ilparcheggio
delGianicolo-èscrittonell’ap-
pello-èunaveraepropriaferita
infertanelcuorediRoma.Impe-
diamocheil2000passiallastoria
comeunrigurgitodi inculturae
conlaripresadellaprassicaraagli
speculatorideglianni60efaccia-
moappelloperchéalmenociò
cherestadellaDomusAgrippina
nonsegualastessasorte».Con-
troilproseguimentodei lavorinel
tunnelsottoilGianicolosonosce-
si incampoancheiVerdiconun
appelloaiministridell’Ambiente
edeiBeniculturali. Intantoal
Campidogliosifastradaunater-
zavia,propostadaRutelli: ilCo-
munepotrebbefinanziarelospo-
stamentodellemuradelladomus
delIIsecolodopoCristo,trovate
nelcorsodegliscavidellarampa,
perspostarle10metripiùinlà,
comeaccadutoperirepertitro-
vatiall’Auditorium.Oggiladeci-
sionedelgoverno.

Alcuni
esponenti del

nucleo storico
del Manifesto:

da sinistra
Eliseo Milani

Rossana
Rossanda

Luciana
Castellina

e Lucio Magri
durante

un congresso
del gruppo

a Roma
In basso

Luigi Pintor
nella redazione

del giornale

Quel Manifesto non s’ha da fare
Natta: «Decidemmo da soli». Natoli: «Mosca ci voleva fuori»
BRUNO GRAVAGNUOLO

«Una volta ammesso il diritto al-
l’esistenza e all’attività di una fra-
zione, il suo formarsi ne attiva
un’altra e poi un’altra ancora, se-
condounprocessodiproliferazio-
ne a catena verso un’inarrestabile
degenerazione del partito....». È
domenica 30 novembre 1969, e
con prosa arcigna Enrico Berlin-
guer su ««l’Unità», d’apertura a
pagina 3, accanto a un servizio di
Ignazio Delogu dalla Spagna e a
un corsivone di Fortebraccio, po-
ne il suggello finale a una vicenda
ufficialmente chiusa quattro gior-
ni prima, in un teso comitatocen-
trale: il caso del «Manifesto». Era
stato Natta, il 26 novembre, a
chiudereigiochi.Conunarelazio-
ne che coronava una lunga istrut-
toria, che gli valse l’appellativo di
«grande inquisitore»: «La nostra
propostaè che ilCc e laCccproce-
dano alla radiazione dal partito
dei compagni Rossana, Pintor,
Natoli, sulla base dei princìpi sta-
biliti dall’art. 19, e neimodi previ-
stidall’art.52....».

Oltre gli scarni richiami «giudi-
ziari» finali, erastataunabattaglia
tesa, non scontata e piena di pas-
sione. Segnata da momentanee
schiarite,edaunlavorìodiploma-
tico -daentrambeleparti -pertro-
vare un accordo. Lastessa sceltadi
«radiare» e di non espellere quelli
del Manifesto ne era in fondo la
traccia, legataallapossibilitàdiun
eventuale reingresso dei reprobi.
Ed ecco il contenzioso: l’ammissi-
bilità o meno dentro il Pci di un
gruppo organizzato e autoidenti-
ficatoattornoaunarivista,«IlMa-

nifesto»appunto.Gruppoinrotta
di collisione col partito e la sua li-
nea su punti decisivi: rapporto
con l’Urss, gradualismo politico,
centralismo democratico e orga-
nizzazionedeldissenso.

Finì come sappiamo. Col Mani-
festo «radiato», che divenne un
quotidiano, e uno dei fulcri intel-
lettuali della nuova sinistra radi-
cale italiana. E col Pci, via via raf-
forzato, sempre più gravitante
verso ilgovernoe«legittimato»ad
entrarvi, sebbene non fino in fon-
do. Oggi rivisitata, quella vicenda
sembra preistoria. Nel linguaggio
dei «duellanti», nello stile politi-
co, nel pathos degli interventi. E
nondimeno fu un crinale. Perchè
scompose ulteriormente una sini-
stra già scossa dall’insorgenza del
1968, rafforzò la vocazione rifor-
mista del Pci. E al tempo stesso -
forse - ne bloccò l’evoluzione lai-
ca. Perpetuando - con ribadito
equilibrio internoalcentro- lasua
natura digiraffaprodigiosa.Ame-
tà tra creatura leninista e forza co-
stituente di governo. Dunque:
qual era laposta ingioco?Comesi
arrivò all’epilogo? Poteva andare
diversamente? E che ricordo ne
hannogliattoridiprimafila?

Cominciamo da Alessandro
Natta, riluttante a scavare nei ri-
cordi, poi quasi torrenziale, mal-
grado i malanni respiratori («mi
hai runbato tanto fiato!», dicealla
fine). «Quello - racconta - era un
partito democratico, non come i
Ds. Si discuteva davvero. E con
quelli del Manifesto - compagni
che stimavo e che stimo - trattam-
mo per mesi. A tu per tu, per lette-
ra, in commissione. Poi, appurato
che il dissenso era totale, dicem-

mo: traete le conseguenze. Che
sensoharestarenelPci?».Eppure-
chiedo- avevate linguaggi e storia
comune. Tu stesso e Berlinguer -
comehaispessoricordato - favori-
ste l’ascesa di Pintor e Rossanda,
l’uno in segreteria, l’altra in com-
missione culturale, nei primi ani
60.Cosa,d’improvviso, rese tanto
drammatico il confronto? «Erano
impazienti, non avevano fiducia
innoi.Maeravamoappenareduci

da un vero strappo con l’Urss,
quello sulla Cecoslovacchia, riba-
dito al XII congresso. E se avessi-
mo ceduto sul riconoscimento
politico del Manifesto, come fra-
zione e rivista, la vecchia guardia -
Donini, d’Onofrio, Colombi - sa-
rebbe insorta. Avrebbe voluto la
sua rivista... E poi non c’era solo la
vecchia guardia. C’erano gli
amendoliani, anche loro combat-
tivi, e d’accordo sulla radiazione.
Lo stesso Ingrao affine a quelli del
Manifesto, li deluse e non li ap-
poggiò affatto....». Fu l’Urss allora
il punto cruciale, con le pressioni
da Mosca? «No, nessuna pressio-
ne. Fu decisione tutta nostra. Ne-

cessaria a salvare l’unità interna -
tra neocentrismo alle porte e mi-
nacceeversive-Eacuiconcorseroi
loro irrigidimenti. Un accordo si
poteva trovare. Se avessero accet-
tatodinonfareunarivistadigrup-
po, o di sospenderla al momento.
Edicollaborareaunadiversaorga-
nizzazione del pluralismo inter-
no. Con riviste anche diverse, ma
nondifrazione....».

Parla ora uno degli «inquisiti»,

Aldo Natoli. Autore dell’interven-
toalCcinnomedella«frazione»,e
protaganistadeicolloquiconNat-
taeBufaliniperscongiurare larot-
tura. «Non dice il vero Natta - ar-
gomenta-quandonegalepressio-
nisovietiche.C’erastatalascomu-
nica della Pravda contro i “rinne-
gati”delManifesto.Eiofuiconvo-
cato,allavigiliadelladecimacom-
missione,daBerlinguereBufalini.
Berlinguer non parlò, e Bufalini,
con il quale avevo cosuetudini di
amicizia e di clandestinità, midis-
se gelido: “abbiamo una scadenza
da rispettare, dobbiamo far pre-
sto”. Dovevano cacciarci entro la
fine di novembre...». E Natta, che

atteggiamento aveva? «Si barca-
menava, non era completamente
condizionato. Cercava di distri-
carsi come poteva...». Andiamo
alla sostanza politica, oltre la que-
stione del «frazionismo». Dov’era
il dissenso politico dal Pci? «Sul-
l’Urss, prima di tutto. Per noi era
uno stato autoritario, e per nulla
socialista. Ma non eravamo anti-
sovietici, perché all’Urss ricono-
scevamo un certo ruolo antimpe-
rialista». Volevate una ripresa in
grandestiledelcomunismosuba-
se mondiale, e guardavate alla Ci-
na.Nessunravvedimento?«No,la
Cinapernoieraunasperanza.Mal
fondata per irrealismo, forse. Non
certo idealmente. Maosbagliò nel
dare troppo potere a Lin Piao, ma
il suo fu un tentativo - originale e
grande - di costruire un diverso
modello socialista». E in Italia?
«Criticavamo l’arrendevolezza
del Pci, e guardavamo a una ripre-
sa soviettista e di massa della sini-
stra, innestata sulle lotte di quegli
anni, e capace di rovesciare la
Dc...». Insomma, una diversa
combinazione tra lotte sociali e
parlamentari, in netta antitesi col
gradualismo Pci? «Sì, ma seppur
minoritari eravamo figli della sto-
ria delPci. Comelo furonoTresso,
Ravazzoli e Leonetti negli anni
trenta. Dopo quello loro, il nostro
fuiltentativopiùimportantediri-
collegarsi - dall’interno del Pci - al
marxismo antidogmatico euro-
peo. Contro il riformismo e con-
trolostalinismo...».

La parola infine al «pisano» Fa-
bio Mussi, giovanissimo membro
del Pci di allora: «Votai contro la
radiazione, a quel Cc. Con Lom-
bardo-Radice e Luporini. Mentre

Badaloni, Chiarante e Garavini si
astennero.Lofeciaistinto,perché
turbato da due cose. La catena di
espulsioni deidissidentidaiPceu-
ropeidiallora,dopoicarriaPraga.
E poi un certo clima di intolleran-
za, che serpeggiava nel partito
contro il Manifesto». Si poteva
evitare la rottura?«Sì,mailpartito
pensava di poter risolvere tutto
col richiamo alla pura disciplina.
Quelli del Manifesto d’altronde,
avevano messo nel conto la rottu-
ra».Veniamo ancora aipunti poli-
tici. Natoli dice tra l’altro: «Sape-
vamo di andare a uno scontro nel
Pci, consapevoli che se l’avessimo
spuntatapotevadeterminarsiuna
scissioneconl’ala riformistaegra-
dualista..». Che ne pensa Mussi?
«Certo, la loro era una linea gosci-
sta, filocinese. Rischiosa e senza
sbocco. Al mito dell’Urss avevano
sostituito quello della Cina. E tut-
tavia dico che abbiamo perso
un’occasione, e cumulato un gra-
ve ritardo. Potevamo cominciare
asciogliereprimacertinodi:suap-
partenenzae identità.Accettando
la “frazione”. Anche rischiando la
divisione in correnti, oppure una
scissione. Quando la storia bussa,
come allora, non si può chiudere
la porta...». Insomma, il «Manife-
sto» come sintomo di un’occasio-
nemancata- l’ennesima-perscio-
gliere gli ormeggi in direzione
post-comunista. O almeno «post-
sovietica». Ma l’eredità dell’«ere-
sia»delManifesto,qualè?«Laloro
- risponde Mussi - era ed è un’uto-
pia datata. Un lievito intellettuale
non privo di fascinazioni. Ma in
realtà, se guardiamo al 900, è un
sentiero irrimediabilmente inter-
rotto...».

“Lo scontro
politico

fu sull’Urss,
sul centralismo

e sulla via
gradualista

”
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