
26CUL02A2611 ZALLCALL 11 02:05:51 11/26/99  

Venerdì 26 novembre 1999 18 LACULTURA l’Unità

MARCO LOMBARDI

MILANO «Che bello, quel film», op-
pure «Brutto, insopportabile»: così
due persone possono reagire di
fronte alla visione della stessa pelli-
cola. Ma quel film, alla fin fine, è
bello o brutto? Come ogni forma
d’espressione artistica, purtroppo,
anche il film si sottrae alle (quasi
sempre rassicuranti) leggi della ma-
tematica: il giudizio fornito dal sin-
golo spettatore è frutto di meccani-
smi del tutto personali, spesso in-
consci, che lo portano a (ri)vivere
attraverso quella visione parte della
propria interiorità.Insomma, è im-
possibile parlare di cinema a pre-
scindere da una almeno minima co-
noscenza di chi si è e delle possibili
reazioni (del tutto soggettive) che il
film può scatenarci «dentro».

Eppure sono pochi coloro che, fra
i critici e i vari addetti ai lavori, so-
no consapevoli del fatto che il cine-

ma è soltanto un possibile specchio
di ciò che siamo. E che, quindi, il
film sarà tanto più «bello» quanto
maggiore sarà il numero di persone
che riusciranno a «specchiarsi» in
lui. Non è allora un caso che in Ita-
lia siano poche le manifestazioni
che si occupano di questo impre-
scindibile rapporto fra quella quasi
arte che è il cinema e quella quasi
scienza che è la psicoanalisi.

Una di queste è la rassegna «Cine-
ma e Psicoanalisi» che si tiene a Mi-
lano oramai da cinque anni. Realiz-
zata grazie al contributo dell’Isca
(Istituto per lo Studio del Cinema
d’Animazione) e della Fedic (la Fe-
derazione Italiana dei Cineclub), la

manifestazione è fortemente appog-
giata dall’Istituto Neofreudiano di
Psicoanalisi di Milano. Ogni anno la
rassegna ha avuto un tema condut-
tore. Quello di quest’anno è quanto
mai attuale, anche di moda: «Il pia-
cere». Già, ma cosa si intende per
piacere? È quello che la manifesta-
zione ha inteso approfondire lungo
i sei giorni (dal 16 al 21 novembre)
di proiezioni, relazioni e dibattiti
(tenuti e coordinati da critici cine-
matografici, esperti vari e psicoana-
listi) che si sono tenuti presso lo sto-
rico cinema De Amicis di Milano. Si
è innanzitutto partiti da una consta-
tazione: troppo spesso si vede il film
senza «guardarlo», cioè senza aver

prima valorizzato dentro di sé quel-
la sensibilità/lente d’ingrandimento
capace di cogliere consapevolmente
quel qualcosa al di là della semplice
visione. Eppure la prima forma di
piacere espressa dal cinema è pro-
prio l’atto del guardare. Ne erano
molto consapevoli i registi delle ori-
gini, che spessissimo si ponevano
come unico fine la descrizione e
l’approfondimento di questo gesto:
riprendendo l’atto del guardare at-
traverso il buco di una serratura, op-
pure concentrando la propria atten-
zione sugli sguardi degli attori. Poi è
arrivato Griffith ed il cinema narra-
tivo che, nel suo concentrarsi sulla
storia raccontata, ha come rimosso

l’atto del guardare e - soprattutto - il
piacere dello sguardo, forse giudica-
to «pericoloso» e poco «morale».

L’unico spazio di identificazione
fra lo spettatore che guarda e la sto-
ria narrata è rimasto nella cosiddet-
ta soggettiva, che si ha quando l’oc-
chio della macchina da presa coin-
cide con quello del soggetto ripreso.
Fu Max Ophuls nel’50 col film «La
ronde» a riportare attenzione (e
consapevolezza) sull’atto del guar-
dare: non per nulla la pellicola è
tratta da un’opera teatrale dello
Schnitzler di «Doppio Sogno», da
cui Kubrick ha tratto «Eyes wide
shut», che è infatti un film del tutto
visivo (e visionario). Il gusto del

guardare - si è ribadito più volte nei
vari convegni - non significa neces-
sariamente voyeurismo, esprime in-
vece un privilegiato punto di vista
per la conoscenza di sé, degli altri e
del mondo. Fra i vari interventi è
stato molto interessante quello del
regista Carlo Lizzani, che ha raccon-
tato quanto il Neorealismo italiano
abbia contribuito a recuperare con-
sapevolezza circa l’autenticità e la
piacevolezza insite nell’atto del
guardare senza timori individuali e
freni culturali. «Se il cinema narrati-
vo classico», ha spiegato Lizzani,
«amava molto la verticalità delle
immagini, nella quale si esprimeva
la componente “maschia” (e bellica)

del cinema monumentale (e propa-
gandistico, compreso quello russo)
degli anni 30 e 40, il neorealismo ha
riscoperto la bellezza dello sguardo
in orizzontale: che è più ampio, più
sincero e meno ideologico. Fors’an-
che più “femminile”, nel senso di
più attento e sensibile». «Prima», ha
precisato Lizzani, «anche la quoti-
dianità era descritta in maniera
molto schematica e pittorica: nono-
stante il gusto melodrammatico im-
perante, che però esponeva un do-
lore teatrale, cioè più immaginato
che reale, si voleva evitare l’espe-
rienza del dolore vero, quello della
guerra e della fame. Anche la scelta
degli attori operata dal cinema neo-
realista va in questa direzione: pri-
ma mai nessuno si sarebbe sognato
di usare volti così veri come quelli
di Anna Magnani e Aldo Fabrizi.
Esistevano solo i divi, il cui essere
lontani ed “impossibili” disabitua-
vano lo spettatore dallo sguardo
”vero”. Quindi più piacevole».

Vai a vedere un film e saprai chi sei
Milano, il «piacere dello sguardo» nella rassegna Cinema e Psicoanalisi

Popolo degli esclusi, in posa
In mostra a Udine le foto «senza veli» di De Marco
ALBERTO GARLINI

A Udine c’è un luogo in cui le leg-
gi dell’ospitalità sono state rispet-
tate e reclamate, in cui gli uomini
si sono spogliati delle loro cose
per vederne altre, lontane e im-
prevedibili, in cui la memoria e il
sentimento schiudono la possibi-
lità di strade diverse, dove facce di
ogni colore si incontrano; e l’am-
ministratore e l’artista, il guerri-
gliero e lo sciamano, lo scrittore e
l’impiegato si incontrano per
guardare fotografie, per guardare
le cose come sono.

Questo luogo è una vecchia
chiesa sconsacrata dedicata a San
Francesco, nel centro di Udine,
che ha affreschi tardo trecenteschi
all’interno, e volte alte, il tetto di
legno, e pietre che prima di stare lì
a formare una architettura stava-
no altrove, a essere semplicemen-
te pietre. Tra queste mura nei gior-
ni scorsi è stata racchiusa, in un
ottimo allestimento, una mostra
di fotografie di Danilo De Marco,
intitolata «Il sale della terra». Da-
nilo De Marco è un fotografo indi-
pendente, che da anni, non come
inviato speciale, ma come una
sorta di chierico vagante, ricerca i
suoi soggetti negli uomini e nelle
donne che vivono all’estrema pe-
riferia del mondo: guerriglieri e
dissidenti, sfruttati e perseguitati.
Ricerca gli esclusi dal modello di
sviluppo occidentale, gli oppressi
da qualunque forma di potere, li
avvicina e come lui stesso dice:
«Dopo essere stato accettato, cosa
che mi preme molto, cerco di in-
staurare tra me e gli altri una sorta
di gioco dove la macchina foto-
grafica sia un po‘ come un pallone
da football, ce lo rimandiamo l’u-
no con l’altro». Gioco riuscito se
sono vere le parole di Erri De Lu-
ca, il giorno della inaugurazione:
«Chi guarda l’obiettivo di Danilo,
lo guarda come si guarda un ami-
co».

E anche chi ha visitato questa
mostra avrà l’immediata cognizio-
ne che le parole di De Marco non
siano semplici parole: ha visto
molti ritratti, molti corpi e molti
volti: i volti dei kurdi e dei tibeta-
ni, dei poveri, degli sfruttati, dei
resistenti; gli occhi accesi e duri, le
rughe e gli spigoli dei sorrisi, che
danno l’idea di una vita fragile e
sfrontata, della luce di un tempo
che inizia, di chi sa meglio di noi
ciò che è e ciò che è l’uomo. Ha
incontrato occhi, bocche sdenta-
te, mani callose, figure fortemente
contrastate, che non rifiutano il
gioco e l’esibizione; vecchi santi,
giovani eroi, antichi padri che
hanno una naturalezza che è sen-
za maschera. È difficile oggi, senza
mettersi in forte discussione, riu-
scire a capire l’interna umiltà della

vita e la sua for-
te asprezza: fa
parte di un pa-
trimonio biolo-
gico che da
lontano recla-
ma la sua esi-
stenza, come
da ere geologi-
che trascorse.
De Marco dà
voce a questa
lontananza che
è in noi, ce la

apre sotto gli occhi come una feri-
ta, la sgrana come si sgrana il fru-
mento.

La foto, allora, lo scatto, quasi
come forma scritta della realtà
(scritta nel senso che riesce a con-
servare e tramandare l’attimo), di-
venta il mezzo più facile, unico,
per avvicinare ciò che semplice-
mente è, per specchiarlo. Ma Da-
nilo riesce anche in qualcosa di
più difficile: riesce a trasformare la
semplice evidenza in popolo, inte-
so come comunità di individui
che condividono vita e valori.
Nella scansione della mostra divi-
sa in sezioni riguardanti vari op-
pressi della terra: i kurdi, i sans pa-

pier, i tibetani e i cinesi dissidenti,
i senza terra brasiliani, e i guerri-
glieri messicani, si apre lo spazio
per una forma possibile di dialogo
sull’idea di umanità, su un tesoro
di valori che è di chi vive il mo-
mento, ma anche di chi verrà do-
po di lui. Un sapere che può essere
tramandato, detto, avvicinato, fo-
tografato e scritto, un sapere fatto
di attimo e di vita, che si porge
senza compiacimento, forse secca-
mente, ma che preso tutto insie-
me può dire una parola, forse l’u-
nica, su cosa è un uomo.

Ecco allora che a contorno della
mostra una intera città, e forse
una intera regione si è mobilitata,
e non solo all’inaugurazione alla
quale erano presenti quasi nelle

persone di tutte le classi e di tutte
le provenienze; ma anche succes-
sivamente, seguendo i dibattiti e
le conferenze che sono state pre-
parate come completamento della
mostra, per poterla pienamente
condividere. Ci sono state affolla-
te aule universitarie e di liceo, sale
di associazioni culturali gremite
per ascoltare i discorsi dello scrit-
tore messicano Carlos Monte-
mayor, che illustrava le cause e le
ragioni della guerriglia messicana,
basata su un antico modo di pen-
sare la terra, precoloniale; e per
sentire Erri De Luca, con la sua
saggezza timida e acuta, che ha te-
nuto una conferenza sullo status
di straniero secondo la Bibbia; c’è
stata anche attesa, per Joao Pedro

Stedile, membro della direzione
nazionale dei senza terra brasiliani
e per Nezan Kendal, presidente
dell’istituto kurdo di Parigi. La fal-
sariga di questi interventi sono i
diritti umani, ma non credo, co-
me convenzionale dichiarazione,
piuttosto visti nel loro concreto
agire; come spazio che si deve tro-
vare per gli ecosistemi diversi, per
i concreti aratri e i concreti calli,
alla concreta lingua e alla concreta
fame, per un bisogno di giustizia
primaria, che ha il chiaro nome di
giustizia e non ha bisogno di
nient’altro. Perché come ha detto
Carlos Montemayor: «Un uomo
che si batte per la sua dignità in
un angolo del mondo, aumenta la
dignità di tutta l’umanità».
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Stedile: «Il Brasile sta scontando
le contraddizioni del capitalismo»
Uno degli ospiti delle manifestazio-
ni udinesi sui diritti civili è Joao Pe-
dro Stedile. Dirigente del Movimen-
to Sem Terra ed economista, ha
pubblicato diversi libri sulla que-
stione agraria in Brasile. Ha ricevuto
molte onorificenze da istituzioni
pubbliche brasiliane così come è
imputato in diversi processi penali,
messi in piedi dal governo. È un uo-
mo simpatico, sorridente, pieno di
vita, arguto, la prima mezz’ora la
passiamo a parlare di calcio. Non
riesce a stare fermo quando parla,
contagia vitalità.

Come è la situazione brasiliana
oggi?

«Molto grave, dopo la seconda guerra
mondiale è iniziato in Brasile un pro-
cesso di industrializzazione artificiale,
non fatto per il mercato interno, per-
ché il capitalismo internazionale cer-
cavamanodoperaabuonprezzo.Oggi
la borghesia brasiliana non ha un pro-
getto proprio per uscire dalla crisi, ma
si subordinaal capitalismointernazio-
nale, con l’aggravante che il capitali-
smooggi si è egemonizzato incapitali-
smo finanziario, non cerca nemmeno
piùmanodoperaabuonprezzo,specu-
laebasta.600grandi impresenaziona-
li sono fallite in 5 anni, il tasso di inte-
resseèsalitodal19,5%al49%,strango-
lando l’economia. Ogni anno il 40%
del bilancio federale serve a coprire il
pagamento degli interessi del debito

pubblico,noncisonosoldiper iservizi
fondamentali. Non c’è possibilità di
unosviluppointernodell’economia,e
questo è avvenuto non per manifesta-
zioni di massa ma per le contraddizio-
niinternedelcapitalismo».

In ogni nazione ci sono contrasti
sociali, ma credo che mancando
unmercatointernochefacciaan-
che in minima parte da collante,
come sembrasia la situazionedel
Brasile, queste conflittualità so-
cialisianoesplosive.Ècosì?

«È così, la nostra borghesia ha sempre
pensato che la ricchezza provenisse
dall’aumento delle esportazioni. Noi
invecepensiamochelosvilupporipar-
ta da unadistribuzioneequa della ren-
dita con una riforma agraria che ridi-
stribuisca le terre epossa rivitalizzare il
mercatointerno.Perquestolottiamoe
facciamo marce e occupiamo le terre
nonutilizzatedeigrandi latifondisti. Il
46% di tutte le terredelBrasile è inma-
no all’1% dei proprietari. Cerchiamo
di costruire delle comunità dove vi sia
giustizia, igiene, una scuola funzio-
nante,debellandolamortalitàinfanti-
le,vincendolafame.Cisonodeirischi,
malidobbiamocorrere».

Cosapuòfareungovernostranie-
ro, quello italiano per esempio,
peraiutareiSemTerra?

«Nulla, il governo italiano fa parte dei
settegrandichehannoprodottoesan-
cisconoquestostatodicose». A.G.

■ IL SALE
DELLA TERRA
Ritrarre individui
per trasformarli
in una comunità
che condivide
non solo la vita
ma anche i valori

Manifestazione dei sans papier a Parigi; in alto tendopoli nel kurdistan Danilo De Marco


