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& Rosanna
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...............................................................................ECOLOGIA
DEI SENTIMENTI

Il cherokee
che inseguiva
il gatto
ORESTE PIVETTA

Personalmente, ignoro se l’e-
terna Milano da bere modaiola
sia, o quantomeno fosse, an-
che da sniffare e da prostitui-
re. Non so cioè che peso dare
alla coraggiosa o morbosa o
calunniosa (fate un po’ voi) in-
chiesta-verità (?) della Bbc
sul sottobosco dello stilismo
contemporaneo. Così, a naso,
sento odore di Merolone bis,
una specie di remake d’oltre-
manica per una platea plane-
taria con in più l’effetto spe-
ciale candid camera. Ma spe-
ro o temo di sbagliarmi. Quello
su cui invece scommetto è nel-
la rapida metabolizzazione
griffata del presunto scanda-
lo. Dopo il look “donna mana-
ger mistica” e il modello “ca-
morista da sera”, già mi vedo -
alle imminenti scarpinate me-
neghine primavera-estate - il
trasgressivo look “pierre put-
taniere” e la collezione-pro-
vocazione “direttrice-mai-
tresse di agenzia di modelle”.
Li firmano - ovviamente con
ironia - i nuovi enfant-prodige
del pret-à-exagérer nostrano:
Aspro & Babbiona. Sono i due
più tranquilli del terzetto im-
mortalato dalla telecamera
del Telegiornale3: quella in
mezzo - esagitata - è Rosanna
Cancellieri.

S iè soliti leggereditenericagnoliniches’adagianosulle
tombedeiloroproprietarie lìneattendonopazienti il
risveglio.Odialtricagnolinichepercorronodecinee

centinaiadichilometriperritrovarelavoceamicacheliave-
vacondottinei tempifelici lungolestradedellacittàeattra-
versoisuoimarciapiedi.Sisadigattichesi sonolasciatimo-
rire,colpitidaimprovvisainappetenza,piangendolascom-
parsadell’amatopadrone.Sonocaniegatticheinaltrecir-
costanzesaprebberomordereegraffiare.Ilcontrarioèraro
checapiti.Capitassefarebbenotizia,comeinsegnanonelle
scuoledigiornalismo:immaginateuncristiano,chemorde
uncane...Un’attentacronacaci informainfattidiunuomo,
peraltrodirobustacostituzione,chesi lasciavamoriredi ine-
dia,rifiutandoqualsiasicibo,dopolamortedelgatto,undi-
cennemicionepezzato,biancoegrigio.L’uomodi77anniè
statosalvato,allostremodelleforzeormai,dalfortuitointer-
ventodiungiovanecoinquilino.Tuttoquestoavvenivaa
Scauri, inprovinciadiLatina(inuncuiospedale l’uomoè
oraricoverato).Lanotiziariempiedigioiailcuore:quella
umanitàequellasensibilitàdolorose,matotali,nell’amoree
nelladedizioneall’altro,sicredevaappartenesseroormaiso-
loalle stirpicaninaefelina.Invecesopravvivonopurenel-
l’uomo,comeattestalastoriadiLatina.Lacronacapunti-
gliosaricordaancoracheilgattinosichiamavaBeAll(cioè
”finesupremo”)echel’uomocapaceditantosentimentonei
confrontidellabestiolaèunindianodallapellerossa,comei
gliautenticipellerossadelnostrocinemapiùamato,unche-
rokeeautentico,venutoinItaliaconlamoglieperuncalcolo
pensionistico:conlasua,modesta,vivemegliodanoichene-
gliStates.Comunicandolasuadecisioneallamogliepare
abbiaesclamato:«AndròaraggiungereBeAllnellepraterie
delGrandeSpirito».Comeilnonnodi“piccolograndeuo-
mo”DustinHoffman,che,avvertendovicinal’ultimaora,
s’eradiretto,accompagnatodalnipote, incimaallacollina,
salvo,passatal’infatuazioneperqueldestino,cambiareidea
escendereavalle.L’indianodiScaurièstatocostrettodalla
scienzamedicaarinviareilviaggioversoiverdicampidel
cielo.C’èsempretempo...IntantoHowardDouglas, ilpelle-
rossaepadronediBeAll,ciaiutaacrederecheibuoni,onesti
sentimenti, inprimoluogolagenerosità,resistanodaqual-
cheparte,magariinunariservaindiana,eci spronaacapire
cheungattoèsempreungattoecheungattononvale l’altro,
anchese inegozisonopienidigatti invendita.Èverocheil
capitalismononèpassatoinvano,maperfortunalegiacche
bludel settimocavalleggerinonhannocompiutol’operaeil
mercatoscontalesuearretratezze.

P r o v e d i v i t a

I l maresciallo Luigi Mangano,
sposato, tre figli (l’ultima non
ha nemmeno un mese), co-

manda una squadra di pronto in-
tervento. Fa parte del nucleo Ra-
diomobile, collegato al 112. È in-
somma uno degli uomini delle
Gazzelle, i primi ad accorrere
quando succede qualcosa. Passano
il loro tempo sulla strada pronti a
scattare se vedono uno scippo, un
furto, una rissa, una rapina, qual-
cuno in difficoltà. O a muoversi su
segnalazione della centrale opera-
tiva. Un lavoro ad alto rischio.
Mangano, almeno una volta, se l’è
vistaparecchiobrutta.

La mattina del 14 maggio l’al-
larme scatta all’alba. In via Imbo-
nati è in corso l’assalto a un furgo-
ne portavalori. La Gazzella di
Manganoèfraleprimeadarrivare.
È per un regalo del destino se oggi
può raccontare questa storia. E lo
fa senza enfasi, come fosse un epi-
sodio qualsiasi di vita quotidiana:
«A me è andata meglio del poli-
ziotto Raiola, per il quale stiamo
ancora soffrendo». Nell’inferno di
fuocochesiscatenapocodopol’ar-

rivo delle forze dell’ordine, due
pallottole raggiungono Mangano
a un braccio e a unaspalla. Un paio
di centimetri più a sinistra e il suo
cuore avrebbe cessato di battere.
L’altro proiettile, invece, avrebbe
potuto forargli un polmone. An-
che qui, questione di qualche cen-
timetro.L’operazione,duemesidi
riposoepoidinuovosullastrada.

Perquesto,oltreaiduemilionie
settecentomila lire che ogni mese
porta acasa,assegnifamiliaricom-
presi, non ha avuto nessun tipo di
risarcimento. «Riceverà un enco-
mio», prevede un superiore. Non
ha avuto paura di tornare sulla
strada? Per rispondere Mangano
cita Guareschi. «Avere coraggio
non significa non avere paura, ma
vincerla. Noi siamo bersagli che
camminano. Quando un bandito
vede una macchina dei carabinieri
sa quello che può capitargli. Certo
che abbiamo paura, ma è il nostro
lavoro. E per noi la parola lavoro
coincideconlaparoladovere».

Tredici anni di servizio, sette
trasferimenti. Una casa in provin-
ciadiMilano,dovetornaognisera.

O meglio quando il lavoro lo con-
sente. I turni, infatti, sono di sei
ore, «ma in media si allungano da
una a quattro ore». E in alcuni casi
anche di qualche giorno. Sì, per-
chè dopo il normale lavoro sulla
strada, dopo gli arresti, dopo le in-
dagini, bisogna stilare i rapporti
per la magistratura. «Lavoro deli-
cato. Dimenticare un particolare
puòdanneggiareleindagini».

La famiglia viene sempre dopo.
Scusi, ma viene spontanea una do-
manda:chive lo fafare?Oltretutto
per un compenso economico non
proprio gratificante. «Se è per que-
sto, tante volte si fa fatica a tirare la
fine del mese. Ma è sbagliato met-
terla solo in termini economici.
Questo è il lavorochemisonoscel-
to.Seragionocolcuoremibutterei
in un burrone pur di poter fare il
carabiniere. Di mezzo ci sono ino-
stri valori, i nostri ideali». Eppure
anche nell’Arma non sono manca-
ti episodi eclatanti,di corruzionee
altro.«Lagentecivuoleeroi,genie
santi, ma siamo uomini, con tutte
le debolezze dell’uomo. E qualche
mela marcia, come dice lei, pur-
troppo c’è. Però a fermarci c’è la
nostra coscienza. Questo pezzetto
di stoffa nera, questi alamari. Per
quanto mi riguarda penso con or-
rore alla pensione. Quando dovrò
smettere di fare il mio lavoro. E
sfatiamo il luogo comune che le
persone entrano nei carabinieri

perchè non hanno alternativa. Io
frequentavo l’università, un lavo-
ro l’avrei trovato, eppure ho scelto
questastrada».

Anche il carabiniere scelto
Giampaolo Baldi, da nove anni
nell’Arma, sposato, una moglie
che vive a Genova e che raggiunge
ogni quattro giorni, voleva una co-
sa sola: entrare nell’Arma e in par-
ticolare nel reparto Radiomobile.
Ce l’ha fatta, dopol’abilitazioneal-
la guida veloce che comporta an-
che un corso speciale con profes-
sionisti della formula uno. Due
milioni e duecentomila lire al me-
se, viaggi per tornare a casa (solo
un giorno e mezzo dopo il turno di
notte) a spese proprie e gli altri
giorni a dormire in caserma, non
cambierebbe il suo lavoro con nes-
sun altro: «E finché sarò idoneo,
continuerò sulle Gazzelle. Mi affa-
scina il contatto con la gente, il fat-
to di arrivare per primi, che so, per
unsalvataggio».

Il lavoro degli uomini del 112,
infatti, èmoltovario.Eper fortuna
non riguarda solo fatti tragici o di
sangue. Può capitare che vengano
chiamati per salvare un animale
intrappolato...

Il capitano Gianfranco Lusito
comanda la compagnia Porta Ma-
genta. Sotto di lui ha centotrenta
uomini da coordinare e dirigere
per le varie operazioni, sia di pre-
venzionesiadirepressionedeirea-

ti: «Il compito più delicato è met-
tere gli uomini giusti al posto giu-
sto». Fra le doti richieste: buon ca-
rattere ed equilibrio. Spetta a lui
tenere rapporti con le autorità lo-
cali. Ma è impegnato anche in
compiti operativi,perunarapinao
un omicidio. Il capitano Lusito è
arrivato a Milano da due mesi. Ha
lasciato Ischia. Dalla fine della sua
formazione (dopo il diploma, cin-
que anni due di accademia e tre di
scuola ufficiali, che garantiscono
una laurea) questo è il suo quarto
trasferimento, il secondo da quan-
do si è sposato. Per i figli, nessun
problema, le sue due gemelle han-
no solo sedici mesi, ma la moglie,
agronoma, ha dovuto pure lei tra-
slocare con il marito già due volte.
E non saranno le ultime. «Per for-
tuna -dice il capitano -sioccupadi
smaltimento rifiuti. Anche lei si
deve muovere molto e quindi è
meglio disposta nei confronti dei
miei di spostamenti. Comunque,
quando ci siamo sposati sapeva a
cosa andava incontro». Anche di
un piccolissimo vantaggio sapeva
probabilmente, perchè al capitano
Lusito,proprioperlesuefunzioni,
spetta un alloggio di servizio. È un
privilegio, almeno sotto il profilo
economico,riservatosoloapochie
soltanto per alcuni ruoli come i
marescialli al comando delle sta-
zioni. Come il “maresciallo” Vit-
torio De Sica di «Pane, amore e

fantasia». Marescialli però oltre-
modo preziosi: sono loro a cone-
scere meglio di tutti, alla fine, il
territorio che “governano”. Sanno
tutto di tutti. L’alloggio spetta pu-
re agli alti ufficiali. Alle persone,
insomma, che hanno l’obbligo e
l’impegno della disponibilità pie-
na, ventiquattro ore su ventiquat-
tro.

Benefit? Agevolazioni? «Ma
quali?», risponde il maresciallo
Mangano. La casa, come si è detto,
spetta soltanto ad alcuni. Resta
una quota del 10% di alloggi popo-
lari dametterea disposizionedelle
forze dell’ordine nel loro comples-
so.Unnumero del tutto risibilevi-
sta la quantità di persone che in-
dossano la divisa. «Per il resto è
tutto a spese nostre, ferrovie dello
stato comprese». Sì, ma si dice che
un carabiniere, o comunque un
rappresentante delle forze dell’or-

dine, goda di
particolari age-
volazioni, nei
negozi, nei ri-
storanti, uno
sconto per
“simpatia”, per
conquistare
un’amicizia.
Cosa c’è di vero
in tutto questo?
«Comunque, se
entri in un ne-
gozio e il titola-

retioffrequalcosa,megliocambia-
renegozio».

Ma che hanno di tanto affasci-
nante l’Arma e questa divisa? Lo
chiediamo a un ausiliario, Gabrie-
le Bergamo,vent’anni, studente in
giurisprudenza chehagiàfattodo-
manda per la ferma. Sì, perchè do-
po il servizio militare, l’intenzione
è quello di restare. Concorsi per-
mettendo. Ma Gabriele ce la farà,
se, come si suol dire, ilbuongiorno
si vede dal mattino. Sveglio, moti-
vato,orgogliosodivestireladivisa.
Per ora fa il piantone, ma ogni due
settimane gli toccanoservizi ester-
ni. Gli chiediamo se portare un’ar-
ma gli crea qualche ansia o gli dà
sensodisicurezza.Aggira l’ostaco-
lo,conunabattuta:«Pernoil’arma
è come lapenna per un giornalista,
unostrumentodilavoro».

SEGUE A PAGINA 3

Siamo alle porte del Duemila: che cosa può ancora rappresentare
la divisa dell’Arma? Un lavoro soltanto o una scelta ideale?
Quattro militari raccontano perchè hanno percorso questa strada

I N F O
L’esercito
dei
centomila

Sonopocopiù
dicentomilai
militaridel-
l’ArmadeiCa-
rabinieri,
esattamente
centodiecimi-
la.L’origine
delcorporisa-
leall’inizio
del1800,du-
ranteilRegno
diSardegna. Il
Corpodiven-
neArmanel
1861.L’Armaè

pluridecorata:
quattrocroci
dell’Ordine
militared’Ita-
lia,tremeda-
glied’oroal
valormilitare,
seimedaglie
d’oroalvalore
civile.Due-
centoleme-
daglied’oro
individuali.
Medagliad’o-
rofuilcarabi-
niereSalvo
D’Acquisto
chedurantela
IIguerramon-
dialesi fece
fucilaredai
nazisti,sal-
vandolavita
di22ostaggi

Fedele nei secoli ma solo per passione
Ecco il carabiniere fuori ordinanza

........................................................................................................................................................................................................................................................................ROSANNA CAPRILLI

L’immagine
che
pubblichiamo
è tratta
dal Calendario
1999 dell’Arma
dei Carabinieri.
Le tavole
che illustrano
il calendario
sono di Renato
Casaro

VITA DA CARABINIERE. QUATTRO STORIE CHE RACCON-

TANO CHE COSA SIGNIFICA DI QUESTI TEMPI ESSERE

«NEI SECOLI FEDELE ». CON ORGOGLIO. COME È DIFFI-

CILE «DA COMPRENDERE PER VOI CHE STATE FUORI»


