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uomini e risate

I l « t e r r o n e »

«A Palermo
non si è
mai soli»

I l p r o v i n c i a l e

«Sono ancora
un ragazzo
di campagna»

A ldo Baglio, nel trio è il ‘ter-
rone’, il meridionale vitti-
ma dei pregiudizi e delle

trappole tese da Giovanni e Giaco-
mo, che sono del Nord. Diploma-
tosi con Giovanni alla scuola di
mimo del teatro Arsenale di Mila-
no, ha iniziato a lavorare con lui in
teatro nel periodo 79-80. Dall’87
approdano insieme allo Zelig, lo-
cale milanese che ha gestito l’ere-
dità del Derby e , sotto la direzione
artistica di Gino e Michele èanche
diventato un luogo di passaggio
per tutta la comicità milanese in
viaggio verso il successo televisivo
e (nei casi più fortunati) anche il
trionfocinematografico.

Aldo, tu notoriamente sei sicilia-
no.Madoveseinatoesattamente?

«SononatonellacittàdiPalermo».
E qual è secondo te ilbellodiesse-
re nati a Palermo, oltre al fatto che
lacittàèstupenda?

«Il bello, a parte il clima eil mare,è
che le famiglie si riuniscono per
ognifesta,magaripergiocareacar-
te. Le case non sono mai vuote: i
parenti entrano e escono a ogni
momento».

Eilbruttoqualè?
«La cosabrutta èche, sevuoirima-
nere tranquillo, è difficile perché
nonseimaisolo.Certo,così ticapi-
ta di soffrire meno la solitudine
cheaMilano».

Perché, tuhaisoffertodisolitudine
quandoseiarrivatoaMilano?

«Molta gente a Milano la vedi sola.
Quando abitavo col ballatoio ve-
devodellevecchiettecheifiglinon
andavanomaiatrovare.Piùchevi-
verla, lasolitudinel’hovista».

E a Milano che cosa hai trovato di
buono?

«La mia fine migliore l’ho fatta a
Milano. Quanto a lavoro, Palermo
offre poco. Non ci sono iniziative,
oppurec’èqualcunocheleimpedi-
sce. C’è il pizzo e tutti gli altri pro-
blemi, ma sono cose che succedo-
noancheaMilano».

Che cosa avresti fatto, se fossi re-
statoinSicilia?

«Mah! In Sicilia o ti inventi un la-
voro,ovaiaMilano.Fareilcomico
a Palermo per me era impossibile.
Veramente adesso c’è il duo ‘Chia-
mataurbanaurgente‘cheènatolìe
lavora lì. Anche come comici fan-
no cose palermitane: giocano a
carte e hanno un ritmo bellissimo.
Li ammiro molto e li ho voluti co-
noscere».

ComesiviveoggiaPalermo?
«Non lo so perché non ci sono mai
tornato come persona che ci deve
vivere. Ci sono tornato come ospi-
te. Penso che i giovani avranno i
loro locali, i loro spazi. Io ho molta
nostalgia, ma in realtà Palermo
nonlaconosco».

È molto poetica la nostalgia di un
luogosconosciuto.

«Nostalgia sì, perché mi ricordo di
quando da piccolo andavo in va-
canza da mia zia. In venti in mac-
china per andare al mare: una feli-
citàchenonhomaipiùvissuto.Ri-
cordo quella casa col giardinetto
dove giocavamo noi bambini co-
me se fosse il luogo più armonioso
al mondo. E invece era la zona più
bruttadiPalermo».

Ma ormai vivi a Milano da tantian-
ni. Qualcosa ti piacerà, anche di
questacittà.

«Mi piacciono le opportunità che
dàa qualsiasi personache abbiaun
minimo di interessi. È una città
che ti apre tutti i portoni, dove
puoi trovare quello che vuoi in fat-
to di arte, cinema, teatro, compu-
ter. Tutte le novità ci sono e , per
esempio, ci sono cinque, forse die-
ci scuole di teatro. Però chi non ha
interessi e vuole solo compagnia,
magari si ritrova solo. È una città
vigliacca: ti offre tutto e ti prende
anchetutto».

G iacomo Poretti, detto Sugar,
prima di calcare le tavole del
palcoscenico ha conseguito

molti diplomi e fatto, in maniera
non occasionale, molti mestieri se-
ri. Per esempio è stato capo infer-
miereperdiecianni.Hainiziatoco-
me comico solista, poi si è unito a
MarinaMassironinelduo‘Hansele
Strudel’einfineèdiventatoil«terzo
incomodo» tra Aldo Bagio e Gio-
vanni Storti, che avevano frequen-
tato insieme la scuola di mimo del
Teatro Arsenale diMilano e lavora-
vano già come duo. In trio invece
hanno partecipato agli show televi-
sivi ‘Su la testa’ e ‘Cielito lindo’,pri-
madiapprodarea ‘Maidiregol’,che
lihalanciati inmododefinitivover-
so la fama nazionale e il botteghino
cinematografico.

Giacomo, tu sulla scena sei il ‘nor-
dista’ alleato spesso di Giovanni
contro il ‘terrone’ Aldo. Ma dove
seinatoprecisamente?

«Sono nato in una località che si
chiama Villa Cortese, un paesino a
28 chilometri da Legnano: 6000
abitanti in tutto. Sono nato lì e sono
ancora molto affezionato al luogo.
Forse perché dovunque passi l’in-
fanzia, ti affezioni. Anche se nasci
in una favela, qualcosa da amare la
trovi sempre. Quella poi non era
certo una favela, ma un paesino
molto piccolo, dove c’erano solo ca-
scinali circondati da boschi e cam-
pi. Ho passato l’infanzia a giocare
neiboschi».

Oggi sarai il personaggio più fa-
moso nato a Villa Cortese. Chissà
quantefeste,quandocitorni.

«Ma, sai, dall’adolescenza ioe imiei
amici abbiamo cominciato a spo-
starci avventurosamente verso la
metropoli,chepernoieraLegnano.
E, da Legnano, ancora 28 chilome-
tri e sono arrivato a Milano, la città
vera.AVillaCortesecivadosoloper
i genitori e tutte le volte che ci vado,
tra tutti quei cascinali, vedo una ca-
saabbattutaedèunafittaalcuore».

Insomma,seirimastounragazzodi
campagna.

«Sì, sono un ragazzo di campagna e
avevo un destino campagnolo. Ho
avuto la fortuna di frequentare le
scuole medie nel paesino. Era una
scuola privata gratuita, istituita,
pensa, dal latifondistadel luogoche
alla sua maniera paternalista voleva
assicurarsi la mano d’opera. I mi-
gliori delle elementari avevano di-
ritto di frequentarla: eravamo 35
alunni. All’interno del programma
dovevamo fare 14 ore alla settimana
di agraria. Facevano teoria e pratica
su un appezzamento di terreno.
Coltivavamo una striscia larga un
metro e lunga 25 metri. Preparava-
mo il terreno a strati: sabbia, ghiaia
e fascine. Era straordinario. Nella
mia classe abbiamo costruito una
’spargera’».

Cioè una coltivazione di asparagi?
Una cosa bellissima: magari ci
fosse un orto in ogni scuola! In-
somma tu, se non avessi fatto il co-
mico,sarestidiventatocontadino.

«In realtà no, perché allora tutte le
famiglie spingevano a mandare i fi-
gli in fabbrica. C’era la Franco Tosi
in zona e altre industrie metalmec-
caniche. Anch’io, infatti, ho inizia-
to a lavorare in fabbrica, ma poi so-
nopassatoall’ospedale».

Equandohaiincontratoil teatro?
«Il teatro l’ho incontrato a Busto
Arsizio, nell’84. Ho frequentato
unascuolaperdueanniemisonoli-
cenziatodall’ospedale».

Misembrainutile,vistoilclamoro-
so successo che avete avuto, do-
mandarti adesso se hai dei rim-
pianti.Machissà...

«No, rimpianti no, comunque è sta-
to un decennio molto bello, quello
dell’ospedale. Se avessi fatto le su-
periori, avrei cercato di diventare
medico».

Aldo, Giovanni
e Giacomo con
Marina
Massironi in
«Tel chi el
telùn»

C o m i c i Tra Nord e Sud, tra case e cascine, le peripezie
e le opinioni di tre italiani che hanno avuto fortuna
e che si raccontano in uno spettacolo che va ora in tv

Aldo, Giovanni e Giacomo:
il Belpaese sotto il «telùn»

.............................................................................................................................................................................................................................................MARIA NOVELLA OPPO

G iovanni Storti: due baffetti da spar-
viero e una faccia scavata per inter-
pretare nel trio la parte del «catti-

vo», o meglio del nevrotico metropolita-
no che riesce a imporre agli altri i suoi tic, i
suoi pregiudizi e i suoi ritmi meneghini.
Caratteredominante,almenosullascena,
e fisico acrobatico fanno di lui il centro di
gravitàpermanentetrail ‘terrone‘Aldoeil
provinciale Giacomo. Con Aldo ha co-
minciato a recitare dopo aver frequentato
la scuola di mimo. Da solo ha insegnato

acrobazia teatrale alla Civica scuola d’arte
drammaticadiMilano.

Giovanni,doveseinatoesattamente?
«Sono nato a Milano, per la precisione in
zonaPortaRomana».

Caspita. Forse sei l’unico milanese al cento
per cento rimasto. Allora dimmi: qual è se-
condoteilbellodiMilano?

«Eh...è difficile trovare il bello a Milano.
Non so, forse quello che piace a me è il
continuo movimento di persone e di cose
che si investono e cadono, cambiano e si
spostano. Ma soprattutto mi piace, della
Milanodiuncertoperiodo,labausceria».

È una specialità meneghina che non è facile
da capire per i non milanesi. Prova a spiega-
re: chi è secondo te il ‘bauscia‘ più ‘bauscia‘
checisia?

«È facile:è ilmioamicoRaoulCremona(il
mago Oronzo, ndr), che per questo è il
mio idolo. Sento in lui anche il mio papà
spirituale. Lui è l’esagerazione allo stato
puro, la capacità di trovare, anche nell’ar-
gomentopiùstupido,unafilosofia».

Ilbausciaalloraèunfilosofo?
«No. Il bauscia è prima di tutto un inna-
moratodellaparola.Unocheamaattacca-
rediscorsoconchiunqueedaqualsiasico-
saècapaceditrarreunateoria».

Io, nella mia ingenuità, pensavo che il bau-
scia più bauscia del mondo fosse Silvio Ber-
lusconi.

«Nooo...perché lì c’è sotto uno scopo. Il
bauscia lo fa per divertimento e per sport.
L’imbonitoreèun’altracosa».

Ora sei stato chiarissimo. Invece, tornando a
Milano, qual è il luogo che ti piace più di tutti
glialtri incittà?

«Mi piace molto la zona attorno al Castel-
lo Sforzesco e le vie vicino all’Arena. E poi
mi piacciono tutti quei portoni nei quali
entri e scopri inaspettatamente cortili im-
mensienascosti».

È la cosidetta Milano segreta, difficile daco-
noscere.

«Sì, la città segreta che ha perfino giardini
pensili esagerati sopra lecase.Poi, certo, ci
sonoanchemilleproblemi...».

Quelli sono forse più noti. Ma a te che cosa
dispiacesoprattuttodiMilano?

«Quello che non sopporto è chesi cintino
iparchi, si faccianocagare i caniperstrada
e altre cose del genere che mi fanno pro-
prio incazzare. Se un posto lo fai vivere, si
popola, se lo chiudi con le cancellate, è l’i-
niziodellafine».

La giunta Albertini è arrivata al massimo:
chiudere con le cancellate addirittura una
piazza, quella attorno a San Lorenzo. Una
piazza, che è il luogo per eccellenza della
circolazioneedell’incontro.

«Iosonoperanimarle,lepiazze.Sesivuole
strapparleai traffici loschi,si riempionodi
spettacoli,dibancarelleedigente».

Albertini ha agito su certi stati d’animo della
città, sulle sue paure. Tu che cosa ti senti di
direaituoiconcittadinieallagiunta?

«Iodico: spendeteisoldi,abbellite iparchi
eriutilizzateleareedismesse».

Ma, se non avessi fatto il comico, che cosa
avrestifatto?

«Sicuramenteavreifattoilgiardiniere».

I l c i t t a d i n o

«Viva il bauscia
innamorato
delle parole»

Stella stellina il Natale si avvicina
GABRIELE CONTARDI

A nchesemagaricisiostina(nonpersnobismo,
mapernoia)anonsentirsicoinvoltipiùditan-
todaquestaspeciediplanetariocontoallaro-

vescia(altrocheCapeCanaveral)checistacondu-
cendodrittidrittinelDuemila,difficilmentecisipuò
sottrarrealdiluviodiinformazionicheilluminaogni
minimodettagliodell’ormaiprossimopassaggiodi
data.Perfinoipiùdistrattiedisinteressatihannofi-
nito, loromalgrado,persapereparecchiecosesulla
svoltaepocale.Innanzituttochenonévera.Profes-
soridimatematica,ocomunquepersonechesanno
fardiconto,cihannospiegatoconargomenticon-
vincenticheperfesteggiareilnuovomillenniobiso-
gneràportarepazienzaeaspettareancoraunanno.
D’altrapartesembrachenemmenoquestosiaesat-
to,perchéespertiindatazioneciassicuranoinvece
chenelnuovomillenniocisiamogiàdaqualchetem-
po.Sappiamoinoltre, inordinesparso,qualisaranno
lenuovemillenarietendenzedell’arte,dellamoda,
dellacucina,dellamusica,dellaseduzione,dell’arre-
damento,deltempoliberoe,viavia,diognialtraatti-
vitàumana.Conosciamoanchetuttiirischidelmil-
lenniumbug,idispositivimessiinattoperevitarli
(tracuiquellodiincrociareleditaalloscoccaredella
mezzanotte)e,cosafondamentale,siamostatiinfor-
maticongrandeabbondanzadiparticolarisucomei

vipfesteggerannol’ultimodell’anno:parechealcuni
diloro,ipiùesagerati,viaggiandocolboeingtraSy-
dneyeHonolulucomenovelliPhileasFoggne«Ilgi-
rodelmondoin30giorni»,nefesteggerannoaddirit-
turadue.L’elencopotrebbecontinuarealungoe
d’altronde,perquantosipossaesserecinici,bisogna
purammetterechenoncapitatutti igiornidisupera-
relasogliadelDuemila.Ognunosisaràfattoqualche
fantasiainpropositoemagari,inannipassati,ragio-
nandosull’etàcheavrebbeavuto,sisaràchiestoseci
sarebbearrivatoecomesarebbestatoilpaesaggioat-
tornoasè.Conogniprobabilità,vistochel’immagi-
nazionehagambemoltelunghe,avràipotizzatosce-
naridafantascienzae,perquantoriguardal’ultima
nottedell’anno,avràfantasticatocittàpienedimera-
vigliosiaddobbiedistupendeluci,tantesfavillanti
LasVegas(aproposito,parecheinquellaveracisia
gentedispostaapagaremezzomiliardoperparteci-
parealveglionepiùprestigioso)pronteadaccogliere
ilDuemilaconabitifastosi.
Orachequasicisiamo,cisiritrovaadaccordarela
fantasiaconlarealtà.Operazionesemprecomples-
sa,mainquestocasodavverodisperata.Almenoper
chiabitaaMilano.Andandoingiroperlestradesi
provaunastrettaalcuore.Laluminarienatalizie,
chenaturalmentedecorerannolacittàanchelanotte

del3ldicembre,sonotristementeidenticheaquelle
degliannipassati.Presentisolonelleviedifortein-
teressecommerciale(perlagrandissimapartedella
cittànonc’èassolutamenteniente),hannol’ariama-
linconicaedimessa,dacirchisull’orlodelfallimento
elunaparkdiprovincia,disempre.Stellecomete,
stelline,sfereepoiancorasfere,stelline,stelleco-
mete... lesolitevieteraffigurazioniformatedalcon-
suetointreccioditubicinialneonelampadineche
accompagnavanoiNatalieiCapodannidellanostra
ormailontanissimainfanziaeche,selamemoria
nonciinganna,noncisembravanogranchenemme-
noallora.
Unicirichiamialtantostrombazzatocambiodimil-
lennio,qualcherarascrittaluminosacherecitaun
originalissimo“Auguri2000”.Eifiumidiluceche
avevamosognato,lerutilantieavveniristichelumi-
nariecheavrebberodovutovestirelanostraipoteti-
caMilanodelfuturo,igrandibaglioricheconl’im-
maginazioneavevamosparpagliatogenerosamente
intuttelestrade,perfinoinquellepiùbuie,bistratta-
teeperiferiche?Tuttelecasecheavevamofantasti-
cato,insomma,chefinehannofatto?Certo,avendo
lepossibilitàcisipuòsempreconsolareandandoa
NewYorkoaLasVegasosaltellandodaunfusoora-
rioall’altroavelocitàsupersonica.


