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S t o r i a

Ci passò
anche Hitler
nel 1938
VITO FAENZA

BREVE REPORTAGE TRA I

TRENI, PASSATA LA GRAN-

DE ONDATA DEI VIAGGIA-

TORI IN TRANSITO, QUAN-

DO ARRIVA LA NOTTE E LA

STAZIONE SI SVUOTA
U na stazionevecchia di

160 anni. Il primo ot-
tobre del 1839, Ferdi-

nando II, inaugurò il primo
trattodella “Strada suferro”
che collegava Napoli a Por-
tici, il tratto, poi, si sarebbe
allungato fino a Nocera e a
Castellammare.
La stazione era alla fine dei
”Fossi” , una strada che se-
guiva il perimetro delle mu-
raangioine.
La stazione di Napoli é ri-
masta sempre in quella zo-
na,anche se hasubìto, come
la piazza antistante, nume-
rosi rimaneggiamenti, rifa-
cimenti,ristrutturazioni.
Alla fine dell‘ Ottocento,
quando scattò, dopo l’unifi-
cazione, il “piano delle fer-
rovie”, la vecchia stazione
borbonica, civettuola e trop-
popiccolaperrispondereal-
le nuove esigenze, venne
ampliata. Ulteriore rima-
neggiamento all’inizio del
secolo, quando si dovette
dare spazio e creare collega-
menti con la “bretella” fer-
roviaria (la prima metropo-
litanadiNapoli),checollega
lastazionecentraleparteno-
pea con quella di Mergelli-
na, un passante ferroviario
cheebbeimpulsoanchedal-
la decisione di “risanare” la
zona di Fuorigrotta (quella
dovesorgelostadio)assunta
in epoca fascista a metà del-
laannitrenta.
Altro grande maquillage,
che ne mutò le strutture, ma
non la dislocazione, la sta-
zione centrale di Napoli lo
subìinoccasionedellavisita
di Hitler nel 1938. Fu allora
che venne creato il rettifilo
(la strada che porta appunto
dalla stazione fino al centro)
affinché l’illustre ospite
avesse un solo colpo d’oc-
chio.
La piazza antistante la sta-
zione, subito dopo la caduta
dei Borboni venne intitolata
all‘ Unità d’Italia, ma alla
mortedell’eroediCaprerasi
decise che l’ampia piazza
dovesseesserededicatapro-
prio a lui, che aveva legato
Napoli al resto della nazio-
ne, come facevano tutti i
giorniitreni.
L’ultima ristrutturazione,
quella che con poche modi-
fiche é arrivata fino a noi, ri-
sale alla fine degli anni cin-
quanta. Sono gli anni bui
dell’urbanistica parteno-
pea, quelli delle “mani sulla
città”, come recitava il co-
raggioso film di Paolo Rosi.
E se nessuno riuscì a difen-
dereeasalvareicaratteristi-
ci vicoli della zona dei
”Guantai” a ridosso di piaz-
za del Municipio, non una
parola si sollevò per cercare
di salvare l’antica struttura
della stazione partenopea.
Fu tutto cambiato, di fronte
alla statua di Garibaldi, che
venne spostata, sorse un
grattacielo (che ospitagliuf-
fici delle Ferrovie dello Sta-
to) ed una struttura ricca di
cementoarmato.
Fu realizzato anche un sot-
topassaggio che collegava le
due estremità della piazza,
chiuso alla fine degli anni
settanta ed ora riaperto co-
me centro commerciale. Le
vecchie volte della stazione
in ferro, i tiranti che appena
trent’anni prima erano sem-
brati essereunasoluzione di
avanguardia, le strutture di
stile umbertino furono ab-
battute senza nessun ten-
tennamento.
Con “l’alta velocità” cam-
bierà tutto: la nuova stazio-
nenapoletanasaràdislocata
ad Afragola. Napoli Centra-
le, così tornerà ad essere
quella di un tempo, al servi-
zio solo dei viaggiatori loca-
li. Com’era appunto la sta-
zione alla fine della via dei
”Fossi” il primo ottobre del
1839.

P aiono vittime di tempeste o
di scontri letali.È un po‘co-
me osservare, nella taverna

diunlibrodiStevenson, inaufra-
ghifollioubriachichehannorag-
giunto il limite della ragione na-
vigando lungo le distese deimari.
Nessuno crede ai loro racconti.
Come se il nostro viaggio incro-
ciasse solo clandestini, sagome di
perdenti che hanno osato qualco-
sa di ignoto, che camminano
troppo piano mentre mentre noi
andiamo troppo di fretta. È una
strana metafora la stazione, uno
spazio che raramente torniamo a
pensare simbolico oltre che fun-
zionale.

Hogiratoattornoedentr lasta-
zione di Napoli Centrale osser-
vando con occhi diversi, ho rac-
colto interviste, chiacchierato,
sono stato più attento, non avevo
nessuntrenodaperdere.

QuelladiNapolièunastazione
che, al contrario di altre italiane,
restasempreaperta,èuna“stazio-
ne di transito” cioè arrivano e
partono convogli anche di notte.
Napoli Centrale è una città abita-
ta da un popolo invisibile, un po-
polo lento, affamato, folle, oppor-
tunista, che ha affinato le sue tec-
nichediscroccoedisopravviven-
za.NapoliCentralehaisuoiquar-
tieri, le sue “areenaturali”abitate
da precise tipologie di marginali-
tà: i pazzi con i pazzi, gli alcoliz-
zati con gli alcolizzati, etc. Ecco,
ad esempio, una breve descri-
zione tracciata d’accordo con un
ferroviere che lì lavora da venti-
quattro anni.

Le pensiline d’ingresso sono
monopolio dei giovani, spesso
spacciatori o tossicodipendenti,
che sfruttano la vicinanza del
quartieri dove si smercia eroina
e cocaina.

Entrando, sulla sinistra, il Mc
Donalds. Qui, di sera, prendono
posto solo coloro che hanno
qualche soldo, perché la vigilan-
za privata impedisce di sedere ai
tavolini se non si consuma. Ci
sono, per lo più, prostitute afri-
cane che la sera aspettano di es-
sere prelevate dal loro protetto-
re e l’ingresso, passaggio obbli-
gato, viene presidiato da tossi-
codipendenti che fanno colletta.
Il tabaccaio di fianco, barricato
dietro vetri infrangibili, ha sem-
pre due questuanti che si lavo-
rano ai due lati il cliente. Più ol-
tre, nell’area delle palazzine, ri-
covero notturno per tutta la du-
rata dell’inverno e nelle sere di
pioggia, cartoni a due piazze
adagiati sul pavimento fungono
da isolanti per coperte “recupe-
rate” presso le Ferrovie dello
Stato o per i sacchi a pelo. Qui
si uniscono in comitive nottur-
ne poveri e vagabondi, proteg-
gendosi vicendevolmente da in-
cursioni o da furti notturni
(eterna lamentela dei “cittadini”
della stazione).

Quelli che dormono isolati,
sono spesso alcolizzati piombati
sulla pavimentazione diretta-
mente da una sbornia, o sono
miseri di passaggio. Le comitive
hanno radici nella stazione, la
conoscono da cima a fondo, ne
sanno i rapporti di forza, gli
orari e la composizione, sanno
dove è meglio dormire o quan-
do arrivano i volontari che por-
tano vestiti e da mangiare. E si
lamentano dei volontari che
vengono tutti negli stessi giorni,
lasciando gli altri giorni scoper-
ti.

Mi hanno raccontato una lo-
ro giornata tipo: sveglia presto
per il freddo o per gli inservien-
ti che devono pulire, raccolta e
sistemazione su carrello del loro
letto, attesa che un posto lì vici-
no apra per offrire la colazione
ai poveri, turni per allontanarsi
lasciando sempre qualcuno a
guardia del materiale, pranzo
nella solita mensa che può di-
stare anche molto, ritorno tra
gli amici e sistemazione nell’a-

rea più adatta alle condizioni
meteorologiche.

Più avanti, nella nostra escur-
sione, la piazzola di lavaggio dei
vagoni, dove dormono general-
mente i “single” o gli stranieri.
Ogni tanto la polizia arriva a
buttarli fuori, perché ci sono
state troppe lamentele sul van-
dalismo dei materiali rotabili.
Di notte i vagoni sono molto
freddi e sono il grande obiettivo
dei ladri di poveri.

Sull’altro versante, la bigliet-
teria, di giorno, è il tempio della
colletta, e di notte il quartiere
dormitorio più caldo. I vecchi
barboni dormono, se dormono,
seduti sull’eterno carrello insie-
me a tutto ciò che resta della lo-

ro vita, altri, più fortunati, si
stendono su due carrelli messi
frontali.

Oltre la biglietteria c’è l’area
dello scalo merci, assai frequen-
tato dai tossicodipendenti. Tro-
vano merce oltre che il sonno.
Accanto, il parcheggio dei di-
pendenti è diventato l’area na-
turale dei cittadini che vengono
dall’est. È l’oriente della stazio-
ne. Molti di loro si possono in-
contrare di giorno a lavare i ve-
tri delle auto ai semafori di
piazza Garibaldi.

Gli agenti della Polfer, da al-
cuni soprannominati “puffetti”,
attuano una sorta di silenzio -
assenso, lasciando disponibile
agli abitanti invisibili la città-

stazione, ma impongono un li-
mite ai comportamenti, oltre il
quale scatta il manganello. I fer-
rovieri temono i tossicodipen-
denti, ma possono adottare i
vecchi barboni elargendo soldi,
pasti e piccoli regali. Nel loro
parcheggio è aperto il Binario
della Solidarietà, un centro
diurno della Caritas diretto da
suore terziarie, dove obiettori e
volontari assistono specialmen-
te cinquantenni e vecchi home-
less. Di questi, gran parte la
notte prende posto in qualche
quartiere della stazione.

Almeno tre sere a settimana,
davanti alle uscite su piazza Ga-
ribaldi, arrivano volontari, spes-
so autorganizzati, che portano

centinaia di pasti e poi panni
puliti. E allora la gente si accal-
ca. Sotto la piazzola principale,
dove sono le fermate della me-
tropolitana e della circumvesu-
viana, si propongono la stessa
storia e gli stessi problemi. Il
vantaggio è di avere i bagni vi-
cini. Ma non sempre è un van-
taggio, perché una certa prosti-
tuzione di tutti e tre i sessi è ab-
bastanza violenta da pretendere
quegli spazi.

Più sotto, accanto ai binari
delle due linee leggere, si incon-
trano rari ospiti, che temono i
pericoli dell’isolamento e soffro-
no l’assenza di qualsiasi ombra
di solidarietà. Le coppie sono
frequenti, pare che durino mol-

to, dormono abbracciate o so-
stano sullo stesso carrello, ci so-
no centinaia di storie diverse e
poi tutte eguali.

La droga è, un universo a
parte, più disperato. I poveri, gli
scemi e i pazzi si sono presi
questa città perché nell’altra
non trovavano posto. Tutti loro,
al contrario di noi, non vivono
la stazione solo per le sue fun-
zioni, non conoscono la nostra
stessa velocità, guardano questo
luogo anche simbolicamente e
di simboli, poi, lo riempiono.
Nella stazione riescono a ritro-
vare momenti di relazione, do-
po averli smarriti nel corso della
loro vita normale. Li ritrovano
perchè noi ci rifiuteremmo di
coltivare le nostre relazioni in
una stazione (guardare i suoi
abitanti miseri ci consola di non
averne). È come se la miseria
trovasse il proprio contenitore
entro cui sopravvivere con la
sua deriva. La Stazione di Na-
poli Centrale è l’unico spazio
cittadino sempre aperto, coper-
to e dotato di servizi igienici,
inoltre è il luogo dove vite arri-
vano e partono, un grande ven-
tre, per alcuni è la soglia tra la
vita e la morte, la morte ne sta
fuori, nel passato e nel presente,
la vita ne sta oltre, nel futuro e
nella speranza. Ma servono ri-
sorse per acquistare un biglietto
e per partire incontro a qualsiasi
trasformazione. La mancanza di
soldi, qui, non è una causa, ma
un effetto e un simbolo: l’effetto
di una rottura intima con se
stessi e il simbolo di un crescen-
te disvalore sociale dell’umano.
Se la ricchezza e i consumi co-
stituiscono ormai il nostro oriz-
zonte totalizzante, la povertà
non potrà essere che l’impossi-
bilità ad avere, così che anche
nella poverà il valore prevalente
risulti quello economico. Poco
ci si interroga se la povertà, in-
vece, non sia anche altro. Se
l’indigenza e la miseria non sia-
no solo alcune delle qualità di
quell’ovvio fenomeno che è la
povertà?

Una vecchia
immagine
della stazione
centrale di
Napoli; sotto,
un giovane
ospite in un
dormitorio
pubblico

N a p o l i Dove ogni notte si ritrova il popolo degli abissi
in cerca di calore, protezione, vicinanza, cibo caldo
Il ferroviere teme il tossico, ma adotta il barbone

Tra i binari, sui carrelli, nel cartone
la notturna città degli «invisibili»
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M i l a n o

Giovani alla mensa dei frati
OSCAR DE BIASI

«O gni giorno 137 persone si fanno
la doccia da noi». «Ogni giorno
diamo un pasto caldo a 2.000

persone bisognose». «Ogni giorno offria-
movisitemedichegratuitea187persone».
Si leggeaMilanosuimanifestiappesiquie

là. Sono notizie e co-
sì, brevemente, spie-
gano una attività e
spiegano che cosa si-
gnifica solidarietà,
lavoro, impegno e
altre virtù civili e
morali. Spiegano
anche come, in ge-
nerale, si lotta con-
tro il disagio sociale,
come si impedisca la

derivaditantiesseriumani,comesipossa-
no renderevane leragionidegli «altri»che
hanno paura. Lo diceva don Vincenzo
Colmegna, presidente della Charitas am-
brosiana, partecipando all’inaugurazione
della nuova mensa per i poveri dell’Opera
SanFrancesco, l’altrogiornoaMilano,nel
convento di viale Piave. Nelle parole di

don Colmegna affiorava ovviamente
un’ombra di polemica nei confronti del
sindacoAlbertini, presente, edellesuevo-
cazioni poliziesche: il lavorio di tante or-
ganizzazioni del volontariato è l’arma più
efficace, prima che quel disagio che oggi è
mancanza di lavoro, mancanza di una ca-
sa, mancanza persino di cibo e di caldo
precipiti nella criminalità. E un’ombra di
polemica investiva anche la decisione di
insediare a Roma l’Authority del volonta-
riato. Ma, authority o meno, l’Opera San
Francesco continuerà a offrire i suoi pasti
e i suoi vestiti puliti, le sue docce e le sue
medicine a centinaia e centinaia di biso-
gnosi. E qualche cosa di più, perchè molto
è cambiato rispetto agli anni, all’inizio del
secolo, in cui Pietro Antonio Cortinovis,
frate cappuccino con il nome di Cecilio,
aveva cominciato dallaportineria del con-
ventodivialePiaveaoffrirepiattidimine-
stra calda ai bisognosi che bussavano. La
mensa, sul retro del convento, venne co-
struita quando, nel 1958, un industriale
milanese,EmilioGrignani,vistelelunghe
code di questuanti al freddo, volle provve-

dere a un tetto. Oggi padre Maurizio An-
noni, presidente dell’Opera San France-
sco, ha aperto i nuovi locali, ampi e bene
attrezzati. In media, per una qualche ne-
cessità, si è calcolato che siano mille ogni
giorno le persone a presentarsi. Un’inda-
gine, condotta dal professor Maurizio
Ambrosini, rivela che tre su quattro sono
stranieri, uno su cinque è donna, la metà è
di giovanial di sottodei trentacinqueanni
di età, solo l’undici per cento ha più di 55
anni: «Non più anziani clochard italiani,
ma giovani e adulti in difficoltà, senza reti
disostegnoadeguate,neldesertodellame-
tropoli e nella latitanza delle istituzioni
pubbliche».Propriodifronteaquestaana-
lisi nasce il nuovo sviluppo dell’attività
dell’Opera San Francesco: non solo pasti
caldi, quando si tratta di giovani stranieri
«possono essere sufficienti interventi li-
mitati per rimettere in corsa persone che
altrimenti rischierebberodi scivolare lun-
go chine pericolose». Aiutare dunque, co-
minciando da una corretta informazione,
anche a trovare una scuola, un lavoro, il
primopassoversol’emancipazione.


