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S c i e n z a ◆ P i e r g i o r g i o O d i f r e d d i

Le «convergenze» tra ragione e religione
PIETRO GRECO

P iergiorgio Odifreddi, classe 1950,
matematico, insegnante di logica
presso le università di Torino e di

Cornell, noto comunicatore di scienza, è
un provocatore. Un provocatore impunito
e velleitario. Per almeno quattro, tremen-
de, ragioni. Impudicamente manifestate
nel libro, «Il Vangelo secondo la Scienza»,
appena licenziato per i tipi della Einaudi.

La prima ragione è la più ovvia. Pensa-
te: in questo suo libro, il nostro ha osato
sottoporre alla prova del nove della ragion
critica addirittura le grandi religioni del-
l’uomo. O, almeno, alcune loro afferma-
zioni sulla natura fisica del mondo: dalla
«creazione dell’universo» al «nulla» e/o al
«tutto», dall’«origine» dell’uomo e/o della

vita alle «prove logiche» dell’esistenza di
Dio. E ha scoperto, l’Odifreddi, che quelle
affermazioni, peraltro tra loro quasi mai
coerenti e spesso in aperta contraddizione,
non reggono alla prova della ragione. E
dei fatti. Ovvero di quell’indagine, per
l’appunto razionale ed esperienziale, con
cui la scienza da alcuni secoli va costruen-
do la sua rigorosa immagine del mondo.
Insomma, sostiene il nostro, le affermazio-
ni basate sulla «Fede» e quelle basate sulla
«Ragione» non sono compatibili. A ben
vedere, insiste Odifreddi, la scienza ci dice
che non è razionale credere. Anzi, l’unica
cosa che risulta profondamente razionale è
«non credere in Dio». Deduzione logica-
mente fondata, ma tremenda, questa di
Odifreddi. Che attirerà (sta già attirando)
su di lui veementi strali.

Tuttavia questa è la prima, ma non la

più grande provocazione del nostro. In
fondo che Fede e Ragione viaggino in
mondi paralleli e non si incontrano (mai?)
lo hanno detto altri, prima di lui. Tutt’al
più è velleitario, da parte del logico torine-
se, pretendere che questo (sano) «principio
di incomunicabilità» venga accettato da
tutti. Non si illuda, Odifreddi. Difficil-
mente vedremo arrivare il giorno in cui
tutti gli scienziati rinunceranno a (pro-
clamare di) «vedere» tracce del mantello
di Dio nel mondo che indagano e portano
alla luce.

E difficilmente vedremo il giorno in cui
tutti i religiosi rinunceranno a indicare
«la prova» dell’esistenza di Dio e del suo
mantello in questa o in quella (contingen-
te) scoperta scientifica.

La seconda provocazione di Piergiorgio
Odifreddi è meno esplicita. Ma non meno

tremenda. Se leggete con attenzione i ca-
pitoli (undici) del suo libro, scoprirete che
a essere sottoposte alla prova logica del
nove non sono solo le religioni, ma anche
le scienze. E il bello è che non tutte le
grandi teorie scientifiche, sottoposte all’a-
nalisi logica del nostro, riescono a sfuggi-
re all’accusa di cercare di trasformarsi es-
se stesse in religione. Ovvero di fondarsi
su affermazioni date per certe e mai dav-
vero dimostrate. In realtà non sono le
scienze a cercare di diventare Vangelo
(non possono farlo, per intima costituzio-
ne). Sono alcuni, singoli scienziati che
cercano di trasformarsi in sacerdoti, depo-
sitari per definizione della Verità. Tutto
questo è umano. Ma denunciarlo per
iscritto è una provocazione piuttosto forte.
Forse velleitaria (tutti gli uomini cercano
di accreditarsi come sacerdoti). Difficil-

mente (stia attento Odifreddi) resterà im-
punita.

Terza e tremendissima provocazione del
nostro è l’aver affrontato questo po‘ po‘ di
argomenti con uno stile brillante, ma ahi-
mé ironico e, talvolta, persino sarcastico.
Il sorriso, come ci ha detto Aristotele e ri-
cordato Umberto Eco, è eversivo. E come
tale, lo ricordi Odifreddi, sarà trattato.

La quarta e ultima provocazione è, infi-
ne, la più tremenda. Dopo aver smantella-
to la costruzione logica delle religioni e
aver indicato le crepe nella costruzione lo-
gica di molte teorie scientifiche, Piergior-
gio Odifreddi afferma inopinatamente che
c’è del «sacro» in natura. E che questa sa-
cro risiede nella dimensione più intima di
quello che i Greci chiamavano il «tutto ar-
moniosamente ordinato», nella dimensio-
ne matematica del cosmo. Religione e ra-
gione possono dunque trovare un punto di
convergenza, afferma Odifreddi. Elevando
la natura intima del cosmo, la matemati-
ca, alla dignità di Dio. Chiudere Dio in
una formula: quale suprema provocazio-
ne!

NARRATIVA

Un mondo
a rovescio

I l Nord e il Sud, nel mondo, non
sono soltanto una questione geo-
grafica, sono, prima di tutto, una

condizione di vita che prescinde da
qualsiasi collocazione. Il Nord è il
mondo dei ricchi e il suo colore do-
minante è il bianco, che vuol dire
puliti dentro e fuori; mentre il Sud è
il Terzo Mondo dei poveri, e i suoi
colori sono il nero, il caffelatte, il
giallo e tutte le altre combinazioni
del meticciato. A questa seconda
parte del mondo, la più numerosa, il
mondo del «bianco» ha insegnato
l’assoluta sottomissione, ma ha insi-
stito su una cosa prima di ogni altra,
e cioè che laggiù la vita di un uomo
vale molto meno.

Eduardo Galeano, scrittore civile
di Montevideo, ha sempre pagato di
persona il suo impegno nella lotta
contro la diseguaglianza, ma né la
prigione né l’esilio hanno mai potu-
to fermare l’autore di «Le vene aper-
te dell’America Latina», uno dei do-
cumenti più significativi sugli orrori
di quel mondo. «A testa in giù»
(Sperling & Kupfer) può essere cer-
tamente considerato la continuazio-
ne di quella denuncia, ma il tono
questa volta ha assunto una ancor
più disincantata ironia nel sottoli-
neare le «ignote» storture che domi-
nano questo mondo alla rovescia.
Ma cosa vuol dire mondo alla rove-
scia? Di cose ne vuole dire molte,
per esempio che in un mondo così i
paesi che custodiscono la pace uni-
versale sono quelli che fabbricano
più armi, quelli dove gli squadroni
paramilitari ammazzano in media
sei bambini al giorno perché la futu-
ra delinquenza dei poveri è meglio
prevenirla così che curarla. Il mondo
alla rovescia è quello in cui la disu-
guaglianza si coltiva con molta cura,
è il regno di «un codice morale che
non condanna l’ingiustizia, bensì
l’insuccesso». È soprattutto il regno
dell’impunità che esige la non me-
moria. Tra i molti esempi di dimen-
ticanza Galeano ne fa uno straziante:
un indio che parla uno spagnolo
molto elementare viene fermato dai
poliziotti e picchiato a sangue per-
ché non li capisce. In quella sequela
di calci e pugni gli chiedono se per
caso non sia un parricida. L’indio
non conosce il significato di quella
parola, ma cazzotto dopo cazzotto
non sa più che pesci prendere e alla
fine dice di sì, che è un parricida.
Dopo un processo molto sommario
gli danno l’ergastolo, e da quel mo-
mento se ne sta lì, consolato solo dal
padre che ogni sabato gli porta le
tortillas. Razzismo, maschilismo,
luoghi comuni come quello dell’arte
africana considerata da sempre arti-
gianato anche quando si sa che è sta-
ta oggetto di plagio da parte di molti
artisti di questo secolo. Galeano non
risparmia nulla e nessuno, lui attac-
ca con l’idealismo suo di sempre, si
mette a gridare contro la fabbrica
delle paure che fa crescere smisura-
tamente la domanda della pena di
morte, contro quel perverso mecca-
nismo che fa sì che «venga sempre
condannato il criminale e non la
macchina che lo crea», contro l’Ame-
rica che combatte la droga ed è nello
stesso tempo il paese che più di ogni
altro ne compra. Tutto questo grida
Galeano, tutta la sua rabbia contro
«un mondo alla rovescia che ci inse-
gna a subire la realtà invece di cam-
biarla». Romana Petri

Il Vangelo
secondo la
Scienza
di Piergiorgio
Odifreddi
Einaudi
pagine 343
lire16.000

B e s t s e l l e r Lo psicologo Maurizio Andolfi ha curato una raccolta di saggi che indaga l’universo del rapporto a due
Dalla crisi della sua nascita fino a quella del rapporto terapeutico, in una storia che è generazionaleMARIA SERENA PALIERI

Una faccia
sfregiata
■ Che cosa unisce gli ultimi ro-
manzidiFrederickForsyth,«Il fan-
tasmadiManhattan»ediCarol
O’Connell,«Susanafacciaingiù
nellaneve»?Unafacciasfregiata.
Mamentre,classicamente,nelro-
manzodiForsythiltitolaredelviso
orrendamentedeturpatosicelaal
consorzioumano,nellastoriadi
O’Connellladonnasfregiatatraeda
quellacicatricerossacheledeforma
bocca,mascellaenasounanuova
forza:qualcosachelasottraeall’«in-
visibilità»elaspingeadaffermarsi.
Tradizionalistailprimo,trasgressi-
valaseconda,ForsytheO’Connellci
confermanocomunquecheunperso-
naggio«mostruoso»,meglioseav-
voltonelmistero,èunbuoningre-
dienteperunthriller.

Nel«FantasmadiManhattan»
l’inglesesessantunenneForsythdi-
sorientaisuoilettori:anzichéuna
«spystory»,l’autoredi«Dossier
Odessa»stavoltaregalail«sequel»
diunromanzogotico,«Ilfantasma
delpalcoscenico»,diventatodiculto
grazieallenumeroseversionicine-
matografiche(laprimaconLonCha-
neydel1925)ealmusicaldiLloyd
Webber.NelromanzodiGastonLe-
rouxdel1911il«fantasma»-Erik,
unindividuospaventosamentede-
forme-avevatrovatoalloggionei
sotterraneidell’immensoedificio
dell’OpérafattocostruiredaHaus-
smannperNapoleoneIIIe,osser-
vandodalìlabellasopranoChristi-
ne,seneerainnamoratotantoda
tentareilrapimento,ma,scoperto,
erascomparso;quilosiritrovaoltre
Atlantico.Già:Erik,approdatoaCo-
neyIsland,congliannisiècostruito
unimperofinanziarioemandando
avantiunsuoalterego,Darius,con-
trollalesortieconomichedellaMan-
hattanacavallodeiduesecoli.Ben-
ché,conilcuoreindurito,Erikormai
odigliuomini,nonhadimenticato
l’amatissimaChristine...Latecnica
discritturadiForsythèuncollagea
piùvoci:epistole,branidigiornale,
passididiariodeidiversipersonaggi.
Èunlibroaffabilechevuolesvagare
il lettore(scopodelloscrittoredibest-
seller,scrivalove-story,thriller,
gialli)alqualeconferisceuntoccoin
piùl’introduzionestorica:Forsyth
tornasulromanzodiLerouxdal
qualehapresospuntoelosottoponea
unaffettuosomaimpietosovaglio.E
nelfarlocirivelaqualchesegretoar-
tigianaledellafabbricadiunbuon
romanzodiconsumo.

In«Susanafacciaingiùnellane-
ve»losfregioavviliscelafacciadi
Ali,psicologaespertainpedofilia.Il
romanzodiCarolO’Connellruota
intornoauntemachesembraosses-
sionaregliamericani, lapedofiliaap-
punto:Aliconlapoliziaindagasulla
scomparsadiduebambine,Gwene
Sadie,forsecollegataaunaseriedi
delittiasfondosessualecontromino-
rigiàavvenuti lìaMakersVillage.
Fattotragicamentesingolare: le
bambinevengonorapitesemprein
coppia,unabellissimaericca, l’altra
solograziosaoanchebrutta,ediceto
medio-basso.Entriamo,insomma,
nelregnodeldoppio...O’Connell
giocaancheunacartaditipo«chan-
dleriano»,ormaisemprepiùfre-
quenteneithriller:lavicinanzapsi-
cologicacheunisceinvestigatorie
investigati. Ilpoliziottoincaricato,
Rouge,hapersounasorellainquella
seriedibaby-omicididelpassato, for-
seAlistessanesaqualcosa.Ilgiocodi
specchidàspessoreallatrama.Così
comeildilemmateologicoche
O’Connellcipropone:cheDioè
quellochepermettechedellebambi-
nevenganouccise?

Q uand’anche soggettivamente
si fosse poco vogliosi di con-
frontarsi con l’asperità del-

l’argomento, di fatto, ogni giorno, ci-
nema, tv, rubrichette a «cuore aper-
to» ci costringono a riflettere sull’a-
more, vero o mendace che sia. E pro-
prio la coppia è il fulcro del libro cu-
rato da Maurizio Andolfi, pioniere
della terapia sistemico-relazionale,
con i contributi di alcuni dei più pre-
stigiosi terapeuti della coppia e della
famiglia. Ben suddiviso per argo-
menti, il libro suggerisce e articola
un percorso preciso dalla nascita del-
la coppia alla sua formalizzazione
istituzionale, genitorialità compresa;
dalle varie crisi alle conseguenti pos-
sibilità di aiuto terapeutico; sino al-
l’apparire sullo scenario delle coppie
di fine millennio: omosessuali, inter-
culturali, adottanti o semplicemente
ricomposte fra «terzi genitori».

La crescente fragilità del «sistema
coppia» - dati alla mano - è davvero
indiscutibile. Lo sviluppo stesso del-
la coppia - come ha premesso Andol-
fi - appare minacciato al suo interno.
Sarà per la recisione di quei saldi le-
gami con le famiglie di origine che
nel passato avevano rappresentato
una base sicura alla quale fare riferi-
mento. Sarà per una maggiore «pre-
cauzione» con cui ciascun partner
inizia una vita a due. Alla metafora
di antica memoria dell’«amore cieco»
si è andata sostituendo una visione
senz’altro meno romantica ma più
concreta di «amore cauto», dove è
necessario tenersi una porta aperta
per uscire dalla relazione nel mo-
mento stesso in cui, magari, ci si sta
impegnando per costruirla.

E dunque nel libro, molti sono i
contributi che hanno spaziato fra dif-
ficoltà e conseguenze del mutamento
degli ideali di amore correlato ai mo-
delli sessuali e familiari proposti da-
gli attuali contesti sociali. Un attra-
versamento continuo e ben amalga-
mato di esperienze di vita e di rifles-
sioni teoriche e cliniche; soltanto lad-
dove il taglio sociologico ha preso il
sopravvento si è rischiato la conse-
gna di visioni della coppia standar-
dizzate e animate da improbabili in-
dividui «collettivi». Un rischio che
non ha corso Paolo Menghi nella sua
bella descrizione del passaggio dalla
cecità dell’innamoramento alla visi-
bilità dell’amore, collocando sul li-
men che separa e unisce queste due

fasi, la prima crisi costitutiva della
coppia stessa. Crisi che ha a che fare
con la ridefinizione di sé e con l’aper-
tura verso la conoscenza di aspetti
ignoti della propria personalità.

In questo senso la coppia, nel favo-
rire un reciproco e continuo processo
di individuazione e separazione di-
viene anche in altri autori, un vero e
proprio ambito di «coterapia» e di
guarigione naturali. Ma «crisi» che
necessitano una «rinegoziazione» e
ridefinizione del legame sono anche
quelle dovute all’alternanza dei cicli

vitali, alle infedeltà, alle incompren-
sioni e alle «differenze». Poi ci sono
le «altre crisi», come ha raccontato
Alfredo Canevaro, mostrando luci-
damente la patologia che talora sot-
tende l’impossibilità di recidere lega-
mi ormai consunti e logoranti. Una
questione magistralmente ripresa da
Vincenzo Cigoli che si è mosso alla
ricerca di quel «patto segreto» che le-
ga una coppia e che, una volta «in-
franto», può esitare in quei «legami
disperanti», dove troppo spesso sono
i figli a pagarne le conseguenze con

minacce e ricatti affettivi. La crisi
della «coppia» va così a coinvolgere
il «sistema bambino» e il tessuto di
relazioni sociali che l’aveva costitui-
ta. Molti i punti di vista, ma una con-
vergenza fra quasi tutti gli autori:
che uno dei maggiori ostacoli alla
realizzazione di un buon «sistema fa-
miglia» sia costituito oggi da quel
mito prettamente occidentale della li-
bertà individuale. Liberarsi dal
«complesso della libertà» per goder-
ne anche il senso del limite potrebbe
essere, allora, una buona soluzione.

Dall’amor cieco all’amor cauto
Storia della coppia in crisi

MANUELA TRINCIIl fantasma di
Manhattan
di Frederick
Forsyth
traduzione di
Stefano
Bortolussi
pagine 174
lire 29.000

Susan a faccia
un giù nella neve
Carol O’ Connell
traduzione di
Francesca Albini
Piemme
pagine 431
lire 34.000

La crisi della
coppia
a cura di Maurizio
Andolfi
Raffaello Cortina
pagine 552
lire 55.000
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Ingresso nell’inferno del lager
N a r r a t i v a ◆ S a n d r a S c o p e t t o n e

La signora detective

È possibile raccontare una storia di iniziazione
alla vita da un inferno? E il racconto di questa
formazione, quali aspetti differenti assumerà

da altre narrazioni intente a raccontarne una? È que-
sto uno degli interrogativi che ci si trova ad affronta-
re leggendo «Essere senza destino» dell’ungherese
Imre Kertész, classe 1929, apparso per la prima volta
in Ungheria nel 1975, e passato, come tanti libri di
analogo argomento, a lungo inosservato. La storia è
semplice, e terribile nella sua semplicità: un giovane
ebreo di Budapest, non ancora quindicenne, che si
trova di colpo proiettato nel mondo dei campi - da
Auschwitz a Buchenwald a Zeit, poi di nuovo a Bu-
chenwald - fino alla liberazione. Meno semplice è il
punto di vista del narratore, una voce sapiente, che
emerge da un discorso narrativo ridotto alla sua es-
senzialità e comunque, o proprio per questo memore
di tanta narrativa del Novecento, che l’autore dimo-
stra di avere frequentato.

È proprio questa voce sempre in sordina, che evita
qualsiasi oscillazione retorica anche dove la spinta al
sentimento apparirebbe più ovvia a conferire al libro
la sua identità. Come ci si trova ad entrare nell’infer-
no? E per quali colpe vi si viene condotti, di peso,
strappati da una vita quotidiana fatta di scuola, ami-
ci, famiglia? Quando il giovane Gyurka si troverà,
nel campo, a dover rispondere a questa domanda,
dirà semplicemente: «Sono stato preso su un auto-

bus». Non aggiungerà altro, non cercherà di spiegare
le ragioni per cui un evento così semplice e quotidia-
no come viaggiare su un mezzo pubblico, nella pro-
pria città, per andare a trovare la propria madre pos-
sa rappresentare la porta d’accesso a un altro mon-
do, fatto di vittime e aguzzini. L’inferno è un univer-
so parallelo, che sembra essere sempre esistito. Il
giovane Gyurka, giunto nel campo, non può far altro
che accogliere le parole di un rabbino, anch’esso in-
ternato, quando questi dice che l’unica soluzione
possibile per sopravvivere moralmente a quell’orro-
re è quella di adottare «la negazione della negazio-
ne»: vale a dire, rifiutare il nulla accettandolo, identi-
ficarsi in esso e così non pensare che ci possano esse-
re spiegazioni plausibili a quanto sta accadendo. È
questo l’«essere senza destino» che campeggia nel ti-
tolo del romanzo. Il caso diventa così l’unica spiega-
zione razionale, e direi morale dell’orrore, perché il
giovane Gyurka non può credere che la vita in un
campo di sterminio possa far parte dei disegno di
Dio, per quanto oscuro e imperscrutabile. Ma c’è
un’altra cosa che il narratore racconta, con nettezza e
precisione: che, per quanto sia in fin dei conti facile e
«banale» essere internati, allo stesso modo non c’è
una porta che, dall’inferno, riconduca alla vita terre-
na. Solo la morte, così terribilmente possibile e quoti-
diana in un campo può garantire la salvezza di un
uomo. Rocco Carbone

P reparatevi a quella che un tempo si chiama-
va saga e ora si chiama serialità, sotto for-
ma di prodotto che riproduce una galleria

di personaggi chiave, di vicende simili inerenti a
un ambiente. La serialità nel giallo sta assumendo
connotazioni fortissime. È in letteratura ciò che
sono gli sceneggiati televisivi in più puntate,
quelli che diventano appuntamenti fissi, con pro-
tagonisti di cui seguiamo la vita e i problemi, gli
accadimenti, le situazioni. Sulle orme di Patricia
Cornwell, Sandra Scopettone ha deciso di aprire
la sua personale saga, incentrata sull’ispettrice
Lauren Laurano, piccola, minuta, che non usa la
forza ma la sagacia, che se deve sparare ci pensa e
si fa un caso di coscienza. Una figura femminile
che era già piaciuta nel precedente libro, «Tutto
quel che è tuo è mio», e che, affabilmente simpati-
ca, ricompare in questo «Vendi cara la pelle»
sempre pubblicato da E/O, detective story alle
prese con l’omicidio di un’anziana signora, di cui
è accusata una sua amica, e con la ricomparsa di
uno stupratore che aveva abusato di lei.

Ma ciò che rende ammiccante il libro non è li-
mitato alla soluzione di un caso poliziesco, quan-
to invece alla storia personale di Laurano, che si
intreccia continuamente con le sue investigazioni.
Omosessuale dichiarata, la nostra detective ha
una relazione stabile da quattordici anni con una

psicanalista. Le crisi vengono per tutti, e nono-
stante l’amore che le lega, si apre una falla, nella
quale sguazza il tradimento. Quello che rende
singolari i libri di Scopettone è il punto di vista
tremendamente femminile della psiche della pro-
tagonista. Il modo di lavorare e dedurre, fino alla
soluzione del caso, e il modo di vivere i sentimen-
ti di amore e di amicizia, mostrano un modo pa-
rallelo di condurre l’esistenza di chi non condivi-
de neanche un po‘ i modelli maschili. Laurano è
un’inguaribile romantica che si domanda sempre
il perché. L’unico aspetto del suo lavoro che è at-
taccabile è la scelta stilistica resa bene dal titolo
(anche in inglese) che chiarisce il tono e la lingua
dell’autrice. Con meno sciatteria e più attenzione
Scopettone sarebbe davvero un classico del gene-
re in ragione della creazione di un personaggio e
dei suoi intimi che funziona a meraviglia, e della
abilità nel condurre in porto le storie. In vista del-
la saga sopra accennata, «Vendi cara la pelle» ha
un finale sospeso, non per la Lauren Laurano de-
tective che non sbaglia un colpo, ma della donna
Lauren che l’ha combinata grossa in privato. Pre-
pariamoci quindi fin da ora a leggere in italiano il
nuovo episodio, ricordandoci che in America,
proprio come per le soap opera, sanno già come
va a finire. Là il sequel (terzo e quarto libro) è già
uscito da un pezzo. Valeria Viganò

Essere senza
destino
di Imre Kertész
traduzione di
Barbara Griffini
Feltrinelli
pagine 223
lire 30.000


