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Visiteguidate « Romae Saturnia

Gastone Novelli e il compito di ordinare il caos

Venezia

aturnia e un piccolo centro ter-
S male in provincia di Grosseto.

Ed € nella sulfurea localita to-
scana che ci porta il libro «Gastone
Novelli. Saturnia»: un viaggio a ri-
troso nel privatodi questo pittore ita-
liano, morto nel 1968 a 43 anni sol-
tanto.

Il libro ci conduce in una Saturnia
raccoltae preservata, quellaappunto
della casa, una semplice casa di cam-
pagna, che Novellisicostruitral961
e 1963. Una Saturnia diversa da
quella attuale, dove I’acqua calda
sgorga dalle viscere della terra per il
sollievo dei molti villeggianti, bene-
stanti e dimagrenti, che vengono ac-
colti dalle efficienti e linde strutture
ospedaliere ealberghiere. UnaSatur-
nia primigenia, tutta novelliana.

Novelli trovo in quel luogo intensita
e pace; mapure, tral’altro, un fiume,
il torrente Stellata, posto sul limitare
del suo terreno, che sembra fatto ap-
posta per le esplorazioni cosmiche di
alcuni celebri dipinti dell’artista.
Curato da Zeno Birolli, il volume
(110 pagine per 20 mila lire; editore
Corraini), si presentacome unasorta
di «albumdelle visite» dellacasa: i te-
sti sono infatti firmati dalle persone
che furono vicine a Novelli, in quella
sua dimora di campagna come anche
nell’arte. Oltre al testo del curatore
troviamo una testimonianza dell’ar-
chitetto Franco Purini, unricordo di
Gianni Novake unaltrodel poeta Al-
fredo Giuliani. E poi una poesia di
Elio Pagliarani, che smontalavisone
edenica del luogo e la ricostruzione

mitica dei bei tempi andati, quelli del
Gruppo 63 e dell’eroico Sessantotto.
Pagliarani ricorda unafesta spensie-
rataeuncinghiale messoadarrostire
che non si fece cuocere perché lo spie-
dogiravaavuoto dentro di lui, senza
far rosolare la carne tutt’intorno al
corpo dellabestia. E conclude Paglia-
rani: «non spento il fuoco c’eramolto
fumo/ e gli voltammo le spalle/ an-
dando in altra parte del giardino/ in
alcuni di noi/ ci fu angoscia./ Come
c’e adessox. Le foto, i ricordi, le espe-
rienze di Novelli e di chi gli havoluto
bene rimangono, nonostante il libro,
patrimonio esclusivo di quelle perso-
ne.

Per gli altri, rimane I’opera: i sin-
goli, pregnanti e autonomi lavori di
Novelli. Gliesiti dellasuaricercapit-

torica possono essere ulteriormente
esplorati grazie alla mostra allestita,
fino al prossimo 31 gennaio, alla gal-
leria Il Segno di Roma (catalogo Cor-
raini). Rispetto alla grande antologi-
ca su Novelli tenutasi quest’estate a
Trento - il cui catalogo (Skira), cura-
to da Pia Vivarelli, rimane fedele te-
stimonianza- lamostraal Segnopre-
senta alcune novita. La stessa Viva-
relli pone I’accento sui tre «Studi»
del 1956: tre inchiostri di china su
carta, due dei quali inediti, che testi-
moniano del fascino esercitato sul-
I'artista dalla calligrafia orientale:
della cui forza ed eleganza parlavano
in quegli anni le riviste d’avanguar-
diaeuropeeed italiane, tracui lastes-
sa «Esperienza moderna», direttada
Novelli e Achille Perilli, nel suo nu-

mero d’esordio del 1957. Non c’¢ ci-
tazione pedissequadegliideogrammi
orientali in queste tre carte: macchie
gestuali rigano il foglio; soffi tondi di
colore lo animo; e il pulviscolo del pi-
gmento spruzzato riempie la carta
bloccandosi dinanzi a macchie a ri-
sparmio che diventano segni. C’é pe-
ro il formato verticale strettoe lungo,
proprio dei rotoli orientali come degli
exultet medievali, che diverra una
costante del lavorodi Novelli, finoal-
le opere terminali del 1968, come le
quattro «steli» della Guggenheim di
New York esposte a Trento. Nella
mostra di Roma, come spesso nel la-
voro di Novelli, troviamo verticali
esagerate accanto a tele e fogli ugual-
mente esasperati per I’altro verso,
quello dell’orizzontale. Manca il for-
mato quadrato o quello del rettango-
lo tendente ad un equilibrio tra base
ed altezza. E come se la pittura, cosi
come la scrittura, che alla prima in
Novelli & strettamente connessa, cer-
casse di fuggire dall’immobilita del

centro. Nella sala centrale della gal-
leria stanno di fronte e dialogano la
stele del 1958, un calcinoso e terso
muro «Senza veli», ed un’altradi 10
anni dopo, la siderale «La luce viene
da Oriente», con lo stilo che ha graf-
fiato strutture elementari e fantasti-
che dentro il corpo buio della notte:
un muro azzurro come il cielo e un
cielonerocome lapietra.

Per Novelli nonsi trattd solodi in-
seguire il formato degli stendardi e
dei dazibao, né quello opposto dei fre-
gi e delle strisce di un fumetto. Conii
suoi «rettangoli esasperati», scrive
PiaVivarelli, Novellivolle «suggeri-
re un’ulteriore variante al consueto
dilatarsi delle tele informali». Come
se il proliferare di segni, pitture e pa-
role sulla tela e sulla carta trovasse
nell’ampiezzaarditadel supportoun
plausibile (ma impossibile) limite al-
I'infinito. Lafolle e splendida impre-
sa di dare normae regola al caos e al-
I’irrefrenabilefluire dell’inconscio.

C.A.B.

Lapitturaa
Venezia dagli
anni di Ca’
Pesaro alla
Nuova
Oggettivita
Modena
Fondazione Cassa
di Risparmio di
Modena

fino al 30 gennaio
2000

Lucca

Panorama
italiano

I Gli anni compresi tral’inizio del
secoloe loscoppiodellaseconda
guerramondiale viderounimpor-
tantefermentoartisticoveneziano
chevasottoil nomedi«Ca‘ Pesaro».
Il percorsoespositivo, checelebraan-
cheilcentenariodellaFondazione
BevilacqualLaMasadiVenezia, si
apreconil «Ritratodigiovane» di
UmbertoBoccioni, per proseguire
conoperediCasorati, Pio Semeghi-
ni, De Giudici, Springolo, Arturo
Martini, Carlo Cavaglieri,eancora
unomaggioaVirgilioGuidieFilip-
po DePisis. Catalogoacuradi Cice-
roEdizioni.
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Tempo sul
tempo

Lucca
Fondazione
Ragghianti

fino al 30 gennaio
2000

Padova

Immagine
e Tempo

Il Una rassegna contemporaneain
memoriadi Carlo Ragghianti, dedi-
cataal rapportotralmmaginee
Tempo. Inmostraduecentooperedi
ottantatraimaggioriartistiitaliani
einternazionali del Novecento: una
sezioneteatrale, unadedicataall’ar-
te, quellaarchitetonica, unacinema-
tografica. Chiudeil percorsouna
rassegnadivideoistallazione. I tito-
lodellamostraéquellodiun’opera
notadellostoricotoscano, dedicatoal
allatemporalitadell’immagineeal
carattere «processuale» dellavisio-
ne. Il catalogo dellarassegnaeedito
daCharta.
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Leo Matiz
Padova

Ex Museo Civico
fino al 27 febbraio
2000

L’«Occhio
divino»

Il Dopo Eugene Smith, Tina Mo-
dotti, Vittorio Storaroealtri, Pado-
vafotografiadedicaoralospazioal
fotografocolombiano Leo Matiz, con
unamostradicentocinquantaim-
magini chesisnodano lungo unase-
rie di temi che hanno caratterizzato
tuttal’operadell’artista. I ritrattidi
donne uominiebambini,unagalle-
riadi personaggifamosi come Bu-
fiuel, Armstrong, Chagall, Frida
Kahlo. Lealtresezioni su cuisisvi-
luppalarassegnasonodedicatealle
architettureeaipaesaggi, oltrealle
fotoastratte, realizzate in collabora-
zionecon David Alfaro Siquueiros.

Roma
T
O
s Arte
\(', britannica
— Il Venticinque fotografie in mostra
diunodegliartisti piusignificativi
Richard della«YoungBritshart», scelte dal-
Billingham laseriedeiritrattidifamigliaeun
Roma nuovociclodipaesaggi urbani,oltre
Accademia allavideoistallazione «Ray inbed».
Britannica LefotodiBillingham,ametatraido-

fino al 18 gennaio
2000

cumentarioe lafiction, sonoritratti
divitaquotidiana (spessoisoggetti
sonoisuoi parenti)edomesticacolta
nei suoi aspetti tragicomici, dicui
Iartistaéspettatoreeattore. Lesue
operesuscitanoimpressioni con-
traddittoriee sconcertanti per quella
misturadiumanitaeartificialita,
per i suoi personaggi che diventano
divoltainvoltaeroici emiserabili
nell’ineluttabilitadell’esistenza.

Si apre oggi nei grandi spazi dei Mercati Traianei della capitale una suggestiva mostra di Richard Serra
Opere che si inseriscono perfettamente nel contesto dell’architettura romana: spazi e volumi dominati dall’acciaio e altri materiali

siliata dai suoi rivestimenti
E marmorei e consunta dal tem-

po, l'architettura romana mo-
stra da secoli il suo scheletro impo-
nente che continua a modellare plasti-
camente lo spazio e la vita di tutti i
giorni, offrendo all’aria la propria pel-
le di mattoni. | Mercati Traianei, ad
esempio. Che da oggi ospitera la mo-
stra dell’artista statunitense Richard
Serra.

Serra ritorna nella capitale a sessan-
t'anni, carico di gloria, mostre, storia e
fama, 33 anni dopo il suo esordio ro-
mano alla galleria La Salita. Serra pre-
senta oggi un'antologica di sue scultu-
re, mentre una serie di disegni saran-
no esposti all’Accademia Americana
di Roma. Per chi vi accede dall'ingres-
so di via IV Novembre la grande aula
rettangolare dei Mercati, edificati al
tempo dell'imperatore Traiano, appa-
re come una sequenza spazi di luce e
antri ombrosi; con le botteghe che si
aprono sul fianco dell’'aula centrale
come le cappelle attorno alla navata di
una basilica cristiana: coperte, le une e
I'altra, dalla grande invenzione, tutta
romana, della volta. Quale opera con-
temporanea puo tenere il passo con
I'essenzialita monumentale di questa
architettura civile, di questo spazio
funzionale e antiretorico? Non certo
forme che echeggiano o imitano i ca-
noni decorativi di una perduta armo-
nia, poiché il languore neaclassico of-
fende I'austero orgoglio di questi spa-
zi sopravvissuti allo scempio dei papi
e al trascorrere delle stagioni. Ma in-
vece si una scultura autenticamente
attuale: quindi capace di plasmare i
materiali dell'industria, di rimanere
fedele al verbo modernista del «less is
more», di restare abbarbicata al pen-
siero puro di un’arte antinarrativa che
sappia sempre trovare dentro la speci-
ficita del proprio linguaggio le ragioni
dell’esistenza.

Diverse per tempo, funzione, tecni-
ca e linguaggio, le architetture traia-
neee e le sculture di Richard Serra
hanno trovato adesso un sottile punto
di fusione e di intenso accordo, che si
manifesta proprio nell’essenzialita
della forma e nella scabrosita della
materia; quasi come se fosse preroga-
tiva di una plastica di matrice raziona-
lista (e «concettuale») convolare a giu-
ste nozze con un’architettura antica
coperta dalla patina romantica del
«rovinismo». Pur senza negare I'im-

Equilibri e pesi del presente

che traslocano nell’antica Roma

CARLO ALBERTO BUCCI
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Un’opera di Richard Serra installata ai Mercati Traianei

Richard Serra
Roma

Mercati Traianei
fino al 5 marzo
2000

Basilea ¢ Cézanne

Geometrie del paesaggio alle radici del Moderno

MARCO VOZzZA

Cézanne e i
Moderni

Basilea
Fondation Beyler
fino al 9 gennaio
2000

e ai filosofi appare pressoché in-
S contestabile che Nietzsche sia
all’origine di tutte le inquietudi-
ni del pensiero novecentesco, altret-
tanto innegabile deve apparire agli
artisti e agli storici dell’arte la posi-
zione cruciale di Cézanne come pa-
dre dell'arte moderna. Partendo da
questa evidenza riscontrata in termini
di storia degli effetti interpretativi, la
Fondation Beyler di Riehen (un sob-
borgo di Basilea) ha organizzato una
stupenda mostra dal titolo: «Cézanne
und die Moderne», nelle sale di quel-
la che oggi é forse la pit bella sede
espositiva dell’arte moderna, proget-
tata da Renzo Piano per accogliere la
ricchissima collezione Beyler.
L'origine storica del mito artistico
di Cézanne puo essere datata nell’au-
tunno del 1907, in occasione della pri-
ma grande retrospettiva del pittore
provenzale ospitata al Grand Palais:
oltre a un Rilke entusiasta che so-
spende la precedente identificazione

manenza della rovina, Richard Serra &
riuscito a costruire uno spazio tutto
suo ed effimero dentro lo spazio asso-
luto dell’architettura traianea. Nella
grande aula centrale Serra ha collocato
«Equal parallel and right angle» del
1973: sei parallelepipedi in acciaio,
bassi, stretti e lunghi come muri o tra-
mezzi: ritmano lo spazio della navata,
interrompono il cammino e, uguali a
due a due, generano I'idea di due spa-
zi che si specchiano I'uno nell'altro.
Tutto qui. Molto elementare. Chiaro
ma non piatto. E non & poco. Ma é sui

con Rodin e individua il proprio
compito estetico, quelle sale erano
frequentate anche da Matisse e da
Modigliani, da Picasso, Braque e
Apollinaire, Léger e Delaunay, i prin-
cipali artefici cioé della rivoluzione
cubista che si richiameranno esplici-
tamente al nume tutelare di Cézanne.
Questo legame di derivazione scatu-
risce da una frase attribuita a Cézan-
ne, secondo cui bisogna «trattare la
natura per mezzo del cilindro, della
sera, del cono, il tutto messo in pro-
spettivax che i cubisti presero alla let-
tera riducendola a codice della pittu-
ra, trasformandola ben presto in do-
gma incontrovertibile.

Quella dei cubisti & una interpreta-
zione razionalista della rivoluzione
prospettica operata da Cézanne, della
sua inquieta volumetria: Mondrian,
le cui «Composizioni» sono presenti
in mostra, scrivera che il visibile ha
un fondamento geometrico, dimenti-
cando che - per il maestro di Aix - la
geometrizzazione ¢ soltanto I'effetto
di una prima, elementare, percezione
della realta che viene subito trasfigu-

lati della sala centrale che troviamo le
maggiori sorprese. Dentro la prima
bottega di sinistra Serra ha posto due
parallelepipedi  quadrangolari  del
1992, piu basso e regolare il primo,
maggiormente allungato verso I'alto il
secondo. Allo spazio voltato della pic-
cola e irregolare sala, i due macigni
ferrosi oppongono il rigore di una
geometria che, tuttavia, non ¢ affatto
gelida e immobile. Per la mostra sa-
ranno accese luci artificiali che mette-
ranno in particolare risalto determina-
ti aspetti di questo connubio, apparen-

rata dalla linfa vitale dell’emozione,
resa sensibile ed espressa dalla densa
leggerezza del colore. «Una logica ae-
rea, colorata, sostituisce bruscamente
la cupa, testarda geometria» - dichia-
rera Cézanne, il cui progetto estetico
consisteva nell’andare oltre I'iride-
scente pittura di Monet, puro occhio
che cattura labili impressioni e coglie
evanescenti atmosfere.

William Rubin ha avanzato la tesi -
richiamata da Gottfried Boehm nel
bel saggio in catalogo - secondo la
quale I'opera inaugurale del cubismo
analitico non é stata «Les Demoiselles
d’Avignon» ma i primi quadri di Bra-
que dipinti a 'Estaque nell’estate del
1908, che scaturiscono da un’origina-
le interpretazione di Cézanne che si
differenzia da quella «fauve» di Ma-
tisse e Derain e rende possibili quelle
successive di Léger e Picasso, come
pure quelle di Mondrian e Klee. Riba-
dire il legame di derivazione del cu-
bismo da Cézanne comporta un’ac-
centuazione degli elementi concettua-
li e antinaturalistici nei confronti di
quelli percettivi e sensoriali, della

temente stridente, tra acciaio e mura-
tura, tra la curva della volta di pietra e
le ortogonali delle sculture. Ma a ri-
flettori spenti questi corpi vengono
toccati e sfiorati dal fiotto di luce che
giunge dalla strada, filtrato dalla gran-
de aula e quindi indirizzato, ormai af-
fievolito, verso la porta e la sovrastan-
te finestra quadrata che lo immettono
all’interno della buia bottega. E con
questo filo di luce che scopriamo co-
me dentro la geometria ci sia posto
per ragione e poesia. | lati delle due
sculture non tagliano lo spazio come

«logica» rispetto all’«ottica», ponen-
do Il'accento sul fatto che Cézanne
tendeva a concettualizzare «le motif»,
a modificare la natura piegandola alle
esigenze compositive, a stilizzare
geometricamente il paesaggio, ad or-
ganizzare razionalmente lo spazio.
Diversamente da Braque, interessa-
to esclusivamente ai paesaggi e alle
nature morte, Picasso fu attratto in
particolare dai ritratti di Cézanne (in-
nanzitutto quello di Vollard), apprez-
zandone non tanto I'architettura clas-
sica, il suo ipotetico «esprit de géo-
metrie» quanto piuttosto le sue zone
d’ombra, I'insoddisfazione, i turba-
menti e le angosce ricorrenti, i dubbi
e le incertezze che spesso non gli per-
mettevano di portare a termine I'ese-
cuzione di un quadro: da qui prende-
ra le mosse I'estetica del non-finito,
dell'incompiuto, del programmatico
«work in progress», come testimonia
lo splendido «Pains et compoitier»
(conservato al museo di Basilea), di-
pinto da Picasso nel 1909 con un sa-
piente gioco di opposizione tra con-
cluso e apparentemente incompiuto.

una lama. Il perimetro non racchiude
il corpo entro linee perentorie. Sul
fianco sinistro del primo parallelepi-
pedo scopriamo che la linea si ¢ sfal-
data, corrosa come ghiaccio al sole;
sembra una ferita. Due macigni, dice-
vamo. Sono corpi solidi e pieni. Pesa-
no un accidente perché € il peso, come
afferma Serra stesso, il valore della
scultura che maggiormente lo interes-
sa.

Il peso risponde, in questo caso, ad
un principio di verita; alla faccia di
quanti, e sono tanti, allestiscono mon-
tagne ciclopiche che sono scenografi-
che bugie di cartapesta. Scrive del re-
sto Ester Coen, insieme con Mario Co-
dognato curatrice della mostra, che
«questa riflessione sulla scultura non
intesa come raffigurazione ma come
rappresentazione dei valori costitutivi,
come esaltazione delle sue qualita in-
trinseche, appartiene alla natura speci-
fica di tutta I'opera di Serra». Sul fon-
do della bottega successiva, spinta
verso «l'abside», ¢’é «Walzstrasse» del
1993. Sono tre lastroni che stanno in
piedi come le carte da gioco di un ca-
stello, soltanto perché poggiano I'uno
all’altro. Provatevi a mettervi al centro
di questo «plastico trittico e sentirete,
come scrive Codognato, lo «sfasamen-
to tra la nostra aspettativa negativa
sulla stabilita di quanto vediamo e I'i-
nesorabile imblacabilita della legge di
gravitan. Sull’altro lato della sala cen-
trale, cambia la luce, ce n’e di piu: alle
aperture dell’entrata si contrappongo-
no (e uniscono) i finestroni posti sul
fondo di ogni singola bottega.

Ed ecco che Serra cambia il materia-
le da esporre. Propone quattro opere
del 1969. Quindi, si adatta allo spazio.
Ora sono i grigi e opachi piombi a far-
la da padroni. E ritroviamo spianato,
ma con maggiore enfasi, il progetto di
Serra per una scultura fatta di pesi e
di equilibri. Tutto si regge grazie a un
rotolo che sembra un tappeto. E che
poggia pesando sui lastroni stessi che,
grazie ad esso, si tengono i piedi.
Stanno in equilibrio solo perché sup-
portano e sopportano quel corpo arro-
tolato. Ha ragione Ester Coen: «In sé
I'opera racchiude una sua propria for-
za, risultato della sintesi dei procedi-
menti generativi intorno alla sua stes-
sa ossatura e, in quanto trattiene e
comprime le sue trazioni, non puo che
mostrare all'esterno I'ordine di una
purezza conquistata».

Se la sintassi cézanniana sembra
dunque all’origine del cubismo, non
si puo tuttavia attribuire a Cézanne la
responsabilita della scelta del lin-
guaggio astratto adottato dai cubisti
di secondo piano che applicarono do-
gmaticamente quella controversa (e
forse infelice) esortazione a rappre-
sentare la natura per mezzo del cilin-
dro, della sera e del cono. Al di la del-
I'ammirazione per certi accostamenti,
come quello fra tre decisive versioni
della Sainte-Victoire, i confronti sug-
geriti in questa mostra appaiono
quanto mai stimolanti, alcuni del tut-
to convincenti (in particolare quello
con Giacometti), altri un po’ temerari
(quello con Rothko, ad esempio), altri
mancati (il «Painting in Landscape»
di Roy Lichtenstein, che appartiene
alla stessa collezione Beyeler): nel
complesso un mirabile esempio di co-
me I'opera di Cézanne sia capace di
generare un ampio spettro esegetico,
un tenace conflitto di interpretazioni
che ha dato luogo a opzioni estetiche
antagoniste nel panorama dell’arte
contemporanea.



