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andata e ritorno

LA STAZIONE CENTRALE,

SECONDO SCALO ITALIA-

NO, È RIFUGIO E PUNTO DI

RIFERIMENTO PER DECI-

NE DI BARBONI, IMMIGRA-

TI E TOSSICODIPENDENTI

I l primo a scegliere la stazione
centrale di Milano come luogo
dove passare una notte al sicuro

non fu certo unosbandato. Il re Vit-
torio Emanuele III quando passava
aMilano,nonamavaandareallavil-
la reale di Monza, lussuosa residen-
za macchiata però dalla morte di
Umberto I, ucciso dall’anarchico
Gaetano Bresci. Per questo fece in-
serire nel progetto della nuova gi-
gantesca stazione, inaugurata nel
1931, un appartamento per sè, rega-
le per quanto possibile, accanto al
binario 21, detto appunto binario
reale. Ancora adesso nei saloni, uti-
lizzatipiùchealtrocomesetpubbli-
citari, ci sonolestranepoltronebas-
se di sedile e alte di schienale, che
evitavanoalpiccoloredistareconle
gambe penzoloni, obbligando tutti
glialtriasedereunpocoranicchiati.

CosìVittorioEmanuelesenesta-
va nellagrande stazione dimarmoe
ferro anche a dormire. Cosa che
adesso sarebbe impossibile, salvo
dispense reali, perché la Centrale di
notte, dall’una alle 4, quando parte
il primo treno per Torino, è chiusa
al pubblico. Un provvedimento
adottato con un certo clamore nel
1994 allo scopo di allontanare tutti
coloro che avevano scelto sale d’at-
tesa, gallerie marmoree, anfratti, a
loro ricoveroe nascondiglio.Alber-
go dei poveri di Milano. Che nel
frattempo, non sono diminuiti, ma
aumentati, hanno cambiato lingua
e colore della pelle, provenienza e
destino, e nel corso degli anni han-
no cercato soluzioni alternative.
Prima nei vagoni «parcheggiati»
nei depositi,centinaiadivagonido-
ve dinotte, si raccontava, «accadeva
di tutto», dai semplici bivacchi, alle
risse, addirittura alle violenze car-
nali. Anche da lì i barboni, gli im-
migrati, i profughi, i tossicodipen-
denti che non sanno dove andare
sono stati scacciati un annoemezzo
fa,quandoleFerroviehannoaffida-
to ai vigilantes il servizio di ronda
notturna, con i cani, nei depositi.
«All’inizio tutte le sere trovavano
anche cinquanta persone sistemate
nei vagoni,oggialmassimounaalla
settimana» fanno sapere alle FS Ma
le vie per entrare alla stazione sono
infinite e adesso l’ultima frontiera
corre sottoterra, nei chilometri di
tunnel verdastri e grigio cemento
ormai praticamente inutilizzati che
per due piani si diramano fino a co-
prire duecentomila metri quadrati,
un terzo dell’intera area della sta-
zione. «La maggior parte degli in-
gressi che danno verso l’esterno so-
no stati chiusi con grate e cancelli,
ma ogni tanto ci sfugge qualcosa e
l’ultima volta che abbiamo fatto un
sopralluogo abbiamo trovato alme-
no 60 persone, quasi tutti giovani,
chestavanolì incondizioni spaven-
tose. Un incubo». Giacomo De Ste-
fani è «responsabile dell’ufficio ter-
ritoriale movimento Milano No-
do», in pratica è stato capostazione
della Centrale di Milano per dieci
anni, nel suo ufficio sul binario 3.
«Io sono pagato dalle Ferrovie, e so-
no pagato per impedire che quella
gente entri. Detto questo mi piace-
rebbe che queste persone andassero
in piazza della Scala, vorrei vedere
allora cosa direbbero quelli che ci
pongono continuamente il proble-
ma di rendere questo luogo più pre-
sentabile. Di fatto la Centrale sop-
porta il peso di persone che non
hanno alternative». Esauriti i tre-
quattrocento posti tra il rifugio di
Fratel Ettore, un frate camillano
che si prodiga da anni, il centro del-
la Protezione civile e il dormitorio
di viale Ortles a Milano non c’è più
nulla per i disperati, sottolinea quo-
tidianamente Massimo Todisco
dell’Osservatorio di Milano. La do-
mandaè:ilComunechefa?

Centrale servizio sociale insom-
ma. Con qualche maglia larga. As-
suntina, barbona anziana che vive
da anni alla stazione, un posto per
dormire «dentro», anche dall’una
alle 4 lo trova sempre, grazie alla
«distrazione» della polizia ferrovia-
ria. «A Natale ci scambiamo anche i
regali» diceLoredana Russo,giova-
nissima ispettrice responsabile di
tutta la Polfer della stazione, più

preoccupata dagli scontri delle tifo-
serie nei convogli della domenica
che non dagli homeless. Trecento
arrestati in un anno di cui 243 stra-
nieri, segnalano più che un proble-
ma di criminalità una concentra-
zione didisagio.Come i139denun-
ciati per spaccio, per lo più per pic-
colissime quantità di droga, o addi-
rittura solo qualche pastiglia di roi-
pnol, venduta a 4000 lire l’una. L’e-
mergenza vera sono i profughi, pri-
ma gli albanesi, poi gli 800
kossovari di cui quasi 500 bambini
che in primavera dormivano sulle
aiuole in Piazza Duca Aosta, o le
ucraine e le moldave in cerca di la-
voro che dall’autunno vengono ab-
bandonate alla centraledapassatori
senzascrupoli.

I circa cento «stanziali» monito-
rati dalle associazioni si disperdo-
no, quando non fa troppo freddo,
nel piazzale davanti alla stazione,
piazza Duca D’Aosta, o nella galle-
ria dei taxi, doveproprio accantoal-
leautogiallecheraccolgonopasseg-
geriavelocitàvorticosariesconoin-
comprensibilmente a dormire pic-
cole comunità: a est stanno gli ita-
liani, in mezzo gli africani, a ovest i
nordafricani.

Apochimetrialle21 tutti igiorni
c’è il camper della Lila, che offre as-
sistenzaaitossicodipendenti,60-70
utenti al giorno a cui si offrono si-
ringhe nuove, preservativi, assi-
stenza. Alla stessa ora apre il gab-
biotto rosso dei City Angels, 60 vo-
lontari che si alterano in turni, con
le loro sgargianti divise (giubbotto
rosso «soccorso» e berretto blu
«onu»). Il mercoledì a fare il capo è
un commerciante della zona che si
presenta, come tutti, solo con il no-
me in codice: «Buba, da Forrest
Gump».Conluiafare il turno«Har-
ley», «Ulisse», ferroviere, e «Mad»,
un marocchino alto due metri che
digiornoconsegnaigiornali.Appe-
na arrivano si forma la piccola folla
multietnica, una quarantina di per-
sone che chiede coperte, sciarpe,
guanti di lana, qualcosa per passare
la notte. Qualcuno si infila nella co-
da più volte: «Le coperte vanno via
come il pane - spiega Buba - un po’
se le rubano, qualcuno le vende, per
mille, duemila lire, per comprarsi
unbicchieredivino».

Il vino bisogna pagarlo, e la seraè
tutto un dentro e fuori dal Super
centrale, il supermercato aperto fi-
no alle24doveungiornosìeunono

scoppia una rissa. Il cibo, volendo è
gratis. Ogni sera c’è qualche asso-
ciazione che porta panini e bibite, il
mercoledì e la domenica c’è «la
Mimma», una pensionata che con
altrivolontaridella«DivinaMiseri-
cordia» da quindici anni porta da
mangiare ai «ragazzi» della Centra-
le, pane regalato da un fornaio e
150mila lire di companatico. Dalle
21,30 si radunano fino a centocin-
quanta, duecento persone che man-
giano panini e uova sode e chiac-
chierano con la Mimma, chiaman-
dola«mamma».Unospiritodiverso
da quello un po’ marziale dei City
angels,maalla fineloscopoèlostes-
so, dare una mano. Come fanno
quelli di Exodus, «specializzati» in
tossicodipendenti. Tutti fanno an-
che unpo’dainfermeriaper ipicco-
li problemi. Da ottobre, al binario
«reale» è aperto in via sperimentale,
unico in Italia, anche un ambulato-
rio medico, che però fa servizio solo
a pagamento per viaggiatori e ferro-

vieri:minimo30mila lirepiùlapre-
stazione, 6200 lire per una sutura,
23milaperuna lavandagastrica,co-
meèscrittobellograndenellatabel-
la all’ingresso per scoraggiare i po-
veracci: «Non cacciamo nessuno,
ma non siamo un servizio di assi-
stenzasociale»èlaspiegazione.

Tutto ciò sembra destinato a so-
pravvivere ancora per poco. Come
già accaduto con il restyling della
stazione Termini nel 2000 anche la
stazione Centrale dovrebbe cam-
biare completamente faccia, e lo
spazio della galleria dei taxi e del-
l’ampioatrioapianterrenodoveora
c’è la biglietteria, comprese gran
parte dei tunnel sotterranei, do-
vrebbero lasciare il posto a nuovi
mega centri commerciali, ristoran-
ti, sale conferenze, cinema, sale
esposizioni, parcheggi. Le associa-
zioni divolontariato, ilComunee le
Ferrovie da mesi si stanno incon-
trando perché non sparisca un pun-
todiriferimentoperipiùdeboli: l’i-

dea èquelladiunosportello sociale,
con una trentina di posti «di transi-
to». Ma nel quartiere già ci sono cit-
tadini pronti a raccogliere firme
«contro»l’ideadipuntodiappoggio
istituzionale. E la società delle FS
«Grandi Stazioni» che gestisce la ri-
strutturazione di 13 stazioni italia-
neèconcentrataovviamentesupro-
spettive più brillanti. Biglietterie e
servizi per i viaggiatori dovrebbero
trasferirsi tutti al primo piano della
Centrale, facendo piazza pulita di
quella miriade di negozi, negozietti
di incredibili souvenir, edicole, bar
ebaracci,unacinquantinadieserci-
zi in tutto, che affollano il primo
piano disordinatamente, compreso
ilmuseodellecerechiusodaduean-
ni ma non ancora smantellato. Non
più tardi di una settimana fa i Nas
sono andati a far visita a bar e self
service, quasi tutti piuttosto squal-
lidi e quasi tutti gestiti dalla Sarf
(SocietàAlberghiRistorantiForni-
ture) che vanta contratti plurienna-

li di cui si è persa la memoria. I Nas
hanno colpito duramente con una
trentina di multe per mancato ri-
spetto delle norme di conservazio-
ne degli alimenti e di pulizia degli
ambienti anche per l’enorme risto-
rante self service che offre prosciut-
to cotto e pastina e sta aperto solo
dalle 11,30 alle 15, alla faccia della
cittàeuropea.

Si parla di un investimento di
180 miliardi, per dare un’altra fac-
cia alla seconda stazione italiana,
dopo Roma Termini, per movi-
mento e passeggeri. Duemilacin-
quecento persone che ci lavorano,
cinquecento treni al giorno e una
media di 200mila viaggiatori, con
punte di 400mila nelle date clou.
«Quandoparlanodeiproblemidell’
hub per Malpensa mi viene da ride-
re -dice DeStefani -noi incertiora-
ri di punta abbiamo da gestire an-
che 180 treni tutti assieme, distri-
buitisu24binari».

È lui che i pendolari vanno a cer-
care, quando un treno è in ritardo.
Pendolari suoi colleghi, perchè
ognimattinaancheluiarrivadaLo-
di sul suo trenino. «Certo anch’io
mi arrabbio se arrivo in ritardo di
cinque minuti, ma in macchina mi
arrabbio di più, perchè in coda mi
stresso e non posso leggere il gior-
nale. D’altra parte nel giro di dieci
anni i treni sono aumentati di un
centinaio circa, il nostro sistema è
teso al massimo e quindi basta un
piccolissimointoppo,unpiccolori-
tardo che si ripercuote su altri tren-
ta treni».Afarnele spese, inunasta-
zione internazionale dove transita-
no molti convogliper ilNord Euro-
pa, spesso sono gli stranieri che ma-
gari perdono le coincidenze e si ri-
trovano spaesati nella notte alla sta-
zione: «Quando sono di servizio
notturno due o tre volte per notte
mi chiamano per andare a raccatta-
re qualche straniero disperso per
portarlo in albergo» racconta un
impiegata dell’ufficio «assistenza
alla clientela», un ufficio invisibile
al solito binario reale, di fianco alla
chiesetta. Ma può capitare di peg-
gio: ad un ragazzo sudafricano sor-
domuto, di passaggio di notte in
Centrale, hanno derubato il porta-
foglio e i documenti,gliuffici erano
chiusi e alla fine è stato trovato va-
gante e disperato dai City Angels
che lo hanno accompagnato in al-
bergo.

Viaggiare, dormire
e sopravvivere
alla Stazione Centrale

.......................................................................................................................................................................................PAOLA RIZZI

Nello scalo più importante, ormai prossimo
ad una grandiosa ristrutturazione
l’incontro tra i poveri e il volontariato

M i l a n o

Nella foto
sopra il titolo,
la galleria
delle carrozze;
qui sopra, una
delle scalinate
d’ingresso
della stazione
Centrale di
Milano

I N F O
Numeri
da record

Seicentomila
metriquadri
disuperficie
perquattro
piani,due
esterniedue
sotterranei.
Duecentomi-
laviaggiatori
algiorno,cin-
quecentotre-
nichearriva-
noepartono
trale4del
mattinoel’u-
nadinotte
lungo24bina-
ri,duemila-
cinquecento
personeche
cilavoranoa
variotitolo.
Cinquanta
esercizicom-
merciali,un
ambulatorio
medicoaper-
todalle8alle
20,duebloc-
chidiservizi
igienicialbi-
nario3ealbi-
nario21.Una
cappellado-
vesisvolge
unafunzione
tuttelesere
alle18.Una
centraledi
controllo
elettronica
introdottanel
1984.

I l p r o g e t t o

Una porta nel futuro

A vederla da lontano, arri-
vando da piazza della re-
pubblica, fa sempre im-

pressione, con quell’aspetto da
gigantesco tempio assiro. Dal-
tronde la facciata della stazione
Centrale di Milano ha delle pro-
porzioni non comuni: lunga 207
metri, alta 36 metri. L’idea del-
l’architettoUlisseStacchini,che
la concepì nel 1912, era in effetti
quella di fare un’opera grandio-
sa, secondo uno stile pomposo
tardo liberty. Sennonché, visto
come vanno le cose in Italia e so-
prattutto a Milano, ci furono poi
vari intoppi nella realizzazione,
primo fra tutti la prima guerra
mondiale, poi blocchi e intralci
di tutti i tipi e alla fine la stazione
venne inaugurata, già un po’ in-
vecchiata nello stile, nel cuore
del ventennio, il primo luglio del
1931. Nella concezione di Stac-
chini la facciata doveva rappre-
sentare l’ingresso ad un grande

tempio, la «porta del futuro», che
dal passato marmoreo, doveva
portare al futuro del ferro, rap-
presentato dalla gigantesca tet-
toia arcuata in vetro e ferro,disa-
pore eiffeliano, che sovrasta i bi-
nari.Inmezzogallerieesalonigi-
ganteschi, le gradinate di mar-
mo, e ben milleduecento figure
di animali, soprattutto aquile e
teste di leoni, sparsi un po’ dap-
pertutto lungo i cornicioni, i ve-
stiboli, sotto i finestroni. Anche
se gli animali più famosi sono i
due cavalli alati che sovrastano
la facciata e che rappresentano
l’intelligenza e la temperanza
chegovernailprogresso.

L’aneddotica poi si spreca, so-
prattutto in prossimità del bina-
rio 21, accanto al quale è colloca-
tol’appartamentoreale,oggipre-
sidenziale, dove soleva tratte-
nersi Vittorio Emanuele Terzo
quandoera a Milano. In unango-
lo del salone principale, pavi-

mentato a parquet, si può tuttora
notare una zona nella quale il
parquet disegna delle piccole ed
eleganti svastiche: proprio lì si
incontrarono Mussolini e Hitler
quando quest’ultimo venne a
Milano. Quando gli spazi venne-
ro restaurati ci fu un acceso di-
battitosull’opportunità di lascia-
re o meno quel reparto ma fu poi
la sovraintendenza ai beni archi-
tettonici e ambientali a imporre
di lasciare tutto com’era. Deci-
sione presa anche in un altro ca-
so ma per opposti motivi, a pro-
posito del pannello in ceramica
di Basilio Cascella sopra l’in-
gresso dell’appartamentopresi-
denziale che rappresenta l’in-
contro tra Mussolini, insolita-
mente snello, e il re, insolita-
mente alto. Dopo la Liberazione
qualcuno tirò una schioppettata,
facendo saltare la piastrella con
la faccia di Mussolini, tuttora vi-
sibilesenzavolto.


