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SEGNI DEI TEMPI

LENIN E STALIN? VENDONO ABITI SUI MURI DI ROMA
FULVIO ABBATE
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Qui accanto,
un’immagine
della campagna
pubblicitaria
per la casa di moda
Eredi Pisanò

L’ icona tarlata e quasi
maledetta di Lenin ce
l’ha fatta a salvarsi, sia

pure in extremis. Come no, ha
finalmente trovato un futuro.
Nel mondo della pubblicità,
esattamente. Se è davvero così,
torna subito alla memoria l’ul-
timo fotogramma di un vec-
chio, e forse ormai stinto, film
«politico». Un muro grigio di
Praga occupato da una scritta
che suona ancora adesso come
un appello estremo, un Sos epo-
cale: «Lenin svegliati, qui sono
diventati tutti matti». Supplica
inutile, Vladimir Ilic non si sa-
rebbe svegliato neanche dinan-

zial rumore tragicamente infer-
nale dei cingoli. Sarebbe venuto
ilgelo,proprio il gelo, e tuttavia,
per molto tempo ancora, gli im-
balsamatori, come nulla fosse,
si sarebbero presi cura della sua
salma.Poi,conlafinedell’Urss,
pocoallavolta,piùniente,anzi,
il silenzio, e finalmente il crack
delle statue buttate giù dai loro
piedistalli, con somma gioia di
milioni di anime dagli Urali al
Baltico.

A pensarci bene, ci voleva
questa storia della pubblicità
per la ditta degli Eredi Pisanò,
dopo tantooblio, a rimetterloal
mondo con il rango che gli spet-

ta, come un autentico protago-
nista del «secolo breve», come
un grande comunicatore, una
qualità, questa, che nessuno gli
ha mainegato.Unesempio?La
suafirmaincalcesuldecretoper
la terraai contadini. Èsoloque-
stione di giorni, e poi tutti po-
tranno rivederlo sui muri. Ma-
nifesti eancoramanifesti lungo
le strade di Roma, e riecco Le-
nin, l’inventore dell’Ottobre ri-
voluzionario, lì sopra a giurare
sullabontàdellamerce, proprio
lui,anzi, lasuamummia, il suo
cadavere, la sua salma impa-
gliatacontutti i crismidell’uffi-
cialità socialista. Lenin così co-

me lo possiamo scorgere ancora
adesso dentro la bara di cristal-
lo del mausoleo sulla piazza
Rossa dirà a tuttinella silenzio-
sa compostezza della morte e
del dopostoria che l’acquisto si-
curo va fatto presso gli Eredi Pi-
sanò di Roma, abbigliamento
dauomomadeinItaly.

All’agenzia Klaus Davi &
Company, i curatori della cam-
pagna,nonhannodubbi: le ico-
ne del comunismo sono tutto
fuorché rottami tragici di una
storia ingloriosa, almeno per
quanto riguarda il mondo della
comunicazione commerciale.
Avete capito bene, Lenin e tutti

gli altri eroi del museo degli or-
rori del comunismo fanno ven-
dere, riescono a convincere i
consumatori anche da morti,
perfino dall’aldilà appaiono
credibili. E non si tratta soltan-
todistupire,discandalizzare,si
parla addirittura di un bisogno
di comunismo, quasi che, no-
nostante tutto, il mondo non

potessefareamenodellospettro
del comunismo. D’altronde, se
così non fosse, nessuno studio
pubblicitario si sognerebbe mai
di affidare al capoccione di un
Marx o di un Castro neppure la
curadiunfiammifero,einvece.

Eccolo lì, il nostro Lenin, è
davvero lui, indossa un gessato
tasmania,nonostante ilpallore

cadaverico, dal suo volto si ri-
verbera ancora il fluido della
storiaedelplusvalore.

«Se Lenin avesse seguito la
moda il comunismo non sareb-
be morto», recita il claim, ossia
il motto pubblicitario. Sarà ve-
ro? Nessuno può ancora dirlo
con certezza. Ma non finisce
certo qui. A febbraio toccherà a
Stalin. L’hanno truccato con
fard e rossetto, sul suo capo in-
combe un interrogativo chesolo
in parte rende giustizia alle vit-
time dell’universo concentra-
zionario che il suo regime seppe
mettere in piedi: «Se fosse stato
gayavrebbecreatoigulag?»
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COMMENTO

La religione
non tema
l’opera d’arte

SEGUE DALLA PRIMA

Il tallone di ferro della Chiesa preme
su di noi anche adesso che tutti gli al-
tri sistemi totalitari si sono pensiona-
ti. La Chiesa continua a dirci che cosa
è giusto fare e che cosa no, che film
vedere e quali no. Se lo dicessero solo
ai cattolici, non ci sarebbe nulla da
eccepire: è sempre stata una religione
normativa. Ma pretende di dirlo a
tutti, chiedendo sequestri e condan-
nando come nel caso di «Totò che
visse due volte».

Ho visto il film un paio d’anni fa,
quando uscì, con interesse: quella di
Ciprì e Maresco è una visione molto
personale del mondo dei vivi e di
quello dei morti, del sacro e del mon-
dano. Direi quasi espressionista. Si
può trovarla straordinaria o insulsa,
irritante o affascinante; si può, se si è
dipendenti dal presepe, come unica
rappresentazione autorizzata, decide-
re di punire i due irriverenti signori
non andando a vedere il loro film, ma
non si può vietare a me di vederlo.
Come a me non verrebbe mai in
mente di vietare ad altri di vedere i
film di Zeffirelli perché non li gradi-
sco. Non è più sopportabile questa
perenne tutela del pubblico come se
fosse composto da minorenni incapa-
ci di scegliere o di giudicare.

Quanto poi al rinvio a giudizio, lì,
veramente, trasecolo: che cosa vuol
dire vilipendio della religione? Il cat-
tolicesimo è una delle religioni pre-
senti nel mondo, non è l’unica e non
ha alcun diritto più delle altre. Nean-
che col Papa perennemente insediato
in città, neanche a ridosso del Giubi-
leo (altra ricorrenza imposta agli iner-
mi cittadini laici come se avessero
meno diritti degli altri). Mi chiedo co-
sa sarebbe successo se Ciprì e Maresco
avessero giocato con l’iconografia di
Budda o Maometto; forse nessun tri-
bunale si sarebbe disturbato a interve-
nire, semmai qualche ayatollah.

La cosa più importante e che Ciprì
e Maresco sono due autori, se la paro-
la non vi fa paura, due «artisti», e la
funzione dell’arte non è educativa e
poco ha a che vedere con qualunque
catechismo. L’arte è espressione della
propria verità. E se questa provoca
sconcerto o fastidio, va bene, anche la
provocazione fa parte della funzione
dell’opera d’arte. LIDIA RAVERA

MICHELE ANSELMI

ROMA Crocifissi. Così, al pari dei
ladroni del loro film Totò che visse
due volte, rischiano di finire -
neanche troppo metaforicamente
- Daniele Ciprì e Franco Maresco.
Per gli animatori di «Cinico Tv»
l’accusa è doppia: vilipendio del-
la religione e tentata truffa ai
danni dello Stato. Tale da consi-
gliare al gup del Tribunale di Ro-
ma, Antonio Trivellini, il rinvio a
giudizio dei due cineasti «blasfe-
mi». L’appuntamento davanti al-
la IV sezione del Tribunale è fissa-
to per il 7 febbraio 2000.

Anche se andassero assolti, Ci-
prì e Maresco hanno già perso. E
con loro perde quella parte di Ita-
lia che stenta a credere alla noti-
zia. Ieri mattina, proprio mentre
Giovanni Paolo II esortava regi-
sti, sceneggiatori e produttori a
ispirarsi ai valori cristiani per fare
del cinema «un interprete della
propensione umana ad entrare in
comunione con Dio e con il
Creato», il giudice Trivellini deci-
deva di negare l’archiviazione al-
la denuncia presentata dall’asso-
ciazione «Famiglia domani». Si
badi bene: per un film uscito,
nella primavera del ‘98, vietato ai
minori di 18 anni. In quell’occa-
sione i cattolici integralisti aveva-
no sparato a palle incatenate su
Totò che visse due volte, organiz-
zando sit-in di protesta davanti ai
cinema che l’ospitavano.

Sotto osservazione alcune sce-
ne ritenute offensive: e cioè lo
stupro dell’angelo, lo scioglimen-
to nell’acido di Lazzaro, gli stru-
sciamenti del derelitto sul corpo
della Madonna, l’Ultima Cena
con rutti e peti. Scandalo pro-
grammatico? No, almeno a legge-
re il ragionato saggio che padre
Virgilio Fantuzzi, critico di Civiltà
Cattolica, scrisse per la rivista Ci-
nema Sessanta. Dove si legge tra
l’altro: «Un film come questo of-
fre il fianco alla possibilità di in-
terpretazioni equivoche. Ci sono
film per i quali il paradosso è alla
base del loro modo di esprimersi.
Totò che visse due volte è uno di
questi. Prendere alla lettera im-
magini e situazioni, soprattutto
quelle più sconcertanti, presenti
in opere di questo genere, senza
tener conto delle caratteristiche
di linguaggio e di stile che lo de-
terminano, impedisce di coglier-
ne il vero significato. Non tutti
gli spettatori però dispongono
degli strumenti mentali che sono
necessari per compiere un lavoro
di decodificazione».

Alla categoria sembra apparte-
nere il responsabile degli spetta-
coli di Forza Italia, Giuseppe Ros-
setto, per il quale il rinvio a giu-
dizio rappresenterebbe «una delle

più belle pagine di giustizia che
siano mai state scritte in campo
cinematografico». C’è da rabbri-
vidire, ma si capisce subito dove
va a parare la dichiarazione: «So-
no anni che chiedo di far luce
sulle centinaia di miliardi che lo
Stato elargisce al cinema». Più ra-
gionevole, invece, il giudizio del
Riformatore Marco Taradash, il
quale - pur appartenendo al Polo
- ritiene che «l’aver raccattato dal
cestino dei rifiuti clerical-fascisti
questo reato la dice lunga sul cli-
ma che regna all’interno della
giustizia italiana».

E loro che dicono? Asserragliati
nell’ufficio palermitano, Ciprì e

Maresco pro-
mettono batta-
glia. «Diavoli,
miscredenti,
cattivi forse.
Ladri proprio
no», taglia cor-
to il primo.
«Perché dallo
Stato noi non
abbiamo rice-
vuto una lira.
Con il produt-
tore Rean Maz-

zone ci siamo indebitati, siamo
pieni di cambiali, la troupe ha la-
vorato pressoché gratis... Ma nes-
suno ha rubato niente». Quanto
a Maresco, il suo stato d’animo si
può riassumere così: «Noi blasfe-
mi? Tutto ciò è anacronistico, sa
di vecchia Inquisizione. Davvero
c’è poco da stare tranquilli. E il
peggio è che ci sentiamo soli, per-
ché siamo soli. Con l’eccezione di
Gianni Amelio e di Mario Marto-
ne, nessun cineasta italiano, fino-
ra, è sceso in campo pubblica-
mente per difenderci».

C’è da augurarsi che da domani
le cose cambino, perché - al di là
del giudizio estetico sul cinema
di Ciprì e Maresco - il doppio rin-
vio a giudizio suona come un’of-

fesa all’intelligenza, oltre che co-
me una grave ingiustizia. Innan-
zitutto perché, sarà bene ricordar-
lo a Rossetto, neanche una lira
del Fondo di garanzia deliberato
dalla commissione ministeriale
(all’incirca 1 miliardo e 178 mi-
lioni) è arrivato nelle tasche dei
registi. «Il procedimento giudi-
ziario ha bloccato tutto», avverte
il produttore Rean Mazzone, «ma
resta l’assurdità dell’accusa. An-
che volendo, non avremmo po-
tuto truffare nessuno sulla scorta
dei semplici preventivi, per la
semplice ragione che i soldi lo
Stato li dà a fine riprese in base
alle fatture documentate».

Come se non bastasse, sulla te-
sta degli autori di Totò che visse
due volte potrebbe cadere un’en-
nesima tegola. Il prossimo 6 di-
cembre un altro giudice stabilirà
se rinviare a giudizio, di nuovo
per vilipendio della religione, Ci-
prì e Maresco insieme ad Enrico
Ghezzi e Marco Giusti: sotto ac-
cusa Il Presepe, eterodosso corto-
metraggio sul Natale (c’era un
bambin Gesù con la barba) che
Blob trasmise il 1 gennaio ‘96.

«Sono stupefatto dell’accusa di
vilipendio», scandisce Ghezzi a
proposito di Totò che visse due vol-
te, «trattandosi di uno dei film di
più lacerante religiosità realizzati
negli ultimi 25 anni. Specie in
tempi in cui non suscita alcuna
reazione - forse giustamente, per
carità - un trailer televisivo che
recita “Ancora un poco... e mi ve-
drete”. Nell’insieme mi sembra
un attacco durissimo alla possibi-
lità stessa di esistere di un cinema
estremo ed estremamente indi-
pendente (tra l’altro, dopo che lo
stesso film ha permesso l’aboli-
zione di fatto della censura pre-
ventiva totale, sarà forse il caso di
ripensare - seriamente, intensa-
mente, religiosamente - al senso
stesso del reato di vilipendio)».

CATTOLICI

Zeffirelli attacca
la Cavani: «Non fa
cinema religioso»CrocifissiCrocifissi
■ Una«stilettata»aLilianaCa-

vanieunasollecitazionedeci-
saalVaticano.«Misentofor-
tementefuoripostoinuncon-
vegnocheesaltacomeartefi-
cedicinemacattolicoLiliana
Cavani»,diceZeffirelli inmar-
ginealfestival«TerzoMillen-
nio».«Leihafatto,nelbenee
nelmale,filmispiratialdemo-
nioenondalloSpiritosanto.È
unagranderegistaquandofa
ilsuocinema,manonèun
modellodicinemacattolico.
Cosadovrebbefareilcinema
diispirazionereligiosa?Por-
tiere di notte? È una cosa ri-
dicola». Zeffirelli ha anche
sollecitato il Vaticano ad as-
sumere un ruolo più attivo
nel mondo del cinema.
«Auspicare è una cosa, van-
no bene le “benedizioni”
ma ci vuole di più. Il cinema
è fatto di strutture industria-
li. Io ho dei progetti bellissi-
mi, su San Francesco, San-
t’Antonio e sui martiri, ma
non trovo alcun produttore
che abbia voglia di rischia-
re. In questo caso bisogne-
rebbe prendere esempio
dagli ebrei».

«Lesa» religione
Ciprì e Maresco
saranno processati
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Ciprì e Maresco. In alto una scena di «Totò che visse due volte»

■ VOGLIA DI
INQUISIZIONE
Per «Totò che
visse due volte»
anche l’accusa
di tentata truffa
ai danni
dello Stato

IL COMMENTO

Basta con questa caccia alle streghe
SEGUE DALLA PRIMA

Circa il divario tra i costi reali e il
preventivo richiesto al comitato
per il credito cinematografico pres-
so la Presidenza del Consiglio, non
resta che aspettare l’esito delle in-
dagini. Quanto all’altro capo d’im-
putazione, però, è necessaria una
netta presa di posizione. Non c’è
dubbio che il credente abbia diritto
a non vedere offesa la propria fede.
Questa sacrosanta richiesta, tutta-
via, si scontra talvolta con quella,
altrettanto legittima, di chiunque
voglia percorrere nuove strade alla
ricerca di soluzioni espressive ine-
dite. Tempo fa, la Corte Europea
dei diritti dell’uomo a Strasburgo
ha emesso una sentenza secondo
cui lo stato ha la facoltà di vietare
la proiezione di un film quando è
in contrasto con la sensibilità reli-
giosa della maggioranza. Andrebbe
tutto bene, se non fosse per un pic-
colo particolare: lungi dall’essere

un oggetto stabile, definito e misu-
rabile, quella sensibilità è un cam-
po di forze mutevole e in perpetua
trasformazione. Ciò che offendeva
ieri (mettiamo la Vocazione di San
Matteo di Caravaggio, o il «Vange-
lo secondo Matteo» di Pasolini),
oggi può risultare addirittura pio.
La stessa immagine che provocava
scandalo, è insomma capace di di-
ventare icona.

Certo, stiamo parlano di maestri,
ma è sul loro metro che occorre ta-
rare i criteri di ricezione, ed è ap-
punto per questo che esiste la cen-
sura. La sua funzione dovrebbe in-
fatti essere quella di un filtro in gra-
do di mediare tra l’istanza di prote-
zione del fedele e quella di libertà
dell’artista. Ogni cittadino, cioè,
dovrebbe avere al contempo il di-
ritto di non ricevere offese alla pro-
pria religione, e quello di non subi-
re limitazioni al proprio desiderio
di conoscenza.

Ma qui, purtroppo, finiscono i

bei discorsi, e ci si addentra nel
campo assai più ambiguo del mer-
cato. Perché, in effetti, c’è qualcosa
che non quadra: come mai si discu-
te di valori estetici solo quando si
tratta di vietarli? Perché si invoca la
censura esclusivamente per opere
che pochissimi spettatori andranno
a vedere, e non per il diluvio di im-
magini indecenti e anonime che
quotidianamente ci sommerge?
Perché le edicole del nostro paese
mettono in bella vista quelle cas-
sette pornografiche che dovrebbero
semplicemente vendere? Infine,
per passare alla fantascienza, dove
si è nascosto quello strano Ufo che
è la commissione televisiva per la
tutela dei minori?

Ecco l’Italia: ci si preoccupa per
gli adulti, e intanto si espone il
mondo infantile al commercio più
turpe; si brucia «Ultimo tango» di
Bertolucci, ma in compenso qual-
siasi bambino che voglia acquistare
un fumetto, è costretto a guardare

ogni tipo di pratiche erotiche. Così,
mentre la televisione pullula di nu-
di e di sevizie (volutamente inter-
posti fra bambole e trenini), ci si
accanisce contro poche opere d’au-
tore. Siamo seri. La religione è in
grado di sopportare ben altro che
Ciprì e Maresco. Condannandoli,
invece di limitarsi unicamente e
giustamente a vietarli, il censore fi-
nisce per offendere il pubblico, di-
mostrando cioè di ritenerlo tanto
fragile da doveressere accudito.

C’è ben altro da fare. Iniziamo a
proteggere chi ne ha veramente bi-
sogno. Basta con questa caccia ai
lavori di ricerca. Buoni o cattivi che
siano, non importa. Importa so-
prattutto ribadire che, lo si voglia o
no, la libertà artistica è sempre, es-
senzialmente, lacerazione, spesso
lesiva della sensibilità altrui, e cio-
nonostante, o forse proprio per
questo, indispensabile alla sua stes-
sa crescita.

VALERIO MAGRELLI


