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l’Unità 17 Sabato 4 dicembre 1999

Perché il centrosinistra non ha un leader? GABRIELLA MECUCCI

«I
lcentro-sinistranonhaancoraunlea-
der»: è questo il lapidario giudizio di
Luciano Cafagna che appare in un
lungo articolo dell’ultimo numero de

«Le ragioni del socialismo». Massimo D’Alema -
scrive lo storico -hainfattiprivatoil suoschiera-
mento delle cartepiùsolideper lacompetizione
bipolare, ecioèdiProdieCiampi,collocati inal-
tri ruoli. Ed ora? Cafagna spera in un cattolico,
ma dove si trova adesso un leader siffatto «dota-
todiautoritàalcentroediunsoldodipopolarità
asinstra?».

Ladomandaèsenzarispostaegiungealtermi-
ne diun’analisi dettagliata di come crollò la pri-

ma Repubblica e di come non è mai nata la se-
conda.L’autoreritornaaduntemaaluicaro,sul
qualescrisseunlibroassaiinteressantecome«La
grandeslavina».«L’agitazionepoliticogiudizia-
ria-constata-hascardinatoilvecchioequilibrio
politico.. e proposto addirittura una sorta di in-
quisizione permanente sulla classe politica».
Non c’è dubbio - ammette ancora Cafagna - che
esistessero motivi per «quell’agitazione» e non
c’è dubbio che l’aver lasciato scoppiare«una de-
vastante questione morale è una responsabilità
molto forte dei partiti che avevano maggior po-
tere». «Ma - qui arriva l’affondo verso i gover-
nanti d’oggi - può divenire ancora maggiore la

responsabilità politica di chi, cavalcando un’a-
gitazionesiffatta,nonabbiasaputoenonsappia
disciplinarla. Il paese politico aveva bisogno di
unlavaggio?Bene.Manonsipuòstarediecianni
sotto ladoccia». Sulledifficoltà politicheattuali
sisoffermaancheEmanueleMacaluso,direttore
dellarivistachefirmal’editoriale.«Questagara-
scrive - fra combattenti, resistenti, reduci e ne-
crofori della Prima Repubblica è il segno di una
crisi politico - culturale che spiega l’impotenza
in cui si trovano i protagonisti della transizione
che non sono in grado di fare i conti col proprio
passato, con la storia della Repubblica, e di pro-
gettareilfuturo».

«Le ragioni del socialismo» dedica dunque
ampio spazio all’analisi della transizione italia-
na,maaccantoaquestacisonoarticolichesioc-
cupanoanchediorizzontipiùvasti. Innanzitut-
toc’ènella sezionedocumentiunapartededica-
ta alla discussione sulla «Terza via». Poi, un arti-
colo di Giorgio Napolitano che fa un’attenta di-
saminadellediverseposizioniesistentineiparti-
ti socialisti europei. L’ex presidente della Came-
ra ne riassume la sostanza così: «La maggiore
preoccupazione espressa da Blair è quella che la
sinistra si chiuda e si attardi resistendo al cam-
biamento; la preoccupazione di altri (Jospin) è
che si subisca il cambiamento come qualcosa di

oggetttivo e ineluttabile in tutte le sue manife-
stazioni, che la sinistra vi si adatti anzichè pa-
droneggiarlo». L’esigenza fondamentale - se-
condo Napilitano - è comunque quella «di met-
terea fuoco il ruoloe icompitidellapolitica,og-
gi gravemente ridimensionati e insidiati». Oltre
a questi l’ultimo numero de «Le ragioni del so-
cialismo» contiene articoli di Enrico Morando,
Franca Chiaromonte, Alberto Benzoni, Felice
Besostri, Roberto Racinaro, Bruno Gravagnuo-
lo, Saverio Vertone, Luciano Pellicani, Gian-
franco Polillo, Edoardo Guarino, Alfio Siracusa-
no,MarioGallo,MinoArgentierieAntonioGhi-
relli.

BRUNO GRAVAGNUOLO

ROMA «Centrismo realizzatore
del partito d’Azione», «Ceti me-
di», «Neutralità della pubblica
amministrazione», «Portare nella
vita italiana le esperienze del mo-
vimento operaio dell’Europa oc-
cidentale». La rassegna dei con-
cetti chiave dell’ultima raccolta
politica di Vittorio Foa - ricavata
dal periodo 1943-46 («Lavori in
corso», Einaudi, pp.144, L.
18.000) - sollecita qualche stupo-
re.

Sono scritti di battaglia. In con-
tinuità col bellissimo epistolario
dal carcere uscito l’anno scorso. E
nondimeno l’urgenza della lotta
partigiana non impediva a Foa -
leader azionista di primo piano -
di vedere l’Italia per quel che era:
un paese moderato, con un ceto
medio orfano del fascismo. Con-
dizionato dagli Alleati e dal ruolo
decisivo della Chiesa. Scosso dalla
tragedia bellica, e da un risveglio
civile solo minoritario.

Cade così, a leggere quelle pagi-
ne, un topos inveterato sulla cul-
tura del Partito d’Azione: l’irreali-
smo elitario, illuminista. Al con-
trario, di là di una certa fiducia
nel potenziale «autogenerativo
delle masse», la diagnosi sui mali
d’Italia era giusta, smaliziata. E lo
si vide 50 anni dopo. Ma allora di
nuovo, perché scomparve il Parti-
to D’Azione?

«Illusioni perdute»: sul Partito
d’Azione è un luogo comune ob-
bligato. A leggere però gli scritti
1943-46, l’impressione è un altra.
Lei era realista, disincantato.
Sbaglio?

«No, in fondo è così. Forse qualche
illusione l’ho avuta solo nel 1944.
Quando pensavamo che i Cln po-
tesserofare leriformesull’ondadel-
la lotta armata, superando gli osta-
coli frapposti dagli Alleati e dal go-
verno di Roma. Ma alla fine del
1944 la partita era già chiusa. E noi
losapevamobene».

Nel marzo 1944 arriva Togliatti.
Fu il suo «governo di unità nazio-
nale»adisilludervi?

«All’inizio opponemmo un rifiuto.
Poi capimmo che l’essenziale era
partecipareallaguerra incorso,che
per noi non era un’infatuazione
militare, ma un processo politico.
La vera delusione è stata invece la

scomparsadelPartitod’Azione...».
Eppure il programma era plausi-
bile: poche nazionalizzazioni,
via anticorporativa, niente enfa-
sisulcontrollooperaio...

«Un programma minimalista, con
punte di giacobinismo. Attento a
scongiurare ladivaricazionetraceti
medi e operai. Miravamo innanzi-
tutto a piantare su basi ben salde la
democraziarappresentativa».

I partiti - scriveva - erano «mac-
chinedimassa»espostealladege-
nerazione.Conferma?

«Sì,pensavoche ipartiti fosseropo-
tenzialmente malati. E sulla scorta
di Gaetano Mosca, persuaso che la
democrazia rappresentativa - for-
mamigliorepossibile-fosseminata
da elites autoreferenziali. Significa
che il partito, dapprima strumento
del bene pubblico, finisce col lavo-
rare per sé. Da mezzo diventa un fi-
ne,asservitoallelobbies»

Non criticava con forza anche le
degenerazioni notabilari e «anti-
partitocratiche», legate al mag-
gioritario?

«Ero attento anche a questo aspet-
to.Mainquelmomentoera impos-

sibile qualsiasi riforma in senso an-
tiproporzionale. Tutti volevano
contare. Ed eravamo tutti propor-
zionalisti. Certo, c’era il presiden-
zialismo di Valiani e Calamandrei.
Loro erano preoccupati dall’insta-
bilità parlamentare, e subivano il
fascino culturale del modello Usa,
alloraall’apice».

Altro elemento di
moderazione azio-
nista, nella versio-
ne Foa : «il centri-
smo realizzatore».
Cosasignificava?

«Arricchire social-
mente la cittadinan-
za. All’insegna di un
poterepubblicoauto-
nomo dagli interessi.
Primadiandare inga-
lera ho scritto molto
al riguardo.Eroosses-
sionatodalcorporati-
vismo. E dalla cristallizzazione dei
gruppidi interesseascapitodell’in-
teressecollettivo».

E coinvolgeva nella critica anche
il «controllo operaio», motivo in-
vece centrale nel Foa degli anni

60.Unacontraddizione?
«Nella prima fase il mio socialismo
consiliare non era molto definito.
In seguito ravvisai nel “controllo
operaio” una leva per uscire dalle
contraddizionidel socialismodial-
lora, autoritario o pasticcione. In
Italia comunista, oppure democri-

stiano».
Cosa sopravvive oggi di quell’i-
dea socialistica, già viva in Ros-
selli: le cooperative, la democra-
ziaindustriale?

«Starivivendoinformenuove.Il la-

voro nella società post-fordista è
condizionatodamillecomponenti
esterne, ma usufruisce di spazi di
autonomia potenzialmente più
ampi che in passato. È quello che
dice l’ultimoBrunoTrentin.Quan-
doaffermache,dentroil lavorotec-
nologicamente avanzato, può cre-
scereunanuovalibertà».

Da antinazionalista feroce si è
sempredefinitoun«patriota».In
chesenso?

«Ero un patriota non nazionalista,
convinto che il fascismo avesse
vendutolapatriaai tedeschi.Perciò
vedevonellaResistenzaunmotodi
ricostituzionepatriottica...».

Con un cardine sovranazionale,
cheeral’Europa...

«Pernoiazionisti il cardinenonpo-
teva che essere l’Europa. Con le sue
leggi, il suo Parlamento, le sue poli-

tiche antitrust. Idealità che torna-
no in Altiero Spinelli, con il quale
c’era una collaborazione molto
stretta...».

Nell’era liberista è possibile
un’Europa di sinistra, affine alle
cosechesognava?

«Sì, e magari nella versione che ne
hadatoilcancellieredelloscacchie-
re Gordon Brown al Congresso del
Labour: una forma di blairismo,
controtutti iprivilegi.Controquel-
li dell’alta borghesia. E quelli delle
aristocrazie del lavoro. È la lotta
universalistacontroogniprivilegio
corporativo il fulcro di un’Europa
disinistra».

I«revisionisti»accusanol’Azioni-
smo di subalternità a quel comu-
nismo che lei definiva «totalita-
rio».Comereplica?

«Roosevelt e Churchill fecero fron-

tecomuneconStalin.E icomunisti
italiani non incarnavano né l’Urss
néilmarxismodogmatico.

Erano gente che lottava per la
giustiziae la libertà, insensodavve-
ro universale. Quanto al totalitari-
smo, nei miei scritti era una nozio-
ne analitica. Non implicava l’equi-
parazione tra nazismo e comuni-
smo».

Ulteriore punto d’attacco revi-
sionistaè lacriticaalla“disconti-
nuità antifascista”. Dove fallli-
scequestacritica?

«La Resistenza ha impresso alla re-
pubblicaunconnotatocheèstatoil
paradigma della nostra democra-
zia.El’antifascismoèstatounfatto-
re di stabilità che ci ha collegato al-
l’Europa: l’equivalente di De Gaul-
leinFrancia.

L’insofferenza di certi studiosi
contro la rigidità dell’antifascismo
possocapirla.Eppuresbagliano.Al-
la fineanche ladestravittoriosanel
1994 ha reso omaggio alla Libera-
zioneantifascista».

In conclusione, se l’Azionismo
era così sobrio nell’analisi e at-
tentoall’Italiareale,perchésièli-
quefattocomenevealsole?

«È accaduto quando la sinistra ha
scelto la Dc come rappresentante
delcetomedioorfanodel fascismo.
Fu Togliatti a chiedere a De Gasperi
diassumereilgoverno,dopolacrisi
del secondo governo Bonomi. Poi
sullo sfondo, c’era la divisione del
mondo in due. Chissà, se la sinistra
avesse scelto di battersi per un go-
verno moderato e non frontista,
avrebbe avuto bisogno della garan-
zia occidentale offerta dal Partito
d’Azione... D’altra parte i socialisti
accettarono subito l’egemonia co-
munista».

Gli azionisti avrebbero dovuto
aiutare i socialisti a sganciarsi
dalla subalternità al Pci per gui-
dare con essi una sinistra non
frontista?

«Sì,nonlofecero.Efuunerroregra-
vissimo».

L’INTERVISTA ■ VITTORIO FOA: GLI SCRITTI 1943-46
E IL DOPOGUERRA

Antifascismo
d’Azione
Senza illusioni
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26 luglio 1943.
Un momento
della Liberazione
a Milano
e, sotto,
Vittorio Foa

“L’errore
degli azionisti?

Non aver puntato
sui socialisti,
per sottrarli
al frontismo

”
Tra gli uomini e i giorni del gulag
Una mostra a Milano ci guida nella verità materiale dei lager sovietici
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ORESTE PIVETTA

MILANO In uno dei racconti della
Kolyma, Varlam Salamov ricorda
come si apriva «una strada nella
neve vergine». Un uomo procede
in testa a un gruppo di altri cinque
o sei, affondando faticosamente.
Gli altri lo seguono evitando di
calcare le stesse impronte. Rag-
giunto il punto prestabilito fanno
dietrofont e poi ancora, da capo,
fintanto che la neve si spiana: «...
tutti, anche il più piccolo o il più
debole, devono camminare su un
angoletto di neve vergine, e non
sulle orme altrui. Quanto ai tratto-
ri e ai cavalli, su quelli non vanno
gli scrittori, ma i lettori». Nel pae-
saggio bianco dell’inverno siberia-
no, Salamov trova anche il modo
di dire la sua a proposito dei com-
piti e dei destini della letteratura,
nell’immagine di una sofferenza e
di una fatica insopportabili, nello

sfruttamento di esseri umani meno
preziosi di qualsiasi macchina.
Quei campi di neve, quegli stessi
uomini, le loro baracche, i loro
abiti, persino le loro lettere e i loro
disegni vengono incontro nella
mostra che è stata inaugurata ieri a
Milano, nelle Sale viscontee del
Castello Sforzesco, mostra di foto-
grafie inedite e di oggetti, una mo-
stra rara che per la prima volta,
non solo in Italia, si realizza per
narrare quella realtà a lungo igno-
rata, censurata, svelata dalle testi-
monianze dei sopravvissuti (Sala-
mov, naturalmente, ma prima di
lui, e con eco ben più avvertita da
noi, Solzenicyn con «Arcipelago
Gulag» e molti altri, da Gustav
Herling a Sergej Dovlatov) e di
nuovo censurata. Presentando la
mostra, Victor Zaslavsky, storico
russo che vive in Italia, e Nikita
Ochotin, storico russo che vive a
Mosca, concordavano sul silenzio
di oggi e sulle aperture ai tempi

della perestrojka. La tattica dell’o-
blio sembra colpire chi vuole ricor-
dare e ricostruire quella storia do-
lorosa. La rimozione è diffusa: co-
me capitò in Italia - annota Zasla-
vsky - dopo la caduta del fascismo
e le fallite epurazioni. Dice Ocho-
tin, membro di Memorial, una as-
sociazione che
si presenta ap-
punto con l’o-
biettivo di rico-
struire la storia
dei lager, che
progetti di mo-
stre e di ricer-
che vengono
“sconsigliati”:
niente finanzia-
menti e un in-
vito a non ria-
prire le ferite.
Eppure la memoria del gulag do-
vrebbe essere ancora viva: gli ulti-
mi furono chiusi alla fine degli an-
ni cinquanta. Il sistema concentra-

zionario nell’Urss cominciò a pren-
dere corpo dopo la rivoluzione
d’ottobre: nei campi, al posto dei
prigionieri di guerra, cominciaro-
no a entrare gli oppositori politici.
Gli ospiti salirono ben presto di
numero: due milioni di persone
negli anni quaranta, fino allo scop-
pio della guerra. Poi un rapido calo
e quindi un’altrettanto rapida ri-
presa nel dopoguerra, fino a tocca-
re il tetto di due milioni e ottocen-
tomila internati nell’aprile-maggio
1950. La mostra non può dare ov-
viamente la misura generale di
quella persecuzione di massa. Dice
però delle condizioni di vita. Nelle
bacheche sono le divise, le giacche
trapuntate e i berretti felpati, sono
gli oggetti d’uso comune. Ci sono
anche le prove dell’ingegnosità dei
detenuti: l’accendino ricavato da
un bossolo, un cuscino ricamato
dalle donne, il coltello lavorato a
mano, gli scacchi perfetti neri e
bianchi, torri e cavalli e regine, di

mollica di pane... Una busta per
inviare una lettera e comunicare
con l’altro mondo. E poi i disegni:
quelli che ritraggono corpi e volti
piegati dalla sofferenza, ma anche
quelli di panorami persino rassicu-
ranti, verdeggianti o rosseggianti
di albe e tramonti. Piccoli segni
che dicono però di un orizzonte
complicato.

Naturalmente, muovendoci dal-
le baracche, dalle mense, dai came-
roni con i pancacci, si arriva presto
ai campi di concentramento e di
sterminio tedeschi. Che gli uni,
nazisti, fossero identitici agli altri,
comunisti, viene sostenuto da
molti. Ma proprio questa mostra
sembra, tangibilmente, dimostrare
che il Gulag fu innanzitutto un’al-
tra cosa: e cioè una terrificante
macchina di sfruttamento del la-
voro. La rivoluzione che si realizza-
va aveva bisogno di grandi opere:
canali, dighe, ferrovie, dal canale
Mosca-Volga al canale Mar Bianco-

Mar Baltico... I dissidenti politici,
gli oppositori reali o immaginari,
garantivano quella manodopera
essenziale allo sviluppo del sociali-
smo, con Stalin e prima di Stalin.
Marcello Flores, curatore della mo-
stra (aperta fino al 23 gennaio) e
dell’indispensabile catalogo (con

Francesca Gori) chiude ponendo la
domanda più importante: quanto
il Gulag fosse indispensabile al si-
stema che l’aveva creato, quanto
fosse «il frutto di una scelta sogget-
tiva, giustificata alla luce dell’ideo-
logia e dell’economia, ma non ine-
luttabile».

■ IMMAGINI
INEDITE
Fotografie
abiti, oggetti
documentano
le condizioni
di vita
dei deportati

Un’immagine sui Gulag tratta dal catalogo della mostra


