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Pornografica o privata che sia, la
relazione raccontata dal trentu-
nenne regista belga Frédéric Fon-
teyne non ha niente di scandalo-
so. Semmai è una storia d’amore
vibrante e gentile dove il nudo dei
corpi latita o quasi. Non per cen-
sura, semplicemente perché Una
relazione privata (in italianoUne
liaison pornographique suonava
meno bene, sostengono alla Lu-
cky Red) va da un’altra parte, la-
sciando per lo più fuori dalla ca-
mera d’albergo 118 la rappresen-
tazione del sesso. Anzi di quella
misteriosa fantasia erotica - che
sarà mai? - che la donna chiede al
suo partner di soddisfare.

Una lui e un lei di cui non sap-
piamo niente (nomi, passato,
mestieri, legami), un po‘ come
succedeva in Ultimo tango. Ma
non spira un’aria mortuaria sulla
coppia quarantenne. Alla fine si
lasciano come si sono conosciuti,
forse per un malinteso stampato
sul volto della donna, forse per la
paura di soffrire racchiusa nello
sguardo dell’uomo.

È la voce di un intervistatore
fuori campo a sollecitare mesi do-
po il ricordo già sfocato di quella
«relazione pornografica». En-
trambi fisicamente cambiati (lei
porta ora un caschetto di capelli
neri, lui s’è fatto crescere il pizzet-

to), i due rievocano come si in-
contrarono, tramite inserzione su
una rivista sexy, in un bar parigi-
no. «Era sesso, solo sesso», mini-
mizza lei. Ma poi le cose si com-
plicarono, al sesso subentrarono
l’amore, la tenerezza, l’intimità, e
tutto diventò più difficile.

Concentrato nella misura au-
rea degli 80 minuti, il film è asso-
lutamente da vedere: per la finez-
za dell’osservazione, per la vivaci-
tà dei dialoghi, per l’eloquenza
dei silenzi, per la bravura degli at-
tori. Che sono la francese Natha-
lie Baye (premiata a Venezia) e lo
spagnolo Sergi Lopez, doppiati ri-
spettivamente da Paila Pavese e
Luigi Ferraro: naturali e sensibili,
sia quando è lei a pilotare il gioco
trasgressivo, sia quando è lui a
chiedere un supplemento di co-
noscenza. Davvero non c’è una
nota stonata nella partitura (il co-
pione di Philippe Blasband po-
trebbe essere benissimo trasposto

a teatro) tenuta su un livello di
sobrio realismo, ma dotata al-
l’occorrenza di sottolineature
ironiche, come quando la don-
na - parlando d’orgasmi - si la-
menta che «al cinema il sesso o
è la Beresina o il Nirvana, mai
una via di mezzo». MI. AN.

«UNA RELAZIONE PRIVATA» DI FONTEYNE

«Liaison» pornografica?
No, alla fine è solo amore 04SPE01AF02
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«TOPSY-TURVY» DI MIKE LEIGH

Ritorna l’operetta inglese
un mondo «sottosopra»
Se amate le operette di Gilbert &
Sullivan, questo è il film della vo-
stra vita. Se non li avete mai senti-
ti nominare, e i loro cognomi vi ri-
cordano solo quel Gilbert O’Sulli-
van famoso negli anni Settanta
per Alone Again (Naturally) (una
coincidenza), entrare in questo
film richiederà un piccolo sforzo.
Soprattutto, sarà utile dimentica-
re i precedenti film del regista Mi-
ke Leigh, da Naked a Segreti e bu-
gie: qui siamo in un altro mondo,
dall’Inghilterra disperata e mul-
tietnica di oggi siamo trasportati
nella Londra vittoriana.

È un film in costume, insom-
ma: nel quale Mike Leigh ci rac-

conta alcuni anni della vita di
William Gilbert (1836-1911) e Ar-
thur Sullivan (1842-1900), paro-
liere e regista il primo, musicista il
secondo, autori in coppia delle
più popolari operette dell’Inghil-
terra del tempo. I due si conobbe-
ro nel 1870, ed ebbero strepitoso
successo finché, nel 1881, venne
costruito appositamente per loro
il glorioso Savoy Theatre. Il film
(che Leigh ha anche scritto) li in-
tercetta nel 1880, quando la loro
ultima opera, Princess Ida, s’è rive-
lata un fiasco e la coppia è sull’or-
lo della rottura. In particolare,
Sullivan non sopporta più i co-
pioni di Gilbert, scritti all’insegna
del topsy-turvy: un’espressione
gergale traducibile con «sottoso-
pra», ma che sintetizza bene le
storie assurdamente esotiche (un
po‘ alla Salgari, diremmo noi ita-
liani) che il soggettista amava ar-
chitettare.

Come spesso capita nei film sul
mondo dello spettacolo, Topsy-
Turvy è anche la storia di un alle-
stimento, e di un successo: spinti
dai committenti, rosi dal bisogno
di denaro ma anche dalla voglia
di dimostrare a tutti di essere an-
cora vitali, Gilbert & Sullivan pas-
sano sopra ai disaccordi e alle ri-
valità e confezionano, quasi senza
parlarsi, un ultimo successo inti-
tolato Mikado e ambientato, scu-
sate la battuta ovvia, in un Giap-
pone da operetta.

Leigh ha mano molto felice nel
raccontare il dietro le quinte: so-
prattutto il personaggio di Ri-
chard Temple, anziano cantante
in disarmo ma ancora capace di
colpi di coda, è magnifico, come
magnifica è la prova di Timothy
Spall che lo interpreta (e sono al-
trettanto bravi Jim Broaadbent e
Allan Corduner nei due ruoli
principali). Dove il film convince
meno, è nello spiegare perché Gil-
bert & Sullivan furono talmente
bravi da plasmare, alla fine del-
l’Ottocento, il gusto popolare di
quegli stessi personaggi che Leigh
ha raccontato nei suoi altri film.
Topsy-Turvy è insomma l’esatto
corrispettivo di un (ipotetico)
film italiano che narrasse l’epo-
pea di Garinei & Giovannini fa-
cendo risaltare, sullo sfondo, l’Ita-
lia dalla guerra al boom. AL. C.

L’attrice
Nathalie
Baye
(di spalle)
nel film
«Una relazione
privata»

IL CARTONE ANIMATO DISNEY

Meglio Jane o le scimmie?
Il dilemma di Tarzan
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RENATO PALLAVICINI

C’è una sequenza cardine in que-
sto Tarzan, trentasettesimo lungo-
metraggio animato targato Di-
sney. Quella in cui il protagonista
confronta la sua mano con quella
di Jane e, palmo contro palmo,
scopre di essere un uomo e non
una scimmia. Ma è anche una se-
quenza simbolica, almeno per il
mondo dei cartoon: le mani di
Tarzan e di Jane hanno cinque di-
ta, mentre quelle dei «cittadini»
di Cartoonia di dita, in genere, ne
hanno soltanto quattro. E per
provare l’umanità di Tarzan, non
poteva essere trovato «artificio»
migliore.

Anche i gorilla della tribù che
adotta il piccolo Tarzan, soprav-
vissuto prima al naufragio e poi
all’uccisione dei genitori, hanno
cinque dita. E infatti sono più
«umani» degli umani. Kala, la go-
rilla che salva il pargoletto dagli
artigli del feroce leopardo Sabor
(che ha appena massacrato papà e
mamma Tarzan), lo tiene con sé e
lo ricopre di affetto come se fosse
il suo gorillino appena perso. Così
fanno gli altri componenti della
tribù, siano altri gorilla o elefanti-
ni transfughi, come il simpatico
Tantor. Anche Kerchak, il ma-
schio capobranco, a suo modo gli
vuole bene, pur se restio ad acco-
gliere il piccolo uomo tra le scim-
mie. Saggio ed esperto qual è, pre-
vede il pericolo che Tarzan porta
con sè. E infatti quando, molti
anni dopo, in quella giungla feli-
ce arriveranno l’uomo (e la don-
na), sarà proprio Tarzan a «tradi-
re» la famiglia adottiva dei gorilla.
Salvo accorgersi (e non sarà il so-
lo) che è meglio tornare tra le
scimmie; giusto in tempo per sal-
varle dalle grinfie del cattivo
Clayton, ben più pericolose degli
artigli di Sabor.

Tratto dal celebre ciclo di ro-
manzi di Edgard Rice Burroughs,
già sfruttato dal cinema e dai fu-
metti un’infinità di volte, il Tar-
zan animato, diretto dal duo Ke-
vin Lima e Chris Buck, aggiorna
la leggenda di Greystoke, con una
spruzzata di ecologia e con un
omaggio a un moderno concetto
di famiglia «allargata». Perché, co-
me si è interrogato Lima, «che co-
s’è che fa una famiglia? Le perso-
ne che ti assomigliano o quelle a
cui vuoi bene?». Sfruttando nuovi
effetti speciali e nuove tecniche al
computer (il software «Deep Can-

vas») che restituiscono una straor-
dinaria profondità alle scene della
giungla, e un ritmo incalzante
(ben scandito dalle ottime canzo-
ni firmate da Phil Collins e Mark
Mancina), ma sacrificando un po‘
la storia, Tarzan conferma una
tendenza degli ultimi anni. I lun-
gometraggi della Disney sono, per
così dire, sempre meno cartoni
animati e sempre più simili ai
film «dal vivo». Hanno perso un
po‘ di «anima», ma sono diventa-
ti più «umani». Come Tarzan.

Lagiungla
e lecittà
Lagiungla
e lecittà
IL FILM DI SPIKE JONZE CON CAMERON DIAZ

Tutti dentro Malkovich
Il «paradosso» dell’attore
ALBERTO CRESPI

Chissà quanti attori hanno sogna-
to che qualcuno proponesse loro
un simile film? È capitato a John
Malkovich, che presentandolo a
Venezia faceva un po‘ il prezioso
(«Ho letto il titolo e ho pensato a
una barzelletta») ma lasciava in-
tuire quanto fosse stata stuzzicata
la sua vanità.

Essere John Malkovich è il film
ideale per tutti coloro che sogna-
no di essere un’altra persona. Ma
è anche un film che «diventa
John Malkovich» solo dopo una
mezz’oretta in cui lo sceneggiato-
re Charlie Kaufman e il regista
Spike Jonze raccontano tutt’altra
storia. Partiamo, quindi, dall’ini-
zio. Dalla triste vita di Craig
Schwartz (John Cusack) che so-
gna di fare il burattinaio ma è co-
stretto ad accettare un misero la-
voro da travet. La ditta Lester-

Corp, dove Schwartz viene assun-
to come archivista, ha sede al set-
timo piano e mezzo di un gratta-
cielo di Manhattan ed è un posto
davvero assurdo, a cominciare dai
soffitti alti circa un metro.
Schwartz non è felice nemmeno a
casa: sua moglie Lotte (Cameron
Diaz, eroicamente imbruttita) ha
un negozio di animali e si porta a
casa il lavoro. Ma ben presto, fru-
gando dietro uno scaffale, l’uomo
scopre il segreto della LesterCorp:
una fessura nel muro, un pertugio
dal quale si arriva direttamente...
dentro John Malkovich! Catapul-
tato in quella surreale galleria,
Schwartz si trova a vivere un

quarto d’ora da divo, per poi
piombare - scaduto il tempo - nel
bel mezzo dell’autostrada New
Jersey Turnpike. Da lì nasce l’idea
geniale: spargere la voce e far pa-
gare fior di dollari a tutti coloro
che vogliono «essere John Malko-
vich» per 15 minuti. Ma cosa suc-
cederà quando, al settimo piano e
mezzo, si presenterà camuffato lo
stesso Malkovich?...

Brillantemente girato da Spike
Jonze, al primo film dopo una
fortunata serie di spot pubblicitari
e videoclip (anche per i R.E.M., il
cui cantante Michael Stipe è qui
produttore), Essere John Malkovich
parte bene, si impenna nella parte
centrale e poi, all’incirca all’ot-
tantesimo minuto su 113, non sa
più dove andare. Avviene, il pata-
trac, dopo le varie «gite» dei per-
sonaggi dentro Malkovich, quan-
do la trama ha dato quel che po-
teva dare e per inventarsi un fina-
le all’altezza ci vorrebbe la penna
di Franz Kafka. Se avrete la bontà
di accontentarvi (o l’accortezza di
uscire prima), preparatevi all’e-
sperienza cinematografica più in-
solita e bizzarra della stagione.
Malkovich sta al gioco con ironia,
ma è l’altro John (Cusack) a vin-
cere la partita.

«LA VIA DEGLI ANGELI» DI AVATI

«Tutto su mia madre»
ma è l’Emilia anni Venti
MICHELE ANSELMI

Suona come una summa del cine-
ma di Pupi Avati, La via degli ange-
li, eppure l’operazione non distur-
ba, perché il tono è ispirato senza
essere melenso, il sentimento au-
tobiografico disciplinato al piace-
re del racconto d’insieme. Vi si ri-
trova dentro Magnificat (l’ultimo
viaggio nelle campagne prima
della morte), Regalo di Natale (una
vendetta sulle ceneri dell’amici-
zia), Storia di ragazzi e di ragazze
(la società contadina sospesa tra
paganesimo antico e differenze di
classe) e chissà quante altre cose
ancora. Solo che lo spunto stavol-
ta è privatissimo: «Forse nostra
madre doveva andarsene per sem-
pre perché io e mio fratello vives-
simo l’urgenza di raccontare que-
sta vicenda che la riguarda», dice
Avati intervistato da Biagi.

Sullo schermo l’amata Ines, gio-

vane dattilografa assunta a meta
degli anni Venti da un simpatico
antiquario di via degli Angeli
(Mario Maranzana, strepitoso) il
cui figlio Angelo faceva strage di
cuori femminili, rivive con la gra-
zia timida e toccante di Valentina
Cervi. Invaghitasi del giovane ca-
sanova, che anni dopo sposerà, la
ragazza si strugge d’amore, e in-
tanto le vacanze estive a Sasso
Marconi, a casa della nonna, of-
frono al regista il pretesto per im-
mergersi in quell’Emilia rurale e
calda che gli è così cara.

Sono molte le storie che si in-
trecciano nel corso delle due ore
per confluire nel «mitico» ballo
che segna la riapertura della bale-
ra giù vicino al fiume, nella valle
del Reno. C’è l’affaticato «fratello
di Loris» (Gianni Cavina), orga-
nizzatore che si inerpica verso
Gaggio e Pavullo per convincere i
contadini scapoli a iscriversi al
ballo; l’intristito medico Nello

Apicella (Carlo Delle Piane), che
tante estati prima fu mollato dalla
moglie, scomparsa nel nulla; la
puttana dal cuore d’oro Pola (Cin-
zia Mascoli); la piacente e disin-
volta vedova Enrichetta Simony
(Eliana Miglio) che continua a se-
durre i giovanotti sotto lo sguardo
offeso della cognata Gabriella
(Chiara Muti) intenta a svergo-
gnarla in un romanzo...

In un contesto ruspante che
tende al ritratto affettuoso, tra
contadini picchiatelli, «camicie
nere» col culto di Italo Balbo e
giovanotti meridionali baffuti in
cerca di fidanzate, La via degli an-
geli sviluppa la sua struttura cora-
le senza sacrificarne nessuno. Ma-
gari le didascalie dei capitoletti
(«Il giorno del rumore del mare»,
«Il giorno del risveglio dei ra-
gni»...) risultano un po‘ poetiz-
zanti e alcuni ritocchi di doppiag-
gio fuori sincrono; ma il film nel
suo insieme restituisce bene l’aria
del tempo: specie laddove il ritrat-
to di questa Emilia paziente e ris-
sosa insieme suggerisce sotto trac-
cia la cattiveria del vivere, l’accet-
tazione quieta della malattia, la
bizzarria quasi surreale (il vecchio
e cieco insegnante di tango) che
talvolta presiede agli eventi.04SPE01AF04
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Corrotti, killer & faraone:
Reggio Calabria da ridere

Beppe Fiorello è il sindaco
nel film «I fetentoni»
In alto, una scena di «Tarzan»
e Cameron Diaz irriconoscibile
in «Essere John Malkovich»

Ad Aldo Varano, giornalista del-
l’Unità nonché autore del libro La
città dolente (Einaudi) dal quale il
film è «liberamente» tratto, I fe-
tentoni non è piaciuto. E si può ca-
pire perché: trasposta sullo scher-
mo, la delicata materia - una sto-
ria di ordinaria e moltipla corru-
zione nella Reggio Calabria del
1988 - assume una tonalità grot-
tesca, da commedia all’italiana.
Eppure il film possiede delle qua-
lità. A partire dalla notevole, per
molti versi inattesa, prova di Ore-
ste Lionello, che non è solo la
«voce» di Woody Allen: nei panni
del soave-demoniaco Cocò Raffa-
ti, gran tessitore di trame e affari

illeciti, l’attore calabrese si prende
la sua rivincita. Dovreste vederlo
come si muove dietro le quinte,
felpato e minaccioso, coi suoi tic
da grand gourmet, il suo gusto
per i fiori, pronto ad azzannare
l’avversario o a lasciarlo in balia
degli eventi.

I fetentoni non è un film su Tan-
gentopoli, ma su un’Italia faccen-
diera e maneggiona tutt’altro che
sconfitta. Tutto comincia quando
il gran corruttore Saro Lodato (al-
lusione a Ligato?), che controlla
un bel pacchetto di voci, e il sud-
detto Raffati si accordano per
spartirsi la torta. C’è da eleggere
un nuovo sindaco, giovane, pre-

sentabile e soprattutto malleabile:
la scelta cade su Ninni Lepanto,
figlio di un vecchio notabile, il
quale accetta di candidarsi nella
speranza di fare qualcosa di buo-
no. Ma, come accadde nella realtà
ad Agatino Licandro, il malaffare
finisce per strangolare ogni ipote-
si riformista, sicché al sindaco
non resta che di autodenunciarsi
per fare scoppiare il bubbone.

Se questa è la cornice, Di Robi-
lant si diverte intreccia alla vicen-
da principale varie sottostorie, re-
stando in bilico tra divagazioni
pulp e affondi satirici. Efficace, ad
esempio, la preparazione delle
«bustarelle», con quel tappeto di

faraone pronte per il forno all’in-
terno delle quali vengono arroto-
late i soldi: due milioni per l’as-
sessore, tre per il geometra...

In un clima immorale che ten-
de al fosco, il medico legale gay
interpretato da Renato Carpentie-
ri si ritaglia il ruolo della voce
narrante, spesso rivolgendosi di-
rettamente alla cinepresa: artifi-
cio che tende ad alleggerire la
messa in scena per «giocare» con
gli attori, ben assortiti, tra i quali
spiccano Beppe Fiorello (il sinda-
co in crisi), Anna Ammirati (la
moglie), Aldo Maccione (Lodato)
e Franco Pennasilico (il killer che
tiene famiglia). MI. AN.


