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CINEMA

Dedicato a Montaldo
convegno ad Assisi

Altre storie di ragazze e di ragazzi
«Questo sogno» di De Bei: a teatro si parla di sesso e di classi

SEGUE DALLA PRIMA

MIRACOLO
DI JESUS

■ DedicatoaGiulianoMontaldo,registaimpegnato,avoltesco-
modo,spesso«contro».All’autorenemicodeipregiudizi, la
XVIIIedizionedellarassegna«Primopianosull’autore»hare-
galatounconvegnodal titoloL’insofferenza per l’intolleranza
cui hanno partecipato critici, studiosi e giornalisti oltre a
registi e attori. «La grande capacità di Montaldo - ha det-
to Fernando di Giammatteo - è quella di tradurre in gran-
de cinema il suo furore verso le ingiustizie». Per il giornali-
sta Paolo D’agostini «Giuliano è un cineasta di sinistra che
ha sempre rifiutato l’omologazione preferendo di ragiona-
re con la sua testa». «Se sono un precario del cinema - ha
rivelato lui stesso - lo devo a Carlo Lizzani che mi chiese di
recitare nel Achtung! Banditi! Senza di lui oggi sarei un
cantautore genovese o un dirigente assicurativo in pensio-
ne. Ciò che posso dire, è che non si fa cinema senza pas-
sione. Ricordo le facce estasiate dei produttori quando
Sergio Leone “disegnava” davanti ai loro occhi il film che
sarebbe stato. Chi lo farebbe più, oggi?».

AGGEO SAVIOLI

ROMA La facilità del sesso, forse
transitoria e, per vari motivi, a ri-
schio. La difficoltà perenne del-
l’amore. Tra i due poli oscillano
le testimonianze, chiamiamole
così, di sei ragazzi e ragazze (tre e
tre), nostri contemporanei. Al
centro della situazione fratello e
sorella: lui è francamente omo-
sessuale, lei ha una storia, quasi
solo di letto, con un amico co-
mune; e c’è un’amica che si mo-
stra anche più disinvolta. Sullo
sfondo, ma non troppo, una
coppia, divisa dalle necessità del-

la sopravvivenza, poiché il gio-
vanotto è costretto a emigrare,
per lavoro, in Germania. Nei due
si ripete la vicenda della madre
di quel fratello e di quella sorel-
la, quale emerge da un carteggio
e da un diario segreto...

Un bel testo, Questo sogno di
Luca De Bei, scritto con molta
finezza (anche le poche espres-
sioni sboccate, richieste dalle
circostanze, sono dette con levi-
tà di accenti). L’autore, poco più
che trentenne, osserva e ritrae
esemplari di una generazione
appena successiva alla sua, asso-
ciando comprensione affettuo-
sa, solidarietà e distacco critico.

E vi sono osservazioni delicate e
acute sull’eros infantile o prea-
dolescenziale. Mentre uno
sguardo non distratto viene get-
tato sulla questione sempre
aperta del rapporto genitori-fi-
gli. Ma, soprattutto, ciò che col-
pisce è l’intreccio che qui si
espone tra interrogativi esisten-
ziali e problemi sociali: ve lo
eravate dimenticato che la no-
stra è pur sempre una società di-
visa in classi, ceti, caste?

Lo spettacolo (un’ora e mezza
di fila), per qualche sera a Spa-
ziouno, in Trastevere, è prodot-
to dalla Compagnia Arcadinoè,
formazione teatrale privata che

dichiara un impegno esclusivo
sulla giovane drammaturgia ita-
liana. Congeniale la regia di Pa-
trizio Cigliano (noto già per una
multiforme attività teatrale,
comprendente opere a sua fir-
ma), che bene utilizza una scena
disadorna, «invasa» da piccoli
oggetti funzionali allo svolgersi
degli eventi. Musica dal vivo e
registrata ambienta l’azione, che
mette in campo, a giorni alterni,
due mezze dozzine di attori.
Bravi, a giudicare da quelli che
abbiamo visto: Maria Letizia,
Veronica Milaneschi, Daniele
Natali, Laura Romano, Maurizio
Romano, Nicola Siri.

Per la parte italiana partecipava la
Lux di Ettore Bernabei, più che un
uomo, un monolito alla Kubrick, che
contiene in sé tutta la memoria stori-
ca della Rai, perché ha fatto quella
storia con le sue mani, a immagine e
somiglianza della vecchia DC. Anche
se lui dice orgogliosamente che nes-
sun dirigente democristiano gli ha
mai detto che cosa doveva mandare
in onda. E infatti non ce n’era biso-
gno. Come dimostra anche il fatto
che la vecchia tv educativa di Berna-
bei vince ancora, con questo Jesus
ammodernato alla maniera holly-
woodiana.

Il protagonista Jeremy Sisto ha una
faccia da soap, certo infinitamente
inferiore all’immagine consolidata da
secoli di pittura e anche da un secolo
di cinema. Non ha la bellezza oftal-
mica del Gesù di Zeffirelli, né tanto
meno la magnetica verità del Gesù di
Pasolini. È un ragazzo normale, con
gli occhi piccoli e la bocca grande,
pronta al sorriso. E infatti sorride
molto e balla, gioca e «tocca» il corpo
degli altri. È spettinato come un hip-
py di quelli che hanno contestato la
riunione mondiale dei mercanti e ve-
stito come un povero del terzo mon-
do è vestito ancora oggi. Lo vediamo
nella scena più spettacolare a con-
fronto col suo antagonista il diavolo,
in un momento che è realizzato un
po’ come la sfida all’OK Korral e un
po’ come un videogioco che ha per
posta il mondo.

Jesus è lacero e bruciato dal sole del
deserto come il pistolero solitario
Clint Eastwood in «Per un pugno di
dollari». Il diavolo si fa annunciare da
una signora in rosso con le vesti agi-
tate dal vento, giusto come Kelly Le-
Brock, ma tutta coperta. La tentazio-
ne non è carnale, ma politica. È il po-
tere a venire offerto al figlio di Dio
che si è fatto carne. Il potere, anche,
di dare da mangiare agli affamati, ma
comunque un potere che si materia-
lizza in palazzi e colonne edificati
dalla vis virtuale del diavolo. Contro
Gesù si staglia nel sole un signore, un
demone vestito di scuro in abiti mo-
derni, coi pantaloni a tubo imposti
dalla civiltà industriale e dall’etica
puritana. Come uno di noi, o magari
di coloro che governano la Terra e
che vogliono stupirci con gli effetti
speciali dei loro spot. Ognuno può
leggerlo come vuole.

Ma per fortuna Gesù sa resistere al-
la satanica campagna promozionale e
anche alla tentazione della pietà. È
un ragazzo forte, che alla sofferenza
sa alternare la gioia, perfino qualche
battuta allegra. Il regista Roger Young
ce lo disegna così, vitaminico e coi
denti bianchi, capace di scandalizzare
e di scandalizzarsi davanti ai mercan-
ti nel tempio. Umano, sovrumano,
ma forse soprattutto americano.

Che cosa avrà visto in lui il grandis-
simo pubblico che lo ha preferito in
tv? Forse un’occasione di buona co-
scienza domenicale e familiare, o for-
se l’opportunità di un fioretto mille-
naristico in vista dell’ultimo Natale
del Novecento. Mentre Aldo Giovan-
ni e Giacomo, che pure sono bravi ra-
gazzi, dopo l’onorevolissima sconfitta
non hanno saputo rinunciare, loro sì,
alla tentazione diabolica della battu-
ta. E così hanno commentato la vitto-
ria di Jesus: «Ma potevamo farlo per-
dere in questo periodo?».

MARIA NOVELLA OPPO

DALL’INVIATA
CRISTIANA PATERNÒ

COURMAYEUR C’è una Rosetta
americana che si aggira per le
strade più fetide di New York, in
quella zona chiamata con invo-
lontaria ironia Hell’s Kitchen. Si
chiama Rose, ha diciassette anni
e gli occhi tristi di una ragazzina
cresciuta molto in fretta e morta
troppo presto. Già, perché è mor-
ta e il suo fantasma riempie le
lunghe notti insonni di Frank
Pierce, l’infermiere ipersensibile
che se l’è vista spirare tra le brac-
cia mentre non riusciva a intu-
barla e non è stato più mollato
dal senso di colpa. Quel senso di
colpa, chissà, potrebbe apparte-
nere a parecchia gente nel vasto
mondo privilegiato. Da Seattle
giù fino al Belgio rabbioso dei
fratelli Dardenne. Mentre per
un’altra metà anche il suicidio, o
quella sua versione dolce che è
l’eutanasia, diventa una cosa pos-
sibile. Anzi normale.

Questo è Bringing out the dead.
Il film di Martin Scorsese che do-
veva essere a Venezia e che è in-
vece il pezzo forte del Noir’99.
Gosetti è stato felicissimo di
averlo; Barbera avrebbe fatto car-
te false per metterlo in competi-
zione ma ci ha dovuto rinuncia-
re in nome di una strategia degli
studios (Disney e Paramount) ri-
velatasi poi poco azzeccata dato
l’insuccesso negli States. Insuc-
cesso quanto meno comprensi-
bile perché Al di là della vita -
questo il titolo per l’Italia dove
uscirà all’inizio dell’anno - è
un’opera potente e provocatoria
ma quasi insostenibile nono-
stante l’ironia macabra di cui è
venata e che ti lascia ogni tanto
respirare.

Ha ben poco a che fare con
una serie di culto come E. R. me-
dici in prima linea questo film ne-
cessario ma indigesto, che in-
treccia protesta politica e spiri-
tualità, una disperazione degna
di Dostoevskij e una tensione
tutta contemporanea. Un Taxi
driver vent’anni dopo, come
amano ripetere Scorsese e lo sce-
neggiatore Paul Schrader. Solo
che stavolta l’uomo che vaga
ogni notte nella città simbolo
dell’America consumista, vuole
resuscitare i morti anziché «sot-
terrarli». «Forse perché adesso
siamo più maturi», dice il regi-

sta. E lo sceneggiatore aggiunge:
«Forse perché Frank, a differenza
di Travis-De Niro, non vuole la
solitudine, ma cerca la compa-
gnia di altri esseri umani; non
esplode di rabbia ma aspira alla
pace». Tacendo di eventuali pa-
rentele cristologiche con L’ulti-
ma tentazione: non è un povero
Cristo questo Nicolas Cage, allu-
cinato e catatonico ai livelli di
Via da Las Vegas? Non è quasi
una Maddalena pentita la ex tos-
sica Patricia Arquette che ritrova
l’affetto per il padre quando lui è
ormai in coma?

Ma più di tutto il film è la New
York dei primi anni ‘90, con gli
ospedali stipati e la sanità pub-
blica pressocché inesistente. Un
inferno dove, prima della morte,
bisogna attraversare i tanti giro-
ni della miseria endemica, delle
droghe letali dai nomi accatti-
vanti spacciate anche da bambi-
ni di dodici anni, dei rapporti fa-
miliari slabbrati, della spazzatura
e della follia dilaganti.

Peccato che qui al festival non
ci fosse Scorsese (a breve sarà a
Cinecittà per girare il nuovo
Gangs of New York, ambientato
nella Grande Mela d’inizio 800)
a raccontare i motivi di una scel-
ta così ardua. A sostituirlo de-
gnamente l’art director Dante
Ferretti, che ha ricostruito una
città «non patinata e non bana-
le», e lo scrittore Joe Connelly.
Autore del romanzo-confessione
da cui è tratto il film (da noi lo
pubblica Marco Tropea sotto al
titolo diPronto soccorso), Connel-
ly è un trentenne che, dopo die-
ci anni non proprio riposanti
passati a rianimare cadaveri, ha
capito che l’unico modo per
scrollarsi di dosso il puzzo di de-
composizione era farne un libro.
In fondo, un altro sistema per
salvare qualche vita. «Quando ci
riesci - racconta - ti senti bene
come un dio, anchese l’euforia
dura poco... quando fallisci quel-
le morti ti restanoappiccicate ad-
dosso per chissà quanto tempo».

N.Y. ospedale Inferno
Al «Noir» il nuovo film di Martin Scorsese

Sopra, a sinistra
Nicolas Cage
in «Bringing
out the dead»
e, a destra
Stefano Dionisi
e Chiara Caselli
ne «Il prezzo»

«IL PREZZO»

Un quarantenne
non «splendido»
DALL’INVIATA

COURMAYEUR CitaDostoevskij, inchiusura,
anche l’unico italiano della selezione del
Noir, Rolando Stefanelli. Che dopo il pluri-
premiato (anche al festival di Clermont-Fer-
rand) La matta dei fiori, firma un’opera pri-
ma sofferta e coraggiosa, ma a molti anti-
patica. Qui a Courmayeur ha diviso la cri-
tica addirittura in due partiti, nordisti e
sudisti, Il prezzo: sembra quasi assurdo ma
pare che i milanesi abbiano difficoltà a ca-
pire la parlata romana, involuta e «spor-
ca» del protagonista, riprodotta con pun-
tiglio da Stefano Dionisi, ora sul set del
Partigiano Johnny. Ed è un peccato perché
il film è interessante e atipico nel panora-
ma italiano, tanto da faticare di più a tro-
vare una distribuzione da noi che all’este-

ro: ricco com’è di un gusto fotografico per
i luoghi, di atmosfere jazz create dalla
tromba di Paolo Fresu, di una struttura da
road movie invernale tra la Roma baracca-
ta cara a Pasolini e la Amsterdam dei para-
disi artificiali e del sesso de luxe.

Stefanelli, che cita Zurlini come model-
lo, dice qualcosa, attraverso l’autodistru-
zione di un quarantenne «terminale», an-
che dello scacco meno evidente di una ge-
nerazione di cui Romano è un esponente
purtroppo assolutamente plausibile. Alco-
lizzato senza darlo a vedere, un tempo mi-
litante, si è incartato tra rifiuto del lavoro
e voglia di soldi facili, incapacità di amare
e disperato bisogno di essere accettati per
come si è. Ora è diviso tra due donne, l’in-
quieta ex, Alba (Chiara Caselli), e la ma-
terna compagna, Arianna (Barbara Lerici),
ma in fondo ha con entrambe un non
rapporto in cui loro si muovono remote e
mai in armonia come spettri nella lucida
febbre dell’alcol. E intanto arriva l’ultima
occasione a cui aggrapparsi: trasportare
una grossa partita di droga attraverso l’Eu-
ropa di Schengen nel doppiofondo di una
macchina. Perché non chiedere proprio
ad Alba di accompagnarlo? CR. P.


