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●■IN BREVE

Lite tra editori
per lo scrittore Dick
■ DavidecontroGoliainnomedel-

copyright.Mondadorihapubbli-
catoconiltitolo«Occhionelcie-
lo»unaraccoltadiquattroro-
manzidelloscrittoredifanta-
scienzaPhilipK.Dick,arrivatal’al-
troieri inlibreria.Mal’editorero-
manoFanuccirivendicaidiritti
(acquistati finoal2005)delro-
manzochedàiltitoloal libroda
luipubblicatonelmaggio‘98.A
irritareSergioFanucci,chemi-
nacciaquerelaallacasaeditricedi
Segrate,èstatasopratuttouna
frasesullaquartadicopertinadel-
l’edizioneMondadori:«Questo
volumecontieneiprimiquattro
romanziscrittidaDick,quattro
straordinarieavventureintrova-
bili inaltreedizioniechegiàneaf-
frontanotutteletematiche».
Dickèunautoredipuntadellaca-
saeditriceFanuccichequest’an-
noallaFieradiFrancofortehaac-
quistatoper400milioniidiritti
italianidell’operaomniadello
scrittoredifantascienza.

Caffè letterario
nel cuore di Roma
■ Atmosferadeicaffèmitteleuropei

primoNovecentoaggiornataal
2000grazieall’impegnodegliar-
chitettiWortmaneScatafassi,e
grandeattenzioneagliautoriine-
diti:nasceaRoma,nelcuoredi
Trastevere«LettereCaffè»,primo
caffèletterariodiunacatenadi
franchisingcondiffusionenazio-
nale.L’iniziativa,patrocinatadal
MinisteroBeniculturaliedall’as-
sessoratoallaculturadelComune
diRoma,partedallarivista«Lette-
re,ilmensiledell’Italiachescrive»
direttadaSaverioTutino.Lafilo-
sofiadell’impresaedilprogram-
maverràillustratanelcorsodell’i-
naugurazioneinprogrammaper
domanidalle18alle23nei locali
diviaSanFrancescoaRipa
100/101conlapartecipazionedi
numerosipersonaggidelmondo
dellaculturaedellospettacolo.

Una scena del
film di Kubrik
«2001 Odissea
nello spazio»

«Kubrick e il mio piccolo robot»
Lo scrittore Aldiss parla del regista e di un film mai fatto
DALL’INVIATA
CRISTIANA PATERNÒ

COURMAYEUR Ci scherza su,
Brian Aldiss, grande della scien-
cefictionbritannicaperseguita-
to dal fantasma di Kubrick. Ha
74 anni, pubblica racconti dal
remoto ‘55, ha prefigurato anni
prima Internet, gli ologrammie
l’uso della retina come impron-
ta digitale, eppure dice allegra-
mente: «La mia popolarità è le-
gata a un dettaglio curioso, anzi
paradossale, Stanley Kubrick
”non” ha fatto un film da una
delle mie storie». Il film in que-
stione è «AI» (Artificial Intelli-
gence), progetto mai andato in
porto per la sua complessità
produttiva e tecnologica; il rac-
conto si intitola«Super-toys last
all summer», risale al ‘69 ed è
una toccante immersione nella

solitudinediunbambino-robot
che si crede reale fino a prova
contraria,cioèfinoall’orlodella
rottamazione. È una short sto-
ry, breve come moltedelle fonti
kubrickiane,compresaquelladi
«Eyes Wide Shut». Ed è ormai
un capitolo di storia del cinema
in parte ancora da scrivere:
Spielberg ha comprato i diritti
del racconto dalla Warner e
questo significa che prima opoi
«AI» diventerà un film. «Ma io
sono stato tagliato fuori», dice
Aldiss. Che èquialNoirperpar-
tecipare a una due giorni sul te-
ma «Mutazioni» che si conclu-
derà oggi con la videoconferen-
zadaVancouverdelmaestrodel
cyberpunkWilliamGibson.

Mr.Aldiss,comeavvenneilprimo
incontroconKubrick?

«C’era una certa simpatia tra
noi, io avevo scritto bene di lui

nella mia storia della fanta-
scienza, lui mi chiese di man-
dargli i miei libri e così si entu-
siasmò a questo racconto. Gli
dissisubitocheerapocacosaper
farneunfilm,ma luimi feceno-
tare che anche”The Sentinel”,
lanovella di Clark cheha ispira-
to “2001:Odissea nello spazio”,
era breve. Era convinto che”Su-
per-toys” potesse diventareuna
grandestoriagalattica».

Si è fatto un’idea di cosa lo affa-
scinassetanto?

«Laforzaemotivadellasituazio-
ne. Nel piccolo androide Davi-
d,usato come sostituto provvi-
sorio di un vero figlio, Kubrick
vedeva il dramma di un ragazzo
che non riesce a farsi amare da
sua madre. Immaginò anche
una scena in cui David, in crisi
perchéhascopertodiessereuna
macchina, va a vedere un ma-

gazzino dove sono stipati tan-
tissimi piccoli androidi identici
alui».

Insomma,ilfattoreumano.
«Sì. E c’è un grande quesito me-
tafisico. Se ti senti un ragazzino
in che modo sei diverso da un
ragazzino?».

Una questione all’origine dell’i-
dentità.

«È un problema che occupa il
mio ultimo romanzo, “White-
Mars”. In effetti possiamo di-
stinguere due tipi di coscienza,
la”core-consciousness” e la
”extended consciousness”. An-
checani egattihannounacerta
consapevolezza ma la specie
umanaèl’unicaapossedereuna
coscienza estesa. Però potrebbe
trattarsi di una sorta di elettrici-
tà che vienecaptatadal cervello
umanoechepotrebbeessereca-
ptata anche da altri. Dunque la

grande questione del futuro è
questa: possiamo costruire una
macchinaconunacoscienzaal-
largataemagaripiùpotentedel-
lanostra?Èuntemache la lette-
ratura può affrontare meglio
dellascienza».

Tornando a «AI», come venne
fuori il famoso riferimento a«Pi-
nocchio»?

«Perme fu un incubo, suquesto
nonsiamomairiuscitiametter-
cid’accordo.IovolevocheStan-
ley creasse un grande mito mo-
derno come in “Stranamore” e
”2001”. Ma un giorno mi ha re-
galato una bellissima edizione
illustratadi“Pinocchio”emiha
detto: voglio che David sia co-
me un burattino che diventa
umano... e c’era anche quell’or-
renda Fata Turchina che usciva
dalle acque di New York som-
mersa dallo scioglimento della

calotta polare. Magari poteva
essere Cher... Beh, questo non
potevoaccettarlo: lamagiaè l’e-
satto contrariodella fantascien-
za».

ÈverocheKubrickeraentusiasta
di«ET»e«Guerrestellari»?

«Verissimo. Di “ET” gli piaceva
che fosse girato dal basso,dal
punto di vista di un bambino.
Mentre “Guerre stellari” lo con-
siderava addirittura il film di
fantascienza ideale: un giovane
chelasciaigenitoriperaffronta-
re le sfide del male, trova degli
alleatieallafineottienelamano
dellaprincipessa».

Quali sono i suoi film di fanta-
scienzapreferiti?

«”Solaris” di Tarkovskij e “Il
dottorStranamore”».

E«2001»?
«Preferisco “Il pianeta delle
scimmie”».


