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I'Unita

Unascenadel
film di Kubrik
«2001 Odissea
nello spazio»

«Kubrick e il mio piccolo robot»
Lo scrittore Aldiss parla del regista e di un film mai fatto

DALL'INVIATA
CRISTIANA PATERNO

COURMAYEUR Ci scherza su,
Brian Aldiss, grande della scien-
cefiction britannica perseguita-
to dal fantasma di Kubrick. Ha
74 anni, pubblica racconti dal
remoto ‘S5, ha prefigurato anni
prima Internet, gli ologrammie
I'uso della retina come impron-
ta digitale, eppure dice allegra-
mente: «La mia popolarita ¢ le-
gata aun dettaglio curioso, anzi
paradossale, Stanley Kubrick
"non” ha fatto un film da una
delle mie storie». Il film in que-
stione & «Al» (Artificial Intelli-
gence), progetto mai andato in
porto per la sua complessita
produttiva e tecnologica; il rac-
conto siintitola«Super-toys last
all summer», risale al ‘69 ed &
una toccante immersione nella

solitudine diun bambino-robot
che si crede reale fino a prova
contraria, cioe finoall’orlo della
rottamazione. E una short sto-
ry, breve come molte delle fonti
kubrickiane, compresa quelladi
«Eyes Wide Shut». Ed e ormai
un capitolo di storia del cinema
in parte ancora da scrivere:
Spielberg ha comprato i diritti
del racconto dalla Warner e
questo significa che prima o poi
«Al» diventera un film. «Ma io
sono stato tagliato fuori», dice
Aldiss. Che ¢ qui al Noir per par-
tecipare a una due giorni sul te-
ma «Mutazioni» che si conclu-
dera oggi con la videoconferen-
zada Vancouverdel maestrodel
cyberpunk William Gibson.

Mr. Aldiss, comeavvenneil primo

incontroconKubrick?
«C’era una certa simpatia tra
noi, io avevo scritto bene di lui

nella mia storia della fanta-
scienza, lui mi chiese di man-
dargli i miei libri e cosi si entu-
siasmo a questo racconto. Gli
dissisubito che erapoca cosaper
farne un film, ma lui mi fece no-
tare che anche”The Sentinel”,
lanovelladi Clark che haispira-
to “2001:Odissea nello spazio”,
era breve. Era convinto che”Su-
per-toys” potesse diventare una
grandestoriagalattica».

Si ¢ fatto un’idea di cosa lo affa-

scinassetanto?
«Laforzaemotivadellasituazio-
ne. Nel piccolo androide Davi-
d,usato come sostituto provvi-
sorio di un vero figlio, Kubrick
vedeva il dramma di un ragazzo
che non riesce a farsi amare da
sua madre. Immagino anche
una scena in cui David, in crisi
perchéhascopertodiessereuna
macchina, va a vedere un ma-

gazzino dove sono stipati tan-
tissimi piccoli androidi identici
alui».

Insomma, il fattoreumano.
«S1. E ¢’¢ un grande quesito me-
tafisico. Se ti senti un ragazzino
in che modo sei diverso da un
ragazzino?».

Una questione all’origine dell’i-

_dentita.

«E un problema che occupa il
mio ultimo romanzo, “White-
Mars”. In effetti possiamo di-
stinguere due tipi di coscienza,
la”core-consciousness” e la
"extended consciousness”. An-
checani e gatti hannouna certa
consapevolezza ma la specie
umanae¢l'unicaapossedereuna
coscienza estesa. Per0 potrebbe
trattarsi di una sorta di elettrici-
ta che viene captata dal cervello
umano e che potrebbe essere ca-
ptata anche da altri. Dunque la

grande questione del futuro e
questa: possiamo costruire una
macchina con una coscienza al-
largata e magari pitu potente del-
lanostra? Eun tema chelalette-
ratura pud affrontare meglio
dellascienza».

Tornando a «Al», come venne

fuori il famoso riferimento a «Pi-

nocchio»?
«Perme fuun incubo, su questo
non siamo mai riusciti a metter-
cid’accordo.lovolevocheStan-
ley creasse un grande mito mo-
derno come in “Stranamore” e
”2001”. Ma un giorno mi ha re-
galato una bellissima edizione
illustrata di “Pinocchio” emiha
detto: voglio che David sia co-
me un burattino che diventa
umano... e ¢'era anche quell’or-
renda Fata Turchina che usciva
dalle acque di New York som-
mersa dallo scioglimento della

calotta polare. Magari poteva
essere Cher... Beh, questo non
potevoaccettarlo: lamagiael’e-
satto contrario della fantascien-
Za».

Evero che Kubrick eraentusiasta

di«ET» e «Guerrestellari»?
«Verissimo. Di “ET” gli piaceva
che fosse girato dal basso,dal
punto di vista di un bambino.
Mentre “Guerre stellari” 1o con-
siderava addirittura il film di
fantascienza ideale: un giovane
chelasciaigenitoriper affronta-
re le sfide del male, trova degli
alleati eallafineottienelamano
dellaprincipessa».

Quali sono i suoi film di fanta-

scienzapreferiti?
«"Solaris” di Tarkovskij e “I
dottorStranamore”».

E«ZOOI»?
«Preferisco “Il pianeta delle
scimmie”».

IN BREVE

Lite tra editori
per lo scrittore Dick

I Davide contro Goliainnomedel-
copyright. Mondadoriha pubbli-
catoconiltitolo«Occhionel cie-
lo» unaraccoltadiquattroro-
manzidelloscrittoredifanta-
scienzaPhilipK. Dick, arrivatal'al-
troieriinlibreria. Mal'editore ro-
mano Fanuccirivendicaidiritti
(acquistatifinoal 2005) del ro-
manzochedailtitoloallibroda
luipubblicatonelmaggio’98.A
irritare Sergio Fanucci, che mi-
nacciaquerelaallacasaeditrice di
Segrate, e statasopratuttouna
frasesullaquartadicopertinadel-
I'edizione Mondadori: «Questo
volume contieneiprimi quattro
romanzi scrittidaDick, quattro
straordinarieavventureintrova-
biliinaltreedizioniechegianeaf-
frontanotutte letematiche».
Dickéunautoredipuntadellaca-
saeditriceFanuccichequest'an-
noalla FieradiFrancoforte haac-
quistato per400 milioniidiritti
italiani dell'operaomniadello
scrittoredifantascienza.

Caffe letterario
nel cuore di Roma

I Atmosfera dei caffé mitteleuropei
primo Novecentoaggiornataal
2000grazieallimpegnodegliar-
chitettiWortman e Scatafassi, e
grandeattenzioneagliautoriine-
diti:nasceaRoma, nel cuoredi
Trastevere «Lettere Caffé», primo
cafféletterariodiunacatenadi
franchising con diffusione nazio-
nale.L'iniziativa, patrocinatadal
Ministero Beni culturaliedall’as-
sessoratoalla culturadel Comune
diRoma, partedallarivista «Lette-
re,ilmensile dell’ltalia che scrive»
direttada Saverio Tutino.Lafilo-
sofiadell'impresaedil program-
maverraillustratanel corsodell’i-
naugurazionein programma per
domanidalle 18alle 23 neilocali
diviaSanFrancescoaRipa
100/101 conla partecipazionedi
numerosi personaggidel mondo
dellaculturaedellospettacolo.
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