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storie e presente

AFFIANCHERA IL MUSEO
STORICO DELLA RESI-
STENZA.LEINIZIATIVE DI
CHI NON VUOLE CHE
QUELL’ECCIDIO DIVENTI
UN’ALTRA STRAGE DI-
MENTICATA

n cielo plumbeo calca le ci-
U me boscose di queste strane

Apuane senza il bianco del
marmo ma piene di miniere di fer-
ro. La piazzetta di Sant’Anna di
Stazzema con la chiesa ordinata, i
platani e il giardino non farebbe
pensare a nessun dramma. Eppure
un cipporicordacheproprioin que-
sto posto cosi discosto, pulito e sem-
plice, all’alba del 12 agosto 1944 la
furia nazista stronco la vita di 560
civili, pitt di cento in eta inferiore a
sedici anni. Poco soprala chiesa, ec-
co le ex scuole diventate museo del-
la Resistenza e sulla collina che
guarda al mar Tirreno ’ossario del-
le vittime. In giro un’aria di eterna
sofferenza e di disagio di vita, quasi
che la memoria valesse piti del pre-
sente.

Un eccidio dimenticato se negli
ultimi tempi non fossero avvenuti
dei fatti nuovi. Eccoli. La trasmis-
sione alla Procura militare della
Spezia di un fascicolo occultato dal-
la Procura generale militare negli
anni Settanta ha di fatto riaperto
P'inchiesta tre anni fa. Inoltre un
dossier sulla strage ¢ stato rinvenu-
to ai National Archives di Washin-
gton dove era stato depositato dopo
la decisione americana del ‘47 di
non agevolare I’estradizione di cri-
minali di guerra dalla Germania.
Quel fascicolo contiene documenti
vistati «secret» e raccolti dagli uffi-
ciali americani Edwin S. Booth,
Milton R. Weexler e Carl H. Cun-
diff, della War Crimes Commition,
nel periodo del conflitto. Tra questi
spicca la testimonianza del diserto-
retedesco Willi Haase, resaal carce-
remilitare di Varmata di Livornoil
16 settembre del ‘44. Secondo il sol-

dato a compiere la strage di San- §gldato
t’Anna sarebbe stata la 5a compa- tedesco e,
gnia, II° Battaglione, 35 reggimen-  gyllo sfondo,

to, 16a divisione delle Waffen-S.S.
In questi giorni, infine, prima una
giornalista della Sueddeutsche Zei-
tung e poi inviati di Repubblica e
I’Unita hanno rintracciato in Ger-
mania alcuni componenti di quel
battaglione comandato dall’au-
striaco Anton Galler, professione
fornaio, ufficialmente deceduto in
Spagna nel 1993. Strage dimentica-
ta, si & detto, poiché Walter Reder ¢
stato assolto due volte per i fatti di
Sant’Anna mentre & stato condan-
nato per gli eccidi di Marzabotto,
Bardine di San Terenzo e Vinca.
Questo nonostante un testimone
oculare del ‘44, Calcagnini Luigi,
ricordasse la presenza a fondovalle
di un ufficiale privo di un braccio,
com’era appunto Reder. Ora, a di-
stanza di tanti anni da quelle sen-
tenze su Reder, i superstiti di San-
t’Anna intravedono un piccolo spi-

case infiamme
a Marzabotto
durante la
strage nazista
del settembre
1944. A destra,
Walter Reder

€ | Si dovra creare nel comune di Sant'Anna

DALL'INVIATO MARCO FERRARI

di Stazzema dove il 12 agosto 1944
una compagnia di SS stermino 560 civili

Un Parco della pace
nel bosco dell’'odio nazista

raglio di verita. E sono disposti, co-
me nel 1951, a raccontare la loro te-
stimonianza. Per questo hanno in-
viato ogni nuovo atto, ogni docu-
mento scoperto e ogni articolo di
giornale al Procuratore militare
della Spezia, Giovanni Ballo. «Sono
pronto a tornare da lui» dice Enio
Mancini, responsabile del museo
sull’eccidio. «Anche noi lo seguire-
mo» sostengono il sindaco Gian
Piero Lorenzoni, che ha spedito
nuovi documenti alla Procura mili-
tare spezzina, e I'onorevole Carlo
Carli, che da anni tampina il mini-
stero della Difesa perché scopra le
carte sugli eccidi nazisti, carte oc-
cultate dai Procuratori generali mi-
litari dal 1947 in poi con il consenso
dei governi in carica sino alla spari-
zione dell’intero archivio romano
suicriminali diguerra.

Che da queste parti non intenda-
no trasformare l'eccidio di San-
t’Anna in una strage dimenticata lo
ribadisce laproposta di legge per I'i-

[resepinapoletani

stituzione di un Parco nazionale
della pace nel piccolo comune del-
Ialta Versilia, in provincia di Luc-
ca, decorato della medaglia d’oro al
valore militare. Oltre a Carli, sono
firmatari gli onorevoli Evangelisti,
Caccavari, Cordoni, Lumia, Malen-
tacchi, Moroni, Nardini e Pistelli.
La proposta di legge, gia licenziata
dalla Commissione Cultura della
Camera, & pronta per essere discus-
sain aula. Lo scopo ¢ quello di ospi-
tare qui manifestazioni pacifiste,
mostre, proiezioni di film, una bi-
blioteca specializzata attorno alla
quale organizzare incontri naziona-
lied internazionali, pubblicazionie
premi letterari. Il Comune di Staz-
zema ha gia previsto la realizzazio-
ne di un percorso attrezzato che at-
traversa un bosco di eccezionale
bellezza e che unisce, tramite un
sentiero, la chiesa, il museo e I’ossa-
rio. «Su questo percorso - haannun-
ciato I'on. Monaco, relatore della
proposta di legge - saranno presenti

testimonianze delle citta e delle co-
munita martiri di ogni parte del
mondo che intenderanno aderire al
Parco della pace». Oltre alla Regio-
ne Toscana, che stabilira strutture e
modalita di gestione, lo Stato con-
tribuira al funzionamento del Par-
co con 400 milioni annui per le spe-
se di impianto e 100 milioni per il
funzionamento.

Per chi ¢ tenacemente attaccato
alricordo, per chinon vuole dimen-
ticare, per chi ha dedicato la vita al
Museo storico della Resistenza, il
Parco sarebbe davvero I'impronta
da lasciare al futuro, il modo di ri-
convertire un luogo di dolore in un
avamposto di civilta. Lungo i ripidi
tornanti che portano ai 750 metri di
altezza di Sant’Anna si trovano an-
cora lapidi, croci e ricordi di quella
strage che porto alla morte molti
abitanti della zona ma anche molti
sfollati. Lastradaestataasfaltataso-
lo da vent’anni, togliendo Sant’An-
nadaunasorta diisolamento e di si-

lenzio imposto nel dopoguerra
quando sugli eccidi nazisti calo il si-
lenzio ordito dai governi a guida
Dc. Non ¢ esagerato dire che sull’ar-
teria che porta al paese apuano an-
cora oggi si stendono le lacrime dei
superstiti e dei parenti. Ma non so-
no lacrime rabbiose. Lo rammenta
Enio Mancini, che all’epoca della
strage aveva 7 anni e che develavita
proprio ad un giovane soldato tede-
sco che invito lui e altri familiari a
tornarsene a casa, a non raggiunge-
re il punto di ritrovo stabilito dalle
SS. E Mancini,oltrecheal Tribuna-
le militare della Spezia, € disposto
anche a recarsi in Germania dove
sono stati rintracciati i combattenti
di quella sanguinaria spedizione:
«Vorrei parlare con quei soldati te-
deschi, vorrei capire». Fuori dall’o-
dio, ma solo per dare una svolta alla
ricercadella verita.

Gia, perché le cose da capire sono
tante, anche se la bestialita e le bar-
barie spesso non hanno una spiega-
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VITO FAENZA

Carmela, la donna del vicolo che fa i pastori

zione. I documenti americani, per
esempio, ribadiscono il ruolo dei
collaborazionisti italiani svolto in
quell’infernale giornata del ‘44. Tra
quelle carte ¢’¢ un lasciapassare te-
desco concesso per la notte dell’11-
12 agosto ad un italiano (ancora vi-
vente) con la qualifica di accompa-
gnatore. Lasiglaimpressasul foglio
-FP01011B-¢lafirmain codicedel
reparto che ha eseguito la strage, la
5a compagnia, II° battaglione, 35°
reggimento. «Ma quell’italianonon
era solo, - rammenta Mancini, - ce
n’erano altri con la tuta mimetica
tedesca e il volto coperto. E alcuni
di loro usavano tipiche espressioni
dialettali versiliesi». D’altra parte
per salire da quattro direzioni di-
verse sino a S.Anna di Stazzema, di
notte, neiboschi, equipaggiati e con
imortai, le guide locale apparivano
piu che una necessita. Interrogato
all’epoca dagli americani e inquisi-
to dalla procura lucchese, quell’ita-
liano ¢ stato riascoltato adesso dai
carabinieri nell’ambito della nuova
inchiesta spezzinaa cui dovrebbero
presto giungere anche le risultanze
dell’Interpol e della polizia tedesca.
E sulla riapertura del caso Stazze-
ma, ’onorevole Carlo Carli ha ri-
volto un’inter-
rogazione par-
lamentare per
acquisire le
nuove testimo-
nianze, per
ascoltare coloro
che partecipa-
rono alle opera-
zioni criminali
e per farsi cheil
Tribunale mili-
tare della Spezia
giunga davvero
a delle conclu-
sioni. Con la
speranza che il
procuratore mi-
litare faccia un
viaggio in mac-
china di un’ora
e vada a parlare
con i sopravvissuti di Sant’Anna di
Stazzema, molti dei quali maiascol-
tati dalla magistratura in oltre cin-
quant’anni. I loro occhi sono ormai
venati dalla vecchiaia, ma gli sguar-
di restituiscono ’orrore di quella
tragica giornata del ‘44. Siincontra-
noancoraa Sant’Anna doveilsilen-
zio della natura non sembra placare
il tormento del ricordo: Romolo
Bertelli e Nella Pieri, Angelo Ber-
retti, Agostino Bibolotti che ora ha
84 anni, Carlo Gamba e Bianca Pie-
ri, Cesira Pardini che rimase ferita,
Massimo Pellegrini, Leopolda Ber-
tolucci, Federico Bertelli che ha 87
anni, Mauro Pieri anche lui rimasto
ferito e il fratello Enrico che ha assi-
stito al massacro dei familiari, Mar-
sili Mario la cui madre Gennisi ére-
sa protagonista di un eroismo lan-
ciando gli zoccoli contro i nazisti.
«Siamo ancora qui - sostengono - a
chiedere giustizia dopo molti anni,
noi che abbiamo visto un’intera co-
munita distrutta dalla violenza bru-
tale e insensata delle truppe nazi-
ster.

Festinese ¢ 'unica donna a produrre pa-

stori del presepe napoletano. Il suo nego-
zio laboratorio ¢ a vico S. Domenico Maggiore,
2/A, lo stretto vicolo che scende dal vecchio po-
liclinico all’universita, conosciuto annifacome
il vicolo delle “bare” perché qualche basso pitt
in la c’era un falegname che fabbricava casse da
morto e quando passava un’auto si era costretti
amettercisi dentro.

V entiquattro anni, volto solare, Carmela

Carmela ha frequentato la scuola di ceramica
diCapodimonte (quellanata dalla Real fabbrica
borbonica) ed ha trasferito quello che haappre-
so nella riproduzione dei pastori napoletani,
anzi hafatto qualcosa di pili: hariprodottoalcu-
nefiguretipiche del presepe napoletanoin cera-
mica di Capodimonte, quella di un colore bian-
co avorio, del tutto identica alla ceramica anti-
ca. Ad aiutare Carmela suo padre, Giovanni, pa-
storaio da una vita, da quando a 13 anni, nel
1948, rimasto orfano, per sbarcareil lunario, de-
cise di dedicarsi nell’attivita e continuare negli
studi. Hainsegnatoanche luinellascuoladiCa-
podimonte ed ora, che & in pensione, dauna ma-
no alla figlia, la quale pero ¢ una che sa il fatto
suoeglitienetesta.

E la novita di questo Natale napoletano che
dall’8 dicembre, a San Gregorio Armeno, pre-
senta il tutto esaurito, con una folla immensa

che siaccalca lungo le strade del decumano do-
ve mille bancarelle offrono i prodotti piti dispa-
rati. Quest’anno & I'incenso, in tutte le forme e i
modi, a farla da padrone, non fosse altro perché
con I’arrivo del terzo millennio gli scongiuriso-
no d’obbligo.

Ancheselatradizioneindicanell’8 dicembre
P’apertura della storica strada dei pastori, gia dal
2 novembre ¢ stata aperta la mostra del presepe
napletano e da meta novembre sono aperte qua-
si tutte le bancarelle storiche, a cominciare da

quella di nonna Lina (via S. Biagio dei Li-
brai)frenetica giocatrice del lotto con I’aspira-
zione all’emigrazione ("Il prossimo anno emi-
groalnord”, dice con regolarita daalmeno dieci
anni) che vende amuleti, decorazioni nataliziee
incenso.

Lungo la strada si notano i cappelli gialli dei
bambini di Montefalcione, provincia di Avelli-
no, arrivati a Napoli per vedere il presepe. Re-
stano incantati da un albero, di plastica “made
in Taiwan”, che apreiramie mostraocchielin-

Il presepe napoletano del Settecento & pro-
tagonista di una mostra, aperta sino al 16
gennaio al Castello Sforzesco di Milano.
Sono esposte 150 figure provenienti dalle
raccolte dello stesso Castello e da collezio-
ni private. Nella mostra viene documentato
come il presepe napoletano fosse passato,
in epoca barocca, da una rappresentazione
statica ad una riproduzione sempre piu rea-
listica, con I'evoluzione dal manichino sno-
dabile in legno a un’anima costruita con ro-

Statuine nel Castello Sforzesco

toli di stoppa legata da spago intorno a fili
di ferro. L'innovazione consenti di fare as-
sumere alle figure pose di un realismo fino
ad allora sconosciuto. Il presepe napoleta-
no si distingue perché la rappresentazione
e opera di noti artisti dell’epoca. Scultori
come Giuseppe Sammartino, Nicola Som-
ma, Giuseppe Gori lavorarono infatti alla
realizzazione di pregevoli figure, mentre liu-
tai come il Vinaccia eseguirono miniature
di strumenti musicali.

gua oppure da un babbo natale (sud coreano)
che si balla al ritmo di una canzone natalizia
americana. I pastori con le rappresentazioni di
Bassolino, dei politici pil in vista non li attrag-
gono piti di tanto, e non attirano pitl tanteatten-
zioni visto che ormai non sono pilt un novita.

I1 centro storico di Napoli sta vivendo una
stagione incredibile e sono nati nuovi mesteri,
ormai il “quadrilatero dei pastori” € pieno di
botteghe e negozietti che vendono le cose piit
disparatee non chiudono mai, tantolagentean-
che ad agosto compra pastori e ricordi. Antonio
Capuozzo ha aperta una legatoria d’arte. Tra le
preziosita della sua bottega un quaderno di
mezzo centimetro di lato perfettamente rilega-
toin cuoio. Lasua specialita sono proprio le mi-
niature, un genere che sta riscuotendo un gran-
de successo. Le vecchie pizzerie sono state sop-
piantate dai fast food alla napoletana dove, oltre
alla immancabile pizza, si trovano tante specia-
lita della gastronomia partenopea: le zeppolel-
le, ipanzarotti, le “palle di riso”, il panino napo-
letano. I turisti apprezzano molto e comprano
piegando in quattro la pizza e si vedono scappa-
redatuttiilatiilpomodoroelamozzarella.

E’ cambiato tanto il centro storico: le piccole
trattorie con le insegne “Vini e Cucina” si sono
trasformate in piccoli, e talvolta deliziosi, loca-
li. Mase’ambiente ¢ stato rimodernato lastrut-

tura organizzativa € rimasta la stessa: la mam-
ma cucina, i figli e il marito servono a tavola. Si
mangia con poco (15 milalire) e tutta cucina ca-
sereccia e sicuramente tipica. “Cucinavo prima
di sposarmi per tutta la mia famiglia: dieci figli,
due nonni, i miei genitori, per cui non ho pro-
blemi oggi a cucinare per una ventina di perso-
ne - racconta donna Rosa, titolare diuno di que-
sti localinia conduzione familiare con sei tavoli
stretti I'uno all’altro - e faccio come facevo a ca-
sa: preparo un paio di primi, un paio di secondi,
qualche contorno”. La sera i prezzi calano an-
cora di pili perché spariscono i turisti e restano
glisquattrinati studenti universitari.

I1 Comune di Napoli ha varato un program-
ma che consente di ottenere un prestito per
aprire un’attivita nel centro storico, mentre a
giorni partiranno i lavori del restauro del palaz-
zo Carafa di Montorio, un superbo esempio di
architettura rinascimentale, che comportera lo
spostamento dellastatua del dio Nilo (Il “Corpo
di Napoli”) qualche decina di metri pili in la.
Tutto il rinnovamento nel segno della tradizio-
ne. Cosi Carmela Festinese ripropone pecore e
animali identici ai presepi del ‘700, mentreipitl
anziani pastoriricordano cheil presepe bisogna
preparalo assieme ai figli, giorno dopo giorno,
per sentire il calore della festa, come faceva
Eduardo,in “Natalein casa Cupiello”.



