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AFFIANCHERÀ IL MUSEO

STORICO DELLA RESI-

STENZA. LE INIZIATIVE DI

CHI NON VUOLE CHE

QUELL’ECCIDIO DIVENTI

UN’ALTRA STRAGE DI-

MENTICATA

U n cielo plumbeo calca le ci-
me boscose di queste strane
Apuane senza il bianco del

marmo ma piene di miniere di fer-
ro. La piazzetta di Sant’Anna di
Stazzema con la chiesa ordinata, i
platani e il giardino non farebbe
pensare a nessun dramma. Eppure
uncipporicordacheproprioinque-
stopostocosìdiscosto,pulitoesem-
plice, all’alba del 12 agosto 1944 la
furia nazista stroncò la vita di 560
civili, più di cento in età inferiore a
sedici anni. Pocosopra lachiesa,ec-
co le ex scuole diventate museo del-
la Resistenza e sulla collina che
guarda al mar Tirreno l’ossario del-
le vittime. In giro un’aria di eterna
sofferenza e di disagio di vita, quasi
che la memoria valesse più del pre-
sente.

Un eccidio dimenticato se negli
ultimi tempi non fossero avvenuti
dei fatti nuovi. Eccoli. La trasmis-
sione alla Procura militare della
Spezia di unfascicolo occultato dal-
la Procura generale militare negli
anni Settanta ha di fatto riaperto
l’inchiesta tre anni fa. Inoltre un
dossier sulla strage è stato rinvenu-
to ai National Archives di Washin-
gton dove era stato depositato dopo
la decisione americana del ‘47 di
non agevolare l’estradizione di cri-
minali di guerra dalla Germania.
Quel fascicolo contiene documenti
vistati «secret» e raccolti dagli uffi-
ciali americani Edwin S. Booth,
Milton R. Weexler e Carl H. Cun-
diff, della War Crimes Commition,
nel periodo del conflitto.Traquesti
spicca la testimonianza del diserto-
re tedescoWilliHaase,resaalcarce-
re militare di Varmata di Livorno il
16 settembre del ‘44. Secondo il sol-
dato a compiere la strage di San-
t’Anna sarebbe stata la 5a compa-
gnia, II0 Battaglione, 350 reggimen-
to, 16a divisione delle Waffen-S.S.
In questi giorni, infine, prima una
giornalista della Sueddeutsche Zei-
tung e poi inviati di Repubblica e
l’Unità hanno rintracciato in Ger-
mania alcuni componenti di quel
battaglione comandato dall’au-
striaco Anton Galler, professione
fornaio, ufficialmente deceduto in
Spagna nel 1993. Strage dimentica-
ta, si è detto, poiché Walter Reder è
stato assolto due volte per i fatti di
Sant’Anna mentre è stato condan-
nato per gli eccidi di Marzabotto,
Bardine di San Terenzo e Vinca.
Questo nonostante un testimone
oculare del ‘44, Calcagnini Luigi,
ricordasse la presenza a fondovalle
di un ufficiale privo di un braccio,
com’era appunto Reder. Ora, a di-
stanza di tanti anni da quelle sen-
tenze su Reder, i superstiti di San-
t’Anna intravedono un piccolo spi-

raglio di verità. E sono disposti, co-
me nel 1951, a raccontare la loro te-
stimonianza. Per questo hanno in-
viato ogni nuovo atto, ogni docu-
mento scoperto e ogni articolo di
giornale al Procuratore militare
della Spezia, GiovanniBallo. «Sono
pronto a tornare da lui» dice Enio
Mancini, responsabile del museo
sull’eccidio. «Anche noi lo seguire-
mo» sostengono il sindaco Gian
Piero Lorenzoni, che ha spedito
nuovi documenti alla Procura mili-
tare spezzina, e l’onorevole Carlo
Carli, che da anni tampina il mini-
stero della Difesa perché scopra le
carte sugli eccidi nazisti, carte oc-
cultate dai Procuratori generali mi-
litari dal1947 in poi con il consenso
dei governi in carica sino alla spari-
zione dell’intero archivio romano
suicriminalidiguerra.

Che da queste parti non intenda-
no trasformare l’eccidio di San-
t’Anna in una strage dimenticata lo
ribadisce lapropostadi leggeper l’i-

stituzione di un Parco nazionale
della pace nel piccolo comune del-
l’alta Versilia, in provincia di Luc-
ca, decorato della medaglia d’oro al
valore militare. Oltre a Carli, sono
firmatari gli onorevoli Evangelisti,
Caccavari,Cordoni,Lumia,Malen-
tacchi, Moroni, Nardini e Pistelli.
La proposta di legge, già licenziata
dalla Commissione Cultura della
Camera, è pronta per essere discus-
sa in aula. Lo scopo è quello di ospi-
tare qui manifestazioni pacifiste,
mostre, proiezioni di film, una bi-
blioteca specializzata attorno alla
qualeorganizzareincontrinaziona-
li ed internazionali,pubblicazionie
premi letterari. Il Comune di Staz-
zema ha già previsto la realizzazio-
ne di un percorso attrezzato che at-
traversa un bosco di eccezionale
bellezza e che unisce, tramite un
sentiero, la chiesa, il museo e l’ossa-
rio. «Suquestopercorso-haannun-
ciato l’on. Monaco, relatore della
proposta di legge - saranno presenti

testimonianze delle città e delle co-
munità martiri di ogni parte del
mondo che intenderanno aderire al
Parco della pace». Oltre alla Regio-
ne Toscana,che stabilirà strutturee
modalità di gestione, lo Stato con-
tribuirà al funzionamento del Par-
co con 400 milioni annui per le spe-
se di impianto e 100 milioni per il
funzionamento.

Per chi è tenacemente attaccato
alricordo,perchinonvuoledimen-
ticare, per chi ha dedicato la vita al
Museo storico della Resistenza, il
Parco sarebbe davvero l’impronta
da lasciare al futuro, il modo di ri-
convertire un luogo di dolore in un
avamposto di civiltà. Lungo i ripidi
tornanti che portano ai 750 metri di
altezza di Sant’Anna si trovano an-
cora lapidi, croci e ricordi di quella
strage che portò alla morte molti
abitanti della zona ma anche molti
sfollati.Lastradaèstataasfaltataso-
lo da vent’anni, togliendo Sant’An-
nadaunasortadi isolamentoedisi-

lenzio imposto nel dopoguerra
quandosuglieccidinazisticalòilsi-
lenzio ordito dai governi a guida
Dc.Nonèesageratodirechesull’ar-
teria che porta al paese apuano an-
cora oggi si stendono le lacrime dei
superstiti e dei parenti. Ma non so-
no lacrime rabbiose. Lo rammenta
Enio Mancini, che all’epoca della
strage aveva 7 annie che deve la vita
proprio ad un giovane soldato tede-
sco che invitò lui e altri familiari a
tornarsene a casa, a non raggiunge-
re il punto di ritrovo stabilito dalle
SS.EMancini,oltrechealTribuna-
le militare della Spezia, è disposto
anche a recarsi in Germania dove
sono stati rintracciati i combattenti
di quella sanguinaria spedizione:
«Vorrei parlare con quei soldati te-
deschi, vorrei capire». Fuori dall’o-
dio, ma solo per dare una svolta alla
ricercadellaverità.

Già, perché le cose da capire sono
tante, anche se la bestialità e le bar-
barie spesso non hanno una spiega-

zione. I documenti americani, per
esempio, ribadiscono il ruolo dei
collaborazionisti italiani svolto in
quell’infernale giornata del ‘44.Tra
quelle carte c’è un lasciapassare te-
desco concesso per la notte dell’11-
12 agosto ad un italiano (ancora vi-
vente) con la qualifica di accompa-
gnatore.Lasiglaimpressasulfoglio
-FP01011B-è la firmaincodicedel
reparto che ha eseguito la strage, la
5a compagnia, II0 battaglione, 350

reggimento.«Maquell’italianonon
era solo, - rammenta Mancini, - ce
n’erano altri con la tuta mimetica
tedesca e il volto coperto. E alcuni
di loro usavano tipiche espressioni
dialettali versiliesi». D’altra parte
per salire da quattro direzioni di-
verse sino a S.Anna di Stazzema, di
notte,neiboschi,equipaggiatiecon
i mortai, le guide locale apparivano
più che una necessità. Interrogato
all’epoca dagli americani e inquisi-
to dalla procura lucchese, quell’ita-
liano è stato riascoltato adesso dai
carabinieri nell’ambito della nuova
inchiesta spezzinaa cuidovrebbero
presto giungere anche le risultanze
dell’Interpol e della polizia tedesca.
E sulla riapertura del caso Stazze-
ma, l’onorevole Carlo Carli ha ri-

volto un’inter-
rogazione par-
lamentare per
acquisire le
nuove testimo-
nianze, per
ascoltare coloro
che partecipa-
rono alle opera-
zioni criminali
e per far sì che il
Tribunale mili-
taredellaSpezia
giunga davvero
a delle conclu-
sioni. Con la
speranza che il
procuratore mi-
litare faccia un
viaggio in mac-
china di un’ora
e vada a parlare

con i sopravvissuti di Sant’Anna di
Stazzema,moltideiqualimaiascol-
tati dalla magistratura in oltre cin-
quant’anni. I loro occhi sono ormai
venati dalla vecchiaia, ma gli sguar-
di restituiscono l’orrore di quella
tragica giornata del ‘44.Si incontra-
noancoraaSant’Annadove ilsilen-
zio della natura non sembra placare
il tormento del ricordo: Romolo
Bertelli e Nella Pieri, Angelo Ber-
retti, Agostino Bibolotti che ora ha
84 anni, Carlo Gamba e Bianca Pie-
ri, Cesira Pardini che rimase ferita,
Massimo Pellegrini, Leopolda Ber-
tolucci, Federico Bertelli che ha 87
anni,MauroPierianche luirimasto
ferito e il fratello Enrico che ha assi-
stito al massacro dei familiari, Mar-
siliMario lacuimadreGennisière-
sa protagonista di un eroismo lan-
ciando gli zoccoli contro i nazisti.
«Siamo ancora qui - sostengono - a
chiedere giustizia dopo molti anni,
noi che abbiamo visto un’intera co-
munitàdistruttadallaviolenzabru-
tale e insensata delle truppe nazi-
ste».

M e m o r i e Si dovrà creare nel comune di Sant’Anna
di Stazzema dove il 12 agosto 1944
una compagnia di SS sterminò 560 civili

Un Parco della pace
nel bosco dell’odio nazista
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Soldato
tedesco e,
sullo sfondo,
case in fiamme
a Marzabotto
durante la
strage nazista
del settembre
1944. A destra,
Walter Reder

I N F O
Incontro

Storicia
confrontoil
19alle10a
Pietrasanta
sulla«strage
diSant’Anna
diStazze-
ma».Pre-
sentiPezzi-
no,Contini,
Gentile,Pal-
la,Battinie
lagiornali-
staChristia-
neKohlche
harilanciato
sullastampa
tedescail
problema
dell’immuni-
tà.

P r e s e p i n a p o l e t a n i

Carmela, la donna del vicolo che fa i pastori
VITO FAENZA

V entiquattro anni, volto solare, Carmela
Festinese è l’unica donna a produrre pa-
storidelpresepe napoletano. Il suonego-

zio laboratorio è a vico S. Domenico Maggiore,
2/A, lo stretto vicolo che scende dal vecchio po-
liclinicoall’università,conosciutoannifacome
il vicolo delle “bare” perché qualche basso più
in là c’era un falegname che fabbricava casse da
morto e quando passava un’auto si era costretti
amettercisidentro.

Carmelaha frequentato la scuola di ceramica
diCapodimonte(quellanatadallaRealfabbrica
borbonica) ed ha trasferito quello che haappre-
so nella riproduzione dei pastori napoletani,
anzihafattoqualcosadipiù:hariprodottoalcu-
nefiguretipichedelpresepenapoletanoincera-
mica di Capodimonte, quella di un colore bian-
co avorio, del tutto identica alla ceramica anti-
ca.AdaiutareCarmelasuopadre,Giovanni,pa-
storaio da una vita, da quando a 13 anni, nel
1948,rimastoorfano,persbarcareillunario,de-
cise di dedicarsi nell’attività e continuare negli
studi.HainsegnatoancheluinellascuoladiCa-
podimonteedora,cheèinpensione,dàunama-
no alla figlia, la quale però è una che sa il fatto
suoeglitienetesta.

È la novita di questo Natale napoletano che
dall’8 dicembre, a San Gregorio Armeno, pre-
senta il tutto esaurito, con una folla immensa

che si accalca lungo le strade del decumano do-
ve mille bancarelleoffrono iprodottipiùdispa-
rati. Quest’anno è l’incenso, in tutte le forme e i
modi, a farla da padrone, non fosse altro perché
conl’arrivodel terzomillenniogliscongiuriso-
nod’obbligo.

Ancheselatradizioneindicanell’8dicembre
l’aperturadella storicastradadeipastori,giàdal
2 novembre è stata aperta la mostra del presepe
napletanoedametànovembresonoapertequa-
si tutte le bancarelle storiche, a cominciare da

quella di nonna Lina (via S. Biagio dei Li-
brai)frenetica giocatrice del lotto con l’aspira-
zione all’emigrazione (”Il prossimo anno emi-
groalnord”,diceconregolaritàdaalmenodieci
anni)chevendeamuleti,decorazioninataliziee
incenso.

Lungo la strada si notano i cappelli gialli dei
bambini di Montefalcione, provinciadi Avelli-
no, arrivati a Napoli per vedere il presepe. Re-
stano incantati da un albero, di plastica “made
in Taiwan”, che aprei ramiemostraocchie lin-

gua oppure da un babbo natale (sud coreano)
che si balla al ritmo di una canzone natalizia
americana. I pastori con le rappresentazioni di
Bassolino, dei politici più in vista non li attrag-
gonopiùditanto,enonattiranopiùtanteatten-
zionivistocheormainonsonopiùunnovità.

Il centro storico di Napoli sta vivendo una
stagione incredibile e sono nati nuovi mesteri,
ormai il “quadrilatero dei pastori” è pieno di
botteghe e negozietti che vendono le cose più
disparateenonchiudonomai,tantolagentean-
che ad agosto compra pastorie ricordi.Antonio
Capuozzo ha aperta una legatoria d’arte. Tra le
preziosità della sua bottega un quaderno di
mezzo centimetro di lato perfettamente rilega-
toincuoio.Lasuaspecialitàsonopropriolemi-
niature, un genere che sta riscuotendo un gran-
de successo. Le vecchie pizzerie sono state sop-
piantatedai fast foodallanapoletanadove,oltre
alla immancabile pizza, si trovano tante specia-
lità della gastronomia partenopea: le zeppolel-
le, ipanzarotti, le“palledi riso”, ilpaninonapo-
letano. I turisti apprezzano molto e comprano
piegando in quattro la pizza e si vedono scappa-
redatutti ilati ilpomodoroelamozzarella.

E’ cambiato tanto il centro storico: le piccole
trattorie con le insegne “Vini e Cucina” si sono
trasformate in piccoli, e talvolta deliziosi, loca-
li.Masel’ambienteèstatorimodernatolastrut-

tura organizzativa è rimasta la stessa: la mam-
ma cucina, i figli e il marito servono a tavola. Si
mangia conpoco (15 mila lire) etuttacucinaca-
sereccia e sicuramente tipica. “Cucinavo prima
di sposarmiper tutta la mia famiglia:dieci figli,
due nonni, i miei genitori, per cui non ho pro-
blemi oggi a cucinare per una ventina di perso-
ne - raccontadonnaRosa, titolarediunodique-
sti localiniaconduzione familiareconsei tavoli
stretti l’uno all’altro - e faccio come facevo a ca-
sa: preparounpaiodiprimi,unpaiodi secondi,
qualche contorno”. La sera i prezzi calano an-
cora di più perché spariscono i turisti e restano
glisquattrinatistudentiuniversitari.

Il Comune di Napoli ha varato un program-
ma che consente di ottenere un prestito per
aprire un’attività nel centro storico, mentre a
giorni partiranno i lavoridelrestaurodelpalaz-
zo Carafa di Montorio, un superbo esempio di
architettura rinascimentale, che comporterà lo
spostamentodellastatuadeldioNilo(Il“Corpo
di Napoli”) qualche decina di metri più in là.
Tutto il rinnovamentonel segnodella tradizio-
ne. Così Carmela Festinese ripropone pecore e
animali identici aipresepidel ‘700,mentreipiù
anzianipastoriricordanocheilpresepebisogna
preparalo assieme ai figli, giorno dopo giorno,
per sentire il calore della festa, come faceva
Eduardo,in“NataleincasaCupiello”.

Statuine nel Castello Sforzesco
Il presepe napoletano del Settecento è pro-
tagonista di una mostra, aperta sino al 16
gennaio al Castello Sforzesco di Milano.
Sono esposte 150 figure provenienti dalle
raccolte dello stesso Castello e da collezio-
ni private. Nella mostra viene documentato
come il presepe napoletano fosse passato,
in epoca barocca, da una rappresentazione
statica ad una riproduzione sempre più rea-
listica, con l’evoluzione dal manichino sno-
dabile in legno a un’anima costruita con ro-

toli di stoppa legata da spago intorno a fili
di ferro. L’innovazione consentì di fare as-
sumere alle figure pose di un realismo fino
ad allora sconosciuto. Il presepe napoleta-
no si distingue perché la rappresentazione
è opera di noti artisti dell’epoca. Scultori
come Giuseppe Sammartino, Nicola Som-
ma, Giuseppe Gori lavorarono infatti alla
realizzazione di pregevoli figure, mentre liu-
tai come il Vinaccia eseguirono miniature
di strumenti musicali.


