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Schulz posa la matita: niente più Peanuts
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SCOMPARSE

È morto
il poeta Usa
Edward Dorn

SEGUE DALLA PRIMA

avete sempre amato Snoopy, Charlie
Brown, Lucy e Linus».

I Peanuts, questi bambini dal testo-
ne grosso, più adulti degli adulti, con-
tinueranno però a comparire per un
po’ sui giornali di mezzo mondo (in
Italia fecero la loro comparsa a metà
degli anni Sessanta sulla rivista «Li-
nus» che non ha mai cessato di pub-
blicarli). Schulz aveva infatti l’abitu-
dine di avvantaggiarsi col lavoro e rea-
lizzava vignette per un paio di mesi.
Così le strisce quotidiane arriveranno
fino al 4 gennaio del 2000, mentre le
più complesse tavole domenicali chiu-
deranno definitivamente il 13 feb-
braio prossimo.

Né c’è speranza di vederle continua-
te da qualche allievo. «Quando non
potrò più disegnare - aveva più volte

dichiarato - non voglio che nessuno
prenda il mio posto. I miei personaggi
usciranno di scena con me».

Sulla scena «Sparky», come veniva
chiamato in famiglia Schulz, ci sta
dal 1950 (è nato a Minneapolis, Min-
nesota, il 26 novembre del 1922),
quando vendette la prima striscia dei
Peanuts allo United Feature Syndicate.
Il protagonista era un ragazzino di no-
me Charlie Brown e i comprimari un
gruppo di ragazzini e ragazzine e un
piccolo bracchetto, per disegnare il
quale, Schulz, si era ispirato al suo ca-
ne Spike. La compagnia portava il no-
me di «Li’l Folks», ma «dovetti cam-
biarlo - spiegò Schulz - perché era trop-
po simile a quello di una serie di car-
toon. La United Feature Syndicate
scelse il nome di Peanuts, ma non mi
è mai piaciuto, lo trovo orribile, scioc-
co e stupido, non ha nulla a che fare

con i miei personaggi e il mio mondo».
I Peanuts non sono soltanto uno dei

fumetti più popolari e diffusi del mon-
do, ma anche tra quelli più analizzati
ed interpretati. A farlo ci si sono pro-
vati in molti: semiologi a caccia di
strutture nascoste e psicologi in cerca
di diagnosi.

«Io - spiegava con modestia Schulz
nell’intervista che ci rilasciò in quel-
l’ottobre del ‘92 - parlo delle mie espe-
rienze, dei miei amici, di quello che
conosco. Se Snoopy si crede un asso
della prima guerra mondiale, io ci
metto dentro i ricordi dei miei tre anni
di guerra; se si crede un grande chirur-
go ricorro a un mio amico medico, se
gioca a golf o a hockey lo fa perchè
questi sono gli sport che conosco». E
ancora più modesto quando aggiunge-
va: «Non penso di essere un intellet-
tuale, non ho nemmeno fatto l’univer-

sità. Un poeta? Lasciamo stare la poe-
sia, io sono una combinazione di stra-
ne abilità: posso disegnare abbastan-
za bene, ma non quanto Picasso; pos-
so scrivere cose gradevoli, ma non so-
no Tolstoi».

La moglie di Schulz, Jean, che vive
con lui nella casa di Santa Rosa in

California, dove il grande disegnatore
si è stabilito da quarant’anni, ha com-
mentato così la scelta del marito di
non disegnare più: «Posso solo dire
che la decisione lo rende molto, molto
triste». Pensiamo che sia così, anche
se ci piace sperare diversamente. Ma-
gari dando ragione, ancora una volta,

a mister Schulz che diceva: «Lo hu-
mour viene dalla tristezza, persino
dalle disgrazie, come quando ci viene
da ridere se vediamo un uomo scivola-
re su una buccia di banana. La felicità
è bella, ma non è divertente. La tri-
stezza, sì, è divertente».

RENATO PALLAVICINI
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■ È morto a 70 anni Edward Dorn,
poeta americano noto per aver
fatto parte del gruppo di intellet-
tuali che tra il 1923 e il ‘56 si for-
marono al Black Mountain Colle-
ge. Dorn, conosciuto soprattutto
per «Gunslinger», è morto vener-
dì scorso in Colorado. Nato a Vil-
la Grove, Illinois, ha pubblicato
una dozzina di opere poetiche,
una novella e una raccolta di rac-
conti.
Il Black Mountain College fu fon-
dato da un gruppo di studenti e
insegnanti nel Nord Carolina ne-
gli anni della grande depressio-
ne. L’unica regola del college
era: «Ssii intelligente».

Accanto
un particolare
della cupola
di Sant’ Ivo
alla Sapienza a Roma,
città dove operò
il «genio» Borromini
Sotto il titolo,
lo storico e critico
d’arte Bruno Zevi
In alto Charles Schulz
e accanto
il disegnatore
in una foto del 1966
mentre disegna
Charlie Brown

Zevi: «Borromini? Genio
della nostra cultura»
Il critico interpreta il grande architetto
GIULIANO CAPECELATRO

L a chiave di lettura sono i
coaguli. «Quelle concen-
trazioni, agglomerazioni

di nuclei urbani che erano la
caratteristica di Borromini», il-
lustra con fervore il professor
Bruno Zevi, grande storico e
critico dell’ architettura, e gran-
de estimatore di Francesco Bor-
romini. «È in assoluto il mio ar-
chitetto preferito- confida-. Po-
trei parlare di lui per ore ed ore.
Del resto, gli ho dedicato cin-
que, sei corsi universitari. E la
mia rivista, “Architettura”, è da
gennaio che porta scritto sulla
copertina “anno borrominia-
no”, ed ogni numero ha inter-
venti inediti e stupende foto-
grafie mai pubblicate dei capo-
lavori borrominiani».

Roma celebra il genio del
Borromini nel quarto centena-
rio della nascita. Una mostra al
palazzo delle Esposizioni da do-
mani al 28 febbraio prossimo.
Si intitola «Francesco Borromi-
ni e l’ universo barocco», sciori-
na tutta l’ opera grafica dell’ar-
tista, prestata per l’ occasione
dall’ Albertina di Vienna: au-
tentici capolavori del disegno
di architettura, sottolineano gli
organizzatori.

Zevi smorza gli entusiasmi.
«Di questa mostra non so nien-
te. Certo, i disegni dell’Alberti-
na sono degli ottimi disegni.
Ma posso anticipare che sarà
una mostra molto poco popola-
re, perché, diciamoci la verità,
alla gente dei disegni dell’archi-
tettura non gliene frega niente.
È una cosa per specialisti». Il
professore ha un eloquio scin-

tillante, ricco di interessanti di-
vagazioni. Un impetuoso di-
scorrere, spiazzante, sempre sul
filo del paradosso. Punteggiato
da impietose stilettate critiche.
Vogliono celebrare il Borromi-
ni? Lui, borrominiano da sem-
pre, fa le pulci a tutti. «Prendia-
mo la manifestazione di Luga-
no. È una cosa grottesca l’idea
di Mario Botta, rifare una sezio-
ne del S. Carlino alle Quattro
Fontane sulla riva del lago; è la
più grande sciocchezza che si
possa fare».

Schernisce l’avvocato del dia-
volo che voglia ribattere che, in
riva al lago o in montagna,
qualcosa per dare un’ idea del-
l’architettura borrominiana bi-
sognava pure presentare. «Ma
santiddio, la bellezza del S. Car-
lino è tutta nella posizione in
cui si trova, nel suo essere, cioè,
completamente sbilanciata ri-
spetto ad una strada, la strada

Pia creata da Michelangelo, che
va dal Quirinale a Porta Pia, do-
ve Michelangelo decide di rove-
sciare la porta; invece di farla
all’ esterno, l’ ha fatta all’inter-
no, perché la sua idea era quella
di chiudere la città. In mezzo a
un affare del genere, Borromini
in un angolo, nella maniera più
spericolata del mondo, ha crea-
to questo capolavoro. Che è an-
che la sua prima ed ultima ope-
ra. Perché ha cominciato con
quella ed ha finito con la fac-
ciata. Una replica sul lago? È as-
surda. Tutto è legato alla posi-
zione urbanistica, insomma a
quei coaguli urbani che lui sen-
tiva, in cui concentrava l’inten-
sità della città».

Coaguli. In una città che il
profano tenderebbe considera-
re fortemente borrominiana.
«No, no, no. La città è stata fat-
ta da Sisto V, e quindi da Do-
menico Fontana, che era un

classicista; di grande qualità,
ma un classicista. E poi da Mi-
chelangelo, che ha fatto i centri
di Roma: quello religioso, S.
Pietro, quello residenziale, pa-
lazzo Farnese, quello civico, il
Campidoglio; poi, risalendo, ha
fatto la strada Pia, quindi il re-
stauro di S. Maria degli Angeli».

E non pensi, il solito profa-
no, che l’ architetto Borromini,
tra un coagulo ed un altro, ab-
bia lavorato avendo in mente
un’idea generale di città. Zevi
sgombra il terreno da ogni pos-
sibile dubbio. «Assolutamente
no. Michelangelo sì, ha un pia-
no, non un piano regolatore,
ma un programma. Borromini
non ha nulla di tutto questo.
Lui non ha fatto altro che indi-
viduare dei coaguli di fortissi-
ma intensità urbana e di susci-
tarvi dei capolavori. Prendiamo
i Filippini, un enorme edificio
che si articola in una facciata

concava, nell’ angolo più bello
in assoluto della storia dell’ar-
chitettura mondiale, non ce n’è
uno eguale al mondo, poi pro-
segue con la fuga verso piazza
dell’ Orologio e quindi nella si-
stemazione della piazza. No,
non direi che Roma è borromi-
niana. Magari lo fosse».

Fine di un luogo comune. E,
subito, pollice verso per il suo
corollario: l’ eredità di Borromi-
ni, le torme di seguaci che ci
potrebbe immaginare. «Eredi-

tà? Seguaci? Molto poco. Per i
primi cinquant’ anni, niente.
Poi c’è una ripresa, ma in chia-
ve decorativa, nel Settecento,
dove c’è molto pseudoborromi-
nismo, con alcune cose anche
valide. Piazza S. Ignazio, ad
esempio, ha una matrice borro-
miniana, ma è uno scherzo; è
lieta, decorativa. Borromini è
tragico». Niente. A caratterizza-
re Francesco Borromini non ci
sono che i coaguli. «Ma non so-
no mica cose da poco, sono

tocchi fondamentali che danno
lo smalto alla città, accidenti!
Chi altro ha fatto così?» E, così
facendo, ha impresso il suo
marchio sul barocco... «Neppu-
re per idea. Il barocco è un’
epoca cattolica. Lui, Borromini,
è come se fosse protestante. Si
definisce cattolico perché deve
lavorare, ma in realtà è seguace,
come del resto Michelangelo,
del riformismo cattolico. È un
po’ quello che accadeva sotto il
fascismo. Per fare l’antifasci-
smo, occorreva dire che lo si fa-
ceva in nome del fascismo. Es-
sere mussolinaini e dire che
Mussolini si circonda di puzzo-
ni come Piacentini, Brasili,
Brazzani e altri accademici d’
Italia. Affermare che il fascismo
è un fatto moderno, che do-
vrebbe essere futurismo; e in-
fatti per dieci minuti è stato an-
che futurismo. Qualcosa del ge-
nere si dà per Borromini. Che è
un eretico».

Eretico lui. Di una pasta dif-
ferente Gian Lorenzo Bernini.
Il che potrebbe spiegare una ri-
valità assurta a leggenda metro-
politana. «Ecco, Bernini è il ve-
ro puzzone, perché è un pessi-
mo architetto, di una bravura
unica, una bravura addirittura
acrobatica; come è uno scultore
acrobatico. Ma come architetto
è pessimo: è un classicista. Fa
tutto con impianti classici e poi
ci mette sopra una decorazione
pseudobarocca. È un regista; un
regista di grande qualità. Berni-
ni è spettacolo. È estroverso.
Borromini è introverso. Un
grandissimo architetto intro-
verso, con un senso spasmodi-
co della città». Che sfocia e si
addensa nei coaguli.
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QUARTO CENTENARIO

Grafici e dipinti
in mostra
per celebrarlo

■ Si inauguraquestasera,alle19,la
mostra«FrancescoBorrominiel‘
universobarocco»,ospitatanel
palazzodelleEsposizionidiRo-
ma,inviaNazionale.Preceduta,
inmattinata,dall‘ inaugurazione
ufficialeperpoliticievarieperso-
nalità.Andràavantifinoal28feb-

braioprossimo.Ilmaterialecomprendeveduteeplanimetriecittadine,dipinti
estampe,medaglie,ritrattidicommittentiebustimarmorei,strumentiscien-
tifici,strumentiperdisegnareecostruire,alcunipezzioriginalidegliedificidi
Borromini.LamaggiorpartedeipezziespostiprovienedallaGraphischeSam-
mlungAlbertinadiVienna.Pezzofortedellamostral‘operagraficadell’archi-
tetto.Saràancheallestitounospaziomultimediale,nelqualel’operadiBorro-
minisaràdidatticamentevisualizzataeanalizzataconilsupportoditecnologie
computerizzate.Edèstatoorganizzatounospazioperbambinidai6ai10an-
ni,chepotrannocosìcominciareaconoscerel‘operaborrominiananellacit-
tà.Lamostrasitienetutti igiornidalle10alle21.Giornodichiusuraèilmarte-
dì.Gli ingressicostano15milalire; iridotti10mila;peranzianiestudenti8mila
lire.Perinformazionieprenotazioni:06/4745903.
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di governare, si faccia abbagliare da
questa figura retorica, non so se per una
superficiale mancanza di elaborazione
che contrappone slogan a slogan o, sa-
rebbe ancora più grave, per rimozione
dei veri problemi. La realtà purtroppo ci
dice che nella stragrande maggioranza
dei casi la giustizia non è stata frenata
dal segreto di Stato, ma da una sistema-
tica elusione delle richieste dei giudici
da parte di appartenenti ad apparati
dello Stato: il segreto strisciante. Se
frantumiamo l’alibi del grande cassetto-
segreto di Stato, che deve contenere tut-
to e che è custodito chissà dove, dob-
biamo misurarci coi comportamenti de-
littuosi di ogni giorno degli apparati,
dobbiamo individuare quali ministri
dovevano controllare e quali responsa-
bilità ha implicato la omissione dei
controlli. Dobbiamo riportare l’atten-
zione sugli archivi, mai tenuti, nono-
stante le leggi, con il dovuto ordine,
mai messi a disposizione completamen-
te e, troppe volte, rinvenuti manomessi,
saccheggiati o addirittura gettati nel-
l’immondezzaio. E poi le colpevoli di-
menticanze, le rogatorie internazionali

non coltivate con la dovuta attenzione,
i testi lasciati sfuggire, i funzionari col-
pevoli lasciati al loro posto, le vittime il
più delle volte abbandonate. Quindi un
panorama complesso e frastagliato che
richiederebbe ben altro impegno, una
tensione continua di atteggiamenti e
azioni conseguenti per la verità e la giu-
stizia. Questo è il problema di fondo
che temo venga eluso se ci si ferma alla
impropria problematica del segreto di
Stato. Riparlo di Ustica: con il meritorio
impegno del governo Prodi - Veltroni si
è avuta la collaborazione della Nato che
nel 1996 ha dato il contributo definiti-
vo all’accertamento della verità. Ho
espresso la mia profonda gratitudine,
ma mi sarei attesa anche che fosse mon-
tato lo scandalo, con le appropriate ini-
ziative, per il fatto che la Nato ci aveva
rivelato quello che era da sempre noto
ai vertici militari italiani e non era stato
messo a disposizione del giudice. Non
sono evidenti le responsabilità non solo
di chi ha taciuto, ma forse ancor di più
di chi ha permesso questo silenzio ai
danni della verità? Cominciamo ad an-
dare sul concreto chiedendo il conto su
precisi episodi: chiediamo all’allora pre-
sidente del Consiglio, sen. Cossiga chi e
come l’ha «fregato» e all’attuale mini-
stro della Difesa se si è reso conto, agen-
do conseguentemente, che nel nostro
cielo i velivoli civili vengono abbattuti

e militari, ancora oggi in servizio, fingo-
no di non vedere. Ogni strage senza ve-
rità, ogni inchiesta insabbiata ha le sue
precise domande che non possono più
essere eluse. Franca Rame e Dario Fo,
con una encomiabile iniziativa, hanno
portato in piazza la rappresentazione
dei lutti e del dolore della storia della
nostra repubblica: la vera nuova politi-
ca deve misurarsi coi fatti agendo con-
cretamente, cambiando e prendendosi
la responsabilità di togliere tutti gli
ostacoli, sempre vari e sempre indivi-
duabili sulla via della verità. Si può e si
deve dimostrare a chi ha pianto e soffer-
to e all’opinione pubblica attenta che
c’è un modo diverso di fare politica pro-
prio a partire dall’impegno per la verità
sulle stragi.

DARIA BONFIETTI

SEGRETO
STRISCIANTE

diritto alla fruizione della libertà perso-
nale - va protetta da un tempestivo e
adeguato sistema di garanzie. È, infatti,
all’interno di quel periodo di «deten-
zione illegale» che si verifica «un vuoto
operativo di ventiquattro ore (dalle ore

17.30 di domenica alle ore 17.00 di lu-
nedì 10 novembre)»: ed è allora che ini-
zia l’agonia di Marco Ciuffreda.

Le due citazioni qui riportate vengo-
no da una fonte insospettabile. La più
insospettabile. Ovvero un documento
dell’Ufficio centrale dell’ispettorato
presso il Dipartimento dell’ammini-
strazione penitenziaria. Quel docu-
mento, non ancora reso pubblico e for-
se non definitivo, riporta i risultati del-
l’inchiesta condotta all’interno del-
l’amministrazione penitenziaria, dopo
che la madre di Marco Ciuffreda, «il
Manifesto» e alcuni parlamentari ave-
vano sollevato lo scandalo di questa
morte in carcere. L’ennesima, certa-
mente, per una volta sottratta all’oblio.
I documenti interni che mi sono stati
recapitati, e di cui riporto alcuni stralci,
confermano puntualissimamente la
nostra ricostruzione ed evidenziano
(certo, con un atteggiamento diverso
dal nostro e conclusioni pressoché op-
poste) errori e responsabilità.

Partiamo, appunto, da quella rico-
struzione. Il 28 ottobre Marco Ciuffre-
da viene colto in flagranza e arrestato
mentre cede una dose di sostanza stu-
pefacente; alle 00.45 del 29 ottobre,
viene trasferito nel carcere di Regina
Coeli. Nel corso della cosiddetta visita
di «primo ingresso» gli viene diagnosti-
cata una «sindrome grave di astinenza

da eroina». Tale diagnosi viene confer-
mata, alle ore 10.12 del 29 ottobre, dal
medico del Sert, che prescrive una tera-
pia antiemetica e antidolore. Quella
stessa mattina, il pubblico ministero
fissa l’udienza con rito direttissimo per
il 30 ottobre, contestando a Ciuffreda il
reato di «commercio illecito di sostanze
stupefacenti»; nel corso dell’udienza, il
Tribunale convalida l’arresto, ma deci-
de di concedere la misura cautelare de-
gli arresti domiciliari. Alle ore 14.50 del
30 ottobre, la settima sezione penale
del Tribunale di Roma trasmette all’uf-
ficio matricole di Regina Coeli la dispo-
sizione di accompagnamento di Marco
Ciuffreda presso l’abitazione di una pa-
rente. Solo il giorno dopo, però, tale ri-
chiesta viene inoltrata al Nucleo Tradu-
zioni e Piantonamenti, i cui responsa-
bili, impegnati nello «sfollamento» di
detenuti in sovrannumero, non ese-
guono l’ordine di trasferimento. Il pri-
mo novembre, le condizioni fisiche di
Marco Ciuffreda peggiorano. Alle
17.00, viene trasferito nel centro clini-
co del carcere e, qui, i medici rilevano i
sintomi di un «marcato stato ipotensi-
vo associato a tachicardia» e gli sommi-
nistrano Maalox e Ranidil, ovvero far-
maci utilizzati nella cura di patologie
del tratto gastrico. Alle 18.45, viene
portato d’urgenza all’ospedale Nuovo
Regina Margherita, dove i sanitari ri-

scontrano disidratazione, denutrizione,
ipotensione e gravi difficoltà respirato-
rie. Alle ore 12.08 del 2 novembre, vie-
ne ricoverato presso l’ospedale Spallan-
zani, con la seguente diagnosi: «polmo-
nite a focolai multipli e insufficienza
respiratoria grave». Alle ore 15.45, Mar-
co Ciuffreda muore. Solo alle ore 18.30,
quando l’avvocato difensore telefona
(per la terza volta) a Regina Coeli, ap-
prende la notizia del decesso, mentre i
familiari verranno informati solo alcu-
ne ore dopo la morte.

Molte le considerazioni che si posso-
no fare. Quando un cittadino si trova
sotto custodia dello Stato, delle sue isti-
tuzioni e dei suoi apparati, sono questi
- gli organi pubblici - i responsabili del-
la sua incolumità. Se così non fosse, ca-
drebbe uno dei pilastri dell’autorità e
della legittimazione (anche morale)
dello Stato a giudicare e punire. Questo
è tanto più vero per soggetti che, per
una volta, non è retorico definire «de-
boli». Persone che, come Marco Ciuf-
freda, soffrono di crisi di astinenza e
che, ecco lo scandalo nello scandalo, e
la sua faccia più atroce, non ricevono la
sola terapia utile ed efficace. Ovvero la
somministrazione di metadone. Som-
ministrazione che la legge e i regola-
menti penitenziari consentono, ma
che - nei fatti - risulta negata. Ne è pro-
va inequivocabile il fatto che, su circa

15mila detenuti definiti «tossicodipen-
denti», il trattamento metadonico ri-
guarda solo 620.

Mentre sulla vicenda di Marco Ciuf-
freda si acquisiscono elementi e si ot-
tengono reticenti ammissioni da parte
dell’amministrazione penitenziaria, al-
tre morti rischiano di rimanere senza
risposta e senza spiegazione. Ad esem-
pio, quella di Barbara Medici, la dete-
nuta di 28 anni morta a Rebibbia, per
cause ancora incerte, lo scorso 6 dicem-
bre; o quella del giovane arabo, ucciso
nella sua cella, a Pisa, da un’overdose di
eroina, iniettata con una penna biro.

Per quanto riguarda la vicenda di
Marco Ciuffreda, il rapporto dell’Uffi-
cio centrale dell’Ispettorato presso il
Dipartimento dell’amministrazione pe-
nitenziaria conclude che «non sussisto-
no profili di responsabilità a carico del
personale medico e paramedico». Il che
contraddice platealmente quanto fino
ad allora affermato,e ignora che questo
disastroso deficit di cura e di assistenza
si manifesta nel corso di una «detenzio-
ne illegale» durata 52 ore e trenta mi-
nuti.

Cosa ne pensano il ministro della
Giustizia, Oliviero Diliberto, e il diret-
tore del Dipartimento dell’Amministra-
zione Penitenziaria, Giancarlo Caselli?

LUIGI MANCONI

MORTE
IN CELLA


