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Le bombe, Montanelli e la memoria tagliata ORESTE PIVETTA

I
ndro Montanelli, gagliardamente novan-
tenne, èormai iscrittod’ufficioallacatego-
riadei«testimonidelsecolo».Eaccorre, co-
me è giusto, a testimoniare a proposito del

suoNovecento. Ma ascoltandolo l’altra sera,du-
rante il «Porta a porta» di Bruno Vespa su piazza
Fontana, viene il dubbio che Montanelli aspiri
ancheadaltro:unpo‘testimonedunqueeunpo‘
becchino del secolo. Montanelli ha esordito di
fronte al cortesissimo Vespa con una simpatica,
per la sua età, battuta: «Se vedrò la fine di questa
storia,avròsuperatoicent’annidivita».Poiciha
paternamente intrattenuti con l’episodio del-
l’incontro con i suoi attentatori, lui a chiedere il

nome dei mandanti e loro a rispondere che nes-
sun mandante esisteva: «Non gli credetti natu-
ralmente, ma pensai che sarebbe stato meglio
metterci una pietra sopra». Fatti suoi, anche se
per uno storico non è una bella conclusione e
nonvièessereumanoalmondocherinuncereb-
be asaperechiglihasparatoquattropallottolee
chi ha ordinato l’attentato. Però Montanelli è
andatooltre: lapietralametterebbeanchesopra
piazzaFontana.Purtroppo -ammoniva-noi ita-
liani abbiamo il vizio di indagare e indagare, di
arrovellarci, di indignarci, di andare a curiosare
negliarchivi e poi di litigare eprotestareegiudi-
care ancora. Dagli Stati Uniti si dovrebbe pren-

dereesempio:loro,gliamericani,«sonoriuscitia
seppellire il cadaveredi JohnKennedy,chepure
era di qualche stazza». Conclusione: «Credo che
siailmomentodi finirladicontinuareadivider-
si su queste ricerche come se fossimo ancora a
trent’anni fa». Francesca Dendena, figlia di uno
dei morti della Banca dell’Agricoltura, rispon-
deva chenonsipotevadimenticare, chesidove-
va continuare nella ricerca fino alla verità. Veri-
tà peraltro che esiste ormai, verità che dice di
estrema destra, di complicità dello stato, di ser-
vizi segreti,didepistaggi,diunodeiqualirimase
vittimaproprioMontanelli,quando,comerico-
nosceva lui stesso, «propendevo per la pista Val-

preda». Basterebbero le parole della signora
Dendena, se Montanelli principe del giornali-
smo non interpretasse appunto un senso comu-
ne che sapropriodidestra, exbombarolao forse
soltantoqualunquista, cuinonsarebbeilcasodi
offrire l’argomento di una autorevolezza mon-
tanelliana o del modello americano (peraltro
improbabile: è sicuro Indro che quel poco d’A-
merica politica e intellettuale che conta abbia
sepolto Kennedy e i mandanti del suo omici-
dio?).Montanelliscriveintantounanuovarego-
la: la durata della memoria. Trent’anni sarebbe-
ro sufficienti per dimenticare le vittime di piaz-
za Fontana e saremmo già in corsa per dimenti-

carequellediUstica.Figuriamociallorachecosa
sarà del fascismo e della Resistenza, ma anche
deicampidi sterminio,deigulagepersinodiHi-
roshima. O si dovranno introdurre categorie
particolari di memoria per generi, per annate,
perdestraesinistra?Laveritàbanaleèchenonsi
può dimenticare e che una parte di noi non ha
dimenticato. Non ha dimenticato dal punto di
vista della storia (oltretutto a processi aperti) e
dal punto di vista della coscienza individuale.
Perchè mai si dovrebbe dimenticare? Forse per-
chèdovremmopacificarciconiregistidellestra-
gi e con i fascisti che hanno distribuito le loro
bombetraunapiazzaeuntreno?

L’INTERVISTA ■ MONTAGNIER: AGIAMO SUBITO
LE GRAVI COLPE DI STATI E CHIESE

«L’Africa
sta morendo
di Aids»

17CUL01AF01 Un cartello in
Costa D’Avorio
invita gli
automobilisti a
usare il
preservativo.
L’integralismo
islamico e
cattolico in
Africa si
oppone a
queste
campagne. In
basso Luc
Montagnier

JOLANDA BUFALINI

ROMA Dimenticare l’Africa, di-
menticare un continente che
muorediAids?

«Se non bastasse la solidarietà,
allora parliamo di globalizzazio-
ne, che è anche globalizzazione
dei germi, dell’immunodepres-
sione, dell’Aids», Luc Montagnier
è in Italia per presentare l’iniziati-
va che la comunità di S.Egidio e il
ministero degli Esteri, il governo
di Maputo stanno avviando in
Mozambico, dove il 14% di adulti
èsieropositivo.

Un progetto che nasce in Mo-
zambico (40 miliardi all’anno per
tre anni, suddivisi in un primo in-
tervento d’emergenza e in una fa-
se successiva) ma che vuole am-
pliarsi nel resto del continente e
che si collega con un altro centro,
fondato da Montagnier in Costa
d’Avorio. E lo scienziato francese
sarà anche, annuncia Rino Serri,
una delle personalità di un comi-
tatochegarantiràilbuonusodegli
stanziamenti italiani per la lotta
all’epidemia. Qualche goccia di
speranza,nellacooperazionebila-
terale, c’è: l’Italia è passata in tre
anni da 574 a 1142 miliardi di fi-
nanziamento.

Va detto che, nel corso della
conferenza stampa, emerge una
tragedia nella tragedia della diffu-
sionedelvirusHivinAfrica.Èlare-
sistenza della Chiesa, ma anche
delle culture locali alla prevenzio-
ne rappresentata dall’uso del pro-
filattico. Spiega Montagnier che
in Uganda la campagna per l’uso
dei preservativi ha dato buoni
frutti ed è diminuto il numero dei
contagi ma che «è molto impor-
tante l’accordo dei governi loca-
li». Spiega il sottosegretario Rino
Serri che «l’ostacolo esiste ma che
nonsipuòstareconlemaniinma-
no a causa di ciò. Gli accordi di
cooperazionesi fannonel rispetto
della cultura degli altri, è il solo
modo per intervenire efficacie-
mente»». Spiega la comunità di
S.Egidio: «Ci sono altri progetti e
altre iniziative, il nostro piano si
concentra su un punto molto im-
portante: la rottura della catenadi
trasmissione del contagio da ma-
dreafiglio».

È vero che l’Africa è un continen-
tearischiodisopravvivenza?

«L’Aids in Africa colpisce giovani
adulti, si rischia la scomparsa di

un’intera gene-
razione. Nel-
l’Africa austra-
le, senonsi farà
nulla, il virus
Hiv può attac-
care il 30-40%
della popola-
zione.Esitratta
di giovani, del-
la generazione
importante per
mandare avan-
ti l’economia.È
un rischio che
porta con sé
quello della de-
stabilizzazio-
ne, dell’au-
mento del peri-
colo di guerre.
Perquestoèim-
portante agire,
come sta facen-
do il governo
italiano, come
abbiamo fatto
con la Fonda-
zione per la ri-
cerca e la pre-
venzione del-
l’Aids presso
l’Unesco»

Comesideveagire?
«In Costa d’Avorio agiamo su tre
livelli: ricerca,prevenzioneecura.
La ricerca non può essere solo un
lusso dell’Occidente. È molto im-
portante il trasferimento delle co-
noscenze,laformazionedeimedi-
ci sul posto e anche la formazione
dei medici africania Parigio altro-
ve. È importante anche perché le
terapie vanno adattate alla cultu-
ra, alla medicina tradizionale, alla
situazioneeallepossibilitàecono-
miche locali. Così come è impor-
tante la nascita di laboratori e di
industriefarmaceutichelocali»

Leiinsistemoltosull’accordocon
leautoritàlocali

«È molto importante che la coo-
perazione dei paesi ricchi si svi-
luppi in partnershipe noninpura
assistenza. Lo sforzo finanziario
da solo non basta perché c’è biso-
gno di strutture non spettacolari,
dai laboratori, alla formazione, al-
la cura delle malattie opportuni-
stiche. Purtroppo non ci sono so-
luzionimiracoloseperfermarel’e-
pidemia, non si può che procede-
retappapertappa»

Comesipossonoridurre le spesee
renderlesostenibiliinAfrica?

«Nei paesi sviluppati la terapia co-

sta 12mila dollari e va avanti per
molti anni. Sonocosti cheunpae-
se in via di sviluppo non si può
permettere. Le speranze vengono
dalla ricerca. Noi pensiamo di po-
ter offrire trattamenti più brevi di
mantenimento, con una riduzio-
ne delle dosi, dopo una primafase
intensiva di cura che prevede di
aggiungereallachimicailrestauro
del sistema immunitario attraver-
so il vaccino. Il vaccino potrebbe
avere il doppio ruolo di ridurre i
contagi e di restaurare il sistema
immunitarioneimalati».

Unlibrouscitorecentementeipo-
tizza che la diffusione dell’Aids
in Africa potrebbe essere legata
alleprimevaccinazionicontrola
poliomelite.Cosanepensa?

«La ritengo un’ipotesi poco vero-
simile, anche se vaccinazioni
somministrate in modo non rigo-
roso dal punto di vista dell’igiene,
comel’usodello stessoagoperpiù
soggetti, potrebbe aver contribui-
to a diffondere l’epidemia. Ma so-
lo contribuito: in realtà le origini
dell’epidemia sono ancora avvol-
te nel mistero. Sappiamo che il vi-
rus dell’Aids esisteva anche prima
della sua esplosione epidemica. Io
attribuisco molta importanza a
fattoribiologici».
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LA SCHEDA

Giovani e bimbi falcidiati
Speranza di vita a 48 anni

Il primo è datato New Brighton, Su-
dafrica, agosto 1985. Racconta lo
stato d’emergenza in una township
nera durante l’apartheid. L’ultimo è
da Nairobi, Kenya,1998, in una
notte di diluvio quando, tutta la
città si blocca nel fango e Nairobi
diventa un Bronx africano. Pietro
Veronese, inviato di Repubblica, ha
raccolto i suoi articoli dall’Africa in
un volume edito da Laterza (Africa,
reportages, pagine 179, lire 18.000),
per copertina una splendida foto di
Francesco Zizola.

Tredici anni (e le date sono im-
portanti) attraverso le guerre, le ri-
voluzioni, le tragedie dell’Africa.
Ma anche attraverso un’umanità
che cerca la propria strada, anzi in
strada, in viaggio. Sia questa l’uma-
nità dei Nuba, che difendono sui
Monti del Sudan la loro identità an-
tica e ferma nel tempo, sia quella di
Séraphine e dei suoi compagni Hu-

tu e Tutsi, un gruppo di ragazze e
ragazzi, aggrediti mortalmente a Ki-
gali (Ruanda) perché affermavano
nella loro scuola, con i loro inse-
gnanti, con il loro preside, il diritto
di essere ruandesi, senza distinzioni
etniche. Siano le migliaia di scac-
ciati, siano i milioni che ogni mat-
tina partono da una capanna per
raggiungere a piedi la scuola, il la-
voro, il minuto commercio quoti-
diano.

Un periodo importante nella sto-
ria del mondo: il 1985 è, per capir-
ci, l’anno dell’elezione di Gorba-
ciov. Il 1998: i nostri giorni, quelli
del vertice per il commercio mon-
diale a Seattle. Giorni della conte-
stazione ecologista, ma anche della
contestazione dei Pvs, dei poveri
del mondo, che accusano l’Occi-
dente: «Parlate di mercato ma pro-
teggete i vostri mercati dalle nostre
merci».

E l’Africa? Chiudi il libro e ti
chiedi che parte ha l’Africa in que-
sto tornante della storia che stiamo
vivendo. È fuori, in un altro tempo
in cui valgono le dinamiche dei si-
gnori della guerra?

Oppure è dentro, con le sue me-
tropoli fangose ma moderne, con la
povertà che non è della terra ma
frutto delle «angherie di un potere
che è pressoché ovunque arbitrario,
vessatorio, corrotto»? L’uno e l’al-
tro, viene da rispondere leggendo
in successione i reportages che, così
raccolti, consentono di ritrovare il
profilo di una terra molto lontana
che «per quanto si rifugga dall’eso-
tismo finisce per assumere un sapo-
re fiabesco».

Talvolta hai l’impressione di un
movimento apparente. Sono quelle
che Veronese chiama «le promesse
mancate dell’Africa», come in Zim-
babwe, ex Rodhesia, dove sembrava

che l’indipendenza avesse tutte le
premesse per farcela: «Il paese era
prospero, il nuovo premier rispetta-
to». Eppure lì, come altrove, la pa-
rabola porta verso la corruzione, la
rapina, l’incompetenza. O in Etio-
pia ed Eritrea, separatesi pacifica-
mente nello slancio democratico
del dopo Menghistu e ora di nuovo,
contrapposte in una assurda guerra.
Altre volte, invece, hai l’impressio-
ne di un movimento reale: è emo-
zionante l’articolo che racconta le
prime elezioni democratiche suda-
fricane.

La verità che si riconosce nello
sguardo di insieme è quella di una
dinamica nella quale non sempre il
vecchio è male e il nuovo è bene:
«la violenza è parte integrante della
tradizione, ma è anche l’unico frut-
to della modernità». E la dignità la
incontri nell’antica scienza agricola
dei Nuba, «negli incredibili orti di
pietra, fitti reticoli di sassi che trac-
ciano fantastici ghirigori sul suolo e
trattengono un attimo in più ogni
preziosa goccia d’acqua». In quel-
l’arte di sopravvivere che fa degli
africani i napoletani del mondo:
«Se si potesse trasformare in pro-
dotto nazionale lordo la capacità
che hanno gli africani di inventare,
riciclare, adattare se stessi e le cose,
di superare gli ostacoli, allora sì che
l’Africa sarebbe ricchissima».

Due cose ancora. Nella premessa
Veronese racconta quella particola-
re condizione dell’inviato in un
paese su cui ti sei documentato,
certo, ma del quale, per definizio-
ne, non sei intimo. Allora è l’intui-
zione che ti soccorre. Il giornali-
smo, in essenza «è un’attività dalla
semplicità quasi zen: andare, osser-
vare, riferire». Questo lavoro che di-
stingue il giornalista dallo studioso
offre, quando è ben fatto, una real-
tà ancora impastata dall’emozione,
veicolo di verità che la sola raziona-
lità non racconta. Ed è anche, in
tempi in cui si tende a pensare che
le nuove tecnologie possano sosti-
tuirlo, lo strumento principale per
scoprire le cose. Come nel giallo,
che Veronese risolve, della morte
del presidente mozambicano Samo-
ra Machel. O per la guerra civile in
Sudan, dove nessuno fa la parte del
buono: non i musulmani, non i cri-
stiani, non l’America e nemmeno le
agenzie umanitarie. Solo le vittime
sono innocenti, donne, uomini e
bambini che muoiono di fame. A
noi, sinora, nessuno l’aveva spiega-
to con tanta chiarezza. J.B.

■ Idaticrudisonosconvolgenti.Mentrenelmondosvi-
luppatolacurvadell’epidemiadaHivèdiscendente,
nell’AfricasubsaharianaeinAsial’Aidsriduceleaspetta-
tivedivitadi10-15anni, lasperanzadivitamediaè48
anni.Masconvolgentisonoancheleconseguenze
umaneesocialichelamalattiastaprovocando:ladi-
sgregazionedellafamigliaallargatatradizionale, lacre-
scitaesponenzialedegliorfaniinpaesipoveriepoveris-
simidovenonesisteunaretesocialecheconsentadifar
fronteallatragedia, loscardinamentodiunasiapurmi-
seraeconomiadisussistenza,quandodonneeuomini
giovanimamalatinonriesconopiùalavorare.
L’Africadell’EstedelSudèconsideratadallaOrganizza-
zionemondialedisanitàl’epicentrodiunepidemia(due
terzideimalati)checolpiscesoprattuttoigiovani:un
terzodei34milionidimalatiègiovane,nel1998due
milioniemezzodeinuovi infettatihafrai15ei24anni.
Eesseregiovanisignificaancheesseregenitori.Lecifre
sugliorfanifornitedaPeterPiot,direttoredell’agenzia
delleNazioniUnite,Unaids:«Allafinedell’annosaranno
11,2milioni ibambini icuigenitorisonomortidiAids, il
95%sonoconcentrati inAfrica».AggiungeCarolBella-

my(Unicef):«Primadell’insorgeredell’epidemianeipaesi
inviadisviluppoibambiniorfanieranoil2%,orainmolti
paesiafricanisiamoal7%elapercentualesalerapidamen-
te».RaccontaPietroVeroneseinunreportagedalKenia:«A
Nairobidilagail fenomeno,primasconosciuto,
deibambinidistrada».GliorfaniperAidssono,secondo
Unaids,acausadellasituazionediestremadifficoltàecono-
micaedidiscriminazioneincuivivono,piùarischiodeglial-
tribambiniorfaniper:malnutrizione,malattie,abusoe
sfruttamentosessuale.
Esseregiovanisignificaancheesserecolorosucui ilpaese
contaperandareavanti.DaunacorrispondenzadiJonJeter
(WashingtonPost)dalloZimbabwe,nellastagionedellase-
mina:«Magaya,37anni,dormelamaggiorpartedelgior-
no.Lesuegambetremanodopopochipassidallapiccola
capannadifangodovevive.L’Aidshaminatoilsuocorpo
muscolosoeluidipendedallamoglieperlavarsi,vestirsi, ti-
rarsisuinpiedi».Quest’annoperlafamigliadiMagayanon
cisaràraccolto:«Sonotroppodebolepercoltivare.Prima
riuscivoaprodurremaissufficientepernutriremiamoglie, la
bambina,epervendereilsurplus.Oraviviamodell’aiutodi
amicieparenti». Innessunpostocomenell’Africasubsaha-
rianac’èbisognodigambeebracciafortipersopravvivere,
«enonc’ènessunpostosullaterradovelapopolazionesia
tantoindebolita».InKenia,raccontaPietroVeronese,solo
nel1998èstatopresentatoundocumentoufficialedilotta
all’Aids:«Laparolaprofilatticononvifiguranemmenouna
volta.Tempofal’arcivescovocattolicodiNairobihafatto
bruciareinpiazzaungranfalòdipreservativi(prestoimitato
dalleautoritàreligiosemusulmane). J.B.

IL LIBRO

Un continente fatato
espulso dalla storia del mondo


