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Venerdì 17 dicembre 1999 18 LA CULTURA l’Unità

ROMA Centoventi pagine. Un dos-
sier massiccio. Un itinerario che si
snoda per dodici mesi. Tanto
quanto dura il Giubileo. Un per-
corso di iniziative, manifestazioni,
appuntamenti per un intero anno;
in qualche caso già avviati, come
la mostra di icone russe ospitata a
Loreto, che andrà avanti fino al
prossimo 23 aprile. Mentre tra otto
giorni, a Natale, a Pompei si terrà
la solenne apertura del Giubileo.

E cominceranno a staccarsi i fo-
gli di un nutrito calendario cultu-
rale. Che ieri è stato presentato in
gran spolvero a Roma. In quaran-
tadue delle centoventi pagine, so-
no precisati gli eventi espositivi di
Roma, compresi quelli, natural-
mente, che hanno ottenuto il logo
del Vaticano.

Altre trenta pagine sono dedica-
te agli eventi espositivi, musicali e
teatrali del Lazio, e la riapertura, ad
esempio, del complesso monu-
mentale della Villa e del Palazzo

Chigi di Ariccia. Tra le sedi di
eventi importanti nazionali, tre
pagine sono dedicate a Loreto
(completamente restaurato il San-
tuario) e a Pompei.

Una sventagliata di iniziative
che fa perno su tre grandi città: Ro-
ma, Napoli, Firenze e si dirama poi
verso alcuni gangli nella provincia
italiana: da Caserta a Isernia all’A-
quila, Pescara, Chieti, da Ancona
ed Ascoli Piceno a Terni e Perugia,
da Arezzo a Siena e Grosseto; scelta
nata, viene spiegato, dalla distanza
dalla capitale, che si può coprire
agevolmente in un paio di ore. Ec-
co allora che, nel pomeriggio, il
Centro informativo dell’ agenzia

per il Giubileo, in via della Conci-
liazione, all’ ombra di San Pietro, si
affolla. C’è il ministro per i Beni e
le Attività culturali, Giovanna Me-
landri, con il sindaco di Roma,
Francesco Rutelli; c’è l’ assessore al-
la Cultura e del Comune, Gianni
Borgna; gli assessori alla Cultura di
Napoli e Firenze, Guido D’ Agosti-
no e Rosa Maria Di Giorgi, e il pre-
sidente dell’ Agenzia, Luigi Zanda.

«Per Roma e altre città il Giubi-
leo non vorrà dire solo un calenda-
rio ricchissimo di iniziative cultu-
rali, ma anche tanti spazi museali
ed espositivi che riapriranno stabil-
mente». Lo ha detto il ministro
Melandri. Ricordando che a Roma

domani aprirà il nuovo museo
etrusco di Villa Giulia e martedì
prossimo sarà la volta delle scude-
rie del Quirinale. Poi toccherà agli
spazi della Galleria nazionale d’ar-
te moderna, al nuovo museo delle
terme di Diocleziano e al nuovo
museo medievale nella Cripta Bal-
bi. «Finalmente - ha dichiarato il
ministro - si sta valorizzando un
patrimonio sopra al quale eravamo
da tempo seduti pigramente».

Melandri ha anche annunciato
l’istituzione di un concorso per
giovani artisti sul tema «Emigra-
zioni», costo dell’investimento 800
milioni di lire. Il concorso vedrà
premiate 15 opere d’arte contem-

poranea che verranno esposte in
un centro dedicato all’arte da rea-
lizzare nel prossimo futuro.

«Il comitato giudicante - ha reso
noto il ministro - verrà probabil-
mente presieduto Tahar Ben Jel-
loun». L’assessore alla Cultura del
Comune di Roma, Gianni Borgna,
ha invece parlato della novità mes-
sa in luce dal lavoro svolto: «I fon-
di assegnati agli enti sono stati, per
decisione unanime, gestiti insieme
su un programma unitario».

«La vera sfida - ha detto il sinda-
co Francesco Rutelli - è mantenere
dopo il 2000 questo standard di
aventi culturali senza precedenti
per Roma». In risposta alle accuse
di poca chiarezza sugli spostamen-
ti dei pellegrini, Rutelli assicura:
«Anche se in questi giorni siamo al
massimo del disagio sul traffico,
durante il Giubileo i turisti potran-
no contare su collegamenti rapidi
in tutto il Lazio».

Con il Giubileo un anno di cultura
Mostre, restauri, incontri nelle città d’arte (e traffico ancora in tilt a Roma)
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●■IN BREVE«Tra India e America
io scelgo Calvino»
Anita Desai: storie minime nei drammi del ’900
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Scoperto il gene
che blocca
i geni dannosi
■ Ènotochegliorganismi,nelcor-

sodell’evoluzione,hannoelabo-
ratosistemidi«silenziamentoge-
nico»perproteggersidaglieffetti
dannosidivirusetrasposoni.Ma
l’esistenzaditalidifesesièrivelata
unproblemamoltoserioperi
progettiditerapiagenicanelle
piante,neglianimalienell’uomo.
Inmolticasisièosservatochel’in-
troduzionedigeniscatenaunari-
spostacheimpediscealgenein-
trodottodifunzionarebene.Ora
unarecentescopertaaprenuovi
scenarinellacomprensionedi
questisistemichehannoimplica-
zionineimeccanismidi invec-
chiamentoestabilitàdelgeno-
ma.GliautorisonoCarloCogoni
eGiuseppeMacinodeldiparti-
mentodibiotecnologiecellulari
edematologiadell’Universitàdi
RomaLaSapienzachenell’ultimo
numerodellarivistaSciencede-
scrivonol’isolamentodiungene,
il«qde-3»,ilcuiprodotto,una
Dnaelicasi,èingradodifavorireil
riconoscimentodelDnatraspo-
sonicoeindurreilsilenziamento
deigenidannosi.

Malaparte:
«Mussolini?
Un imbecille»
■ Adistanzadioltrequarant’anni

dallascomparsadiCurzioMala-
parte(1898-1957),spuntafuori
dall’archiviodelloscrittoreuna
cartellacontenenteunlibroin-
compiuto.Sitrattadi«Muss»,ab-
breviazionediMussolini,inizial-
mentepensatacomeunabiogra-
fiadelDucemachepoisiandò
sviluppandocomeun’analisicri-
ticadelfascismoedelnazionalso-
cialismodoveMussolinivienede-
finitoil«grandeimbecille».Ari-
trovarel’ineditoèstatoGiuseppe
Pardini,ricercatoredell’universi-
tàdiPisa, impegnatonellacatalo-
gazionedell’ArchivioMalaparte.
L’operafinorasconosciuta,èsta-
tapubblicatadallacasaeditrice
Luni,acuradellostessoPardinie
dellostoricoFrancescoPerfetti.

STEFANIA SCATENI

È qui in Italia per il Pre-
mio Moravia, ma il suo
grande amore, tra gli

scrittori italiani, è tutto per
Italo Calvino. Nei suoi corsi
di scrittura creativa, Anita
Desai, grande scrittrice «in-
diana» (tra virgolette, perché
tutta indiana non è: sua ma-
dre era tedesca, suo padre
bengalese, scrive in inglese e
vive tra l’India e l’America)
riserva sempre un posto im-
portante all’autore del Baro-
ne rampante. «È impossibile
insegnare in qualsiasi corso
di letteratura senza prender-
lo in considerazione. Calvi-
no è un punto di riferimento
fondamentale per tutta la
letteratura; tra l’altro è molto
amato dai giovani, scrittori e
lettori, di oggi».

E una sorta di memoria
calvininiana emerge anche
dal flusso della scrittura di
Anita Desai, una scrittura
complessa e minuta, che si
muove ritmicamente, ipno-
ticamente, avanti e indietro,
come se avesse preso a mo-
dello l’eterno andirivieni del
mare. Un mare calmo e pro-
fondo come i suoi occhi ne-
ri, lucidi di consapevolezza e
luminosi come il sari rosso
che indossa, elegante come
una nobile indiana, insieme
a una molto occidentale ca-
micia di velluto nero. Così è
l’autrice di Chiara luce del
giorno e Notte e nebbia a Bom-
bay (i due romanzi con i qua-
li Einaudi ha dato il via alla
ripubblicazione dell’intera

opera). Una scrittrice metic-
cia. Autorevole membro del-
la sempre più grande fami-
glia di scrittori meticci che
fanno grande la letteratura
mondiale: «È proprio questo,
la mescolanza intendo, che
rende interessante la nuova
letteratura, che le dà energia.
E non penso soltanto agli al-
tri scrittori angloindiani, co-
me Rushdie, ad esempio, che
trovo sorprendente, ma an-
che a quello che è avvenuto
in Francia, con i “figliastri”
arabi o caraibici, e agli scrit-
tori di lingua spagnola che
vivono in America».

Nel Dna e nelle opere di
Anita Desai convivono terre,
culture e lingue diverse. La
sua storia si intreccia con i
grandi e terribili drammi sto-
rici del Novecento (sua ma-

dre, ebrea tedesca, scappò
dalla Germania di Hitler e
sposò un bengalese, lei è na-
ta in India nel ‘37, dieci anni
prima della proclamazione
dell’indipendenza dell’India
e della sanguinosa scissione
tra induisti e musulmani che
diede origine al Pakistan e al
Bangla Desh). Le sue lingue
sono state il tedesco, parlato
in casa, e l’hindi, alle quali si
è aggiunto l’inglese. La sua
spina dorsale si innalza da
radici europee e orientali, i
suoi piedi camminano gli
stessi passi degli «stranieri».

Anita Desai ama la sua ter-
ra natia, la sua cultura e la
sua società «molto più com-
plessa di quanto non appaia
in tanti romanzi contempo-
ranei: in essa sono compre-
senti epoche diverse, dalle

più antiche alle più moder-
ne». Che ci fa una come lei
in America? «È molto diffici-
le per me adattarmi alla vita
negli Stati Uniti, un paese
dove non c’è passato e nel
quale le persone vivono in
un eterno presente - confessa
-. Ma, allo stesso tempo, ave-
re intorno giovani che si
concentrano solo sul presen-
te, ha avuto una forte in-
fluenza sul mio modo di
pensare, mi ha aiutato a ve-
dere le cose anche da un al-
tro punto di vista. Sento
moltissimo il sentimento del
passato. Così, quando non
ne posso più dell’eterno pre-
sente americano, vado in
Messico, una terra così anti-
ca...».

Il passato, la memoria so-
no assi portanti della scrittu-

ra di Anita Desai; il tempo -
«che distrugge» e che «con-
serva», come recita il verso
dei Quartetti di Eliot che sug-
gella il finale di Chiara luce
del giorno - l’opera del tempo,
il suo significato indecifrabi-
le, è ciò che cattura la sua at-
tenzione. La Storia, quella
con la «s» maiuscola, rimane
sullo sfondo delle storie mi-
nime, intime, familiari, che
la scrittrice ha scelto di rac-
contare. Anche quando ine-
sorabilmente colpiscono il
destino di un singolo, segna-
to dalla Storia sebbene lonta-
no da essa, come capita al
protagonista di Notte e neb-
bia a Bombay. Cita da Shake-
speare: «Come mosche noi
siamo per gli dei», ma anche
le mosche hanno una loro
storia, aggiunge. «Nell’espe-

rienza della maggior parte
delle persone - prosegue la
scrittrice - i grandi avveni-
menti rimangono sullo sfon-
do, al di fuori della loro vita.
Come i cerchi concentrici
che disegna una pietra getta-
ta nell’acqua, anche i cerchi
della storia si allargano via
via fino a toccarti. E sono in
molti a non comprendere
quegli eventi, anche se ne
sono toccati. A me comun-
que interessano le storie di
gente comune: i suoi trionfi,
la sua sopravvivenza». Come
una dea di antichi miti, Ani-
ta Desai tesse la sua tela, «di
lingue e suolo», cuce un
quilt con la stoffa delle sto-
rie. Storie di donne, spesso,
sempre storie minime, priva-
te. Storie di resistenza. Al-
l’ombra, al femminile.

17CUL02AF02
2.50
11.0

Immagini
dell’India tra
modernità e
povertà antiche

SEGUE DALLA PRIMA

CARO INTINI,
NON MI SENTO...
Capisco. Ma ammesso (e non con-
cesso) che le intenzioni fossero
davvero così virtuose, nego che
gli effetti potessero essere quelli
che Intini desiderava. Grave o ve-
niale che fosse il ritardo del Pci
sulla via della sua «occidentalizza-
zione», quegli attacchi ebbero pre-
cisamente, inevitabilmente l’effet-
to contrario. La loro pretestuosità,
le tante volte che furono prete-
stuosi, fece sistematicamente om-
bra alla loro legittimità, le poche
volte che furono legittimi. Milio-
ni di iscritti ed elettori del Pci, che
già allora non si sentivano affatto
eredi del Comintern (tranne una
minoranza di anziani, indissolu-
bilmente legata alle vicende della
guerra antinazista), vissero quegli
attacchi non certo come uno sti-
molo, magari ruvido, alla riflessio-
ne, quanto come un’offensiva li-
quidatoria della propria identità
tutta intera. Offensiva che arriva-
va, per giunta, nel fuoco polemico
di anni nei quali l’invito a «mo-
dernizzarsi», caro Intini, non po-

teva non destare qualche resisten-
za, dal momento che il «moder-
no» si materializzava sotto i nostri
occhi in decrepite forme di arro-
ganza, di arraffo, di nuovo classi-
smo. Erano, quelli, gli anni delle
piramidi di Panseca, dei nani e
delle ballerine, dello sconcertante
sodalizio del segretario del Psi con
il più spregiudicato e avventuroso
tra i capitalisti italiani, presso il
cui partito di destra, non a caso,
ancora oggi molti ex socialisti si
sentono a casa loro. E non per ca-
so. In quelle condizioni, caro Inti-
ni, come avremmo potuto evitare
il (grave) peccato d’orgoglio che ci
spinse a rifiutare la parte virtuosa
della vostra offensiva «per il futu-
ro della sinistra»? Eravamo troppo
occupati a impedire la distruzione
sistematica del «presente della si-
nistra», quella di allora, con tutti i
suoi difetti, che non ne voleva sa-
pere di «modernizzarsi» alla vo-
stra maniera. Che non ce la faceva
proprio a liquidare i vecchi vizi
della propria scalcinata chiesa per
approdare al Palatrussardi. Oh, sì:
Berlinguer era moralista. Berlin-
guer non capì in tempo che il
mondo stava cambiando, la classe
operaia sparendo, e che ai cancelli
della Fiat, presto o tardi, avrebbe

potuto incontrare solo giovani
operai con l’orecchino, sordi alle
sue vecchie parole d’ordine, alle
sue istanze di un tempo ormai sfa-
rinato. Ma mi creda, Intini: pro-
prio non fu possibile, di fronte a
certe facce, a certi esempi, a certi
comportamenti, a quel clima così
grevemente ricattatorio («o fai co-
me noi o sei un rottame della sto-
ria»), scegliere uno come Craxi e
lasciare uno come Berlinguer.
Una montagna intera di ragioni
(affettive, certo, ma anche di di-
fendibilissima scelta politica) ci
spinsero a detestarvi, per legittima
difesa, tanto quanto voi ci dete-
staste. E non sarei sincero se le na-
scondessi che sono convinto, an-
cora oggi, di avere scelto la parte
giusta, esattamente come lei ri-
vendica di avere fatto.

Se le parlo così appassionata-
mente di quel periodo, caro Inti-
ni, è perché credo siano stati quel-
li, non altri, gli anni che hanno
veramente scavato il solco. Non
prima, quando le differenze tra il
filosovietico Nenni (premio Sta-
lin) e il filosovietico Togliatti era-
no più tattiche che ideologiche, e
comunque infinitamente meno
profonde di quelle che distinsero
Craxi e Berlinguer negli anni Ot-

tanta.
Oggi il mio ex capo è morto da

tempo. Il suo sta molto male, e vi-
ve sulla lontana sponda di una pe-
nosa deriva giudiziaria e politica.
Pare assodato, salvo ulteriori con-
trordini, che non tutti i socialisti
furono ladri, non tutti i comunisti
assassini. E perfino lei, nella sua
lettera di ieri (meglio tardi che
mai) parla del rispetto che si deve
alle «pagini nobili della storia co-
munista».

Per non invecchiare di malani-
mo, dovremmo dirci più spesso
cose così carine. E pur non aven-
do alcun titolo per farlo (sono un
ex a tutti gli effetti, iscritto ad al-
cun partito, fu comunista e neo
quasi niente), vorrei ricambiare
questo suo timido segno di pace
promettendole che non la chia-
merò mai più Ugo Palmiro e ga-
rantendole che anche per me, e
per milioni di elettori di sinistra
frastornati, ricordare il passato
conta solamente se questo serve a
costruire un futuro meno inde-
cente e soprattutto (parlo della
crisi di governo anche da lei auto-
revolmente escogitata) meno stu-
pido. Lei scrive che si accontente-
rebbe se la battaglia tra comunisti
e anticomunisti, in Italia, finisse

1-1. Sottoscrivo, anche se mi sfug-
ge quand’è che siamo riusciti a se-
gnare, noi fu comunisti, il nostro
gol. Se allude al governo D’Alema,
temo che si sbagli.

La saluto nel nome di tanti co-
munisti perbene.

MICHELE SERRA

Resterà fuori della curiosità pub-
blica, ma si consumerà ugualmen-
te dentro gli uffici matricola, nella
svestizione, nell’ispezione corpo-
rale, nell’isolamento, come nello
stivaggio a sardine dentro spazi
angusti. Tutto questo non rientra
nella premura civile contro la per-
dita della dignità.

Vengo a sapere dello sciogli-
mento del Collettivo Verde del
carcere di Voghera. Era un’area di
socialità di detenuti definitivi che
aveva prodotto aperture e scambi
al di là del muro, offerte di lavoro
esterno. Dopo anni di positivo
esperimento il ministero ne di-
spone la fine e la dispersione dei

detenuti in altri istituti, allonta-
nandoli dai rapporti faticosamen-
te costruiti col mondo di fuori.
Uno di loro, Vincenzo Andraous,
mi scrive: «Spostarmi da Voghera
significa perdere il mio futuro po-
sto di lavoro reperito a Pavia, al-
lontanarmi dagli affetti della mia
famiglia e della mia compagna,
dalla rete di rapporti amicali e cul-
turali nati e cresciuti in questa zo-
na, significa sradicarmi da un
contesto che ho costruito con pa-
zienza e fiducia reciproca. Sincera-
mente dopo ventisei anni di car-
cere, di tanti anni di impegno e ri-
cerca di una realizzazione, mi tro-
vo denudato di me stesso».

Perché l’accanimento?
Scrivo queste cose a contrappe-

so di una piccola buona notizia,
perché il carcere continua ad esse-
re una discarica punitiva in cui
nessuna pena basta, e così poca
voce esce. Benvenuta la nuova tu-
tela dell’immagine del detenuto,
anche se proviene da un moto di
opinione pubblica suscitato dal-
l’umiliazione in manette di perso-
ne celebri. Le scene dei detenuti
comuni ai ferri, prima non faceva-
no impressione. Ma va bene così,
sono spesso i casi singoli a pro-
durre leggi migliori. Perciò benve-

nuta la tutela dell’immagine, in
attesa di quella relativa al resto del
corpo. Mi pare che una linea di si-
nistra in materia di economia non
possa discostarsi di molto da una
di destra: le redini stanno fuori
dei confini e ai governi spetta il ri-
dotto margine di misura di ade-
guamento. Una linea di sinistra si
fonda piuttosto su esempi di
uguaglianza, fraternità, libertà.
Una linea di sinistra passa dovun-
que si possa recuperare un essere
umano. Una detenzione di venti-
sei anni, un ergastolo, disperano
della persona, sono sepoltura in
vita, lapidi sopra la vita, qualsiasi
cosa abbia commesso così tanto
tempo fa. Il rancore penale non
appartiene a una linea di sinistra.
Non esistono i nemici per sempre.
Abolire una pena senza fine, stabi-
lire un traguardo all’espiazione è
una voce che stava nel program-
ma del primo governo di sinistra
della repubblica. Non si è mai fis-
sata una data per discuterne in
Parlamento. È rimasta muta.

«La messe è molta e gli operai
sono pochi» scrive Matteo nel suo
vangelo (9, 37). Da noi invece ci
sono molti operai di buona vo-
lontà, ma non contano niente.

ERRI DE LUCA

MAI PIÙ
IN TV...


