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Il Papa fa autocritica per il rogo di Jan Hus ALCESTE SANTINI

«O
ggi,allavigiliadelGiubileo,sen-
to il dovere di esprimere profon-
do rammarico per la crudele
morte inflitta a Jan Hus e per la

conseguente ferita, fonte di conflitti e divisio-
ni, che fu in tal modo aperta nelle menti e nei
cuori del popolo boemo». Con queste espres-
sioni autocritiche, Giovanni Paolo II si è rivol-
to, ieri mattina, ai partecipanti al Convegno
storico-teologico promosso dalla Conferenza
episcopale ceca e dal Comitato centrale del
Giubileo e della Pontificia Accademia delle
Scienze sul grande riformatore boemo, Jan
Hus, mandato al rogo nel 1415 dal Concilio di

Costanza, nonostante avesse un salvacondot-
to dell’imperatore Sigismondo. Nato nella
Boemia meridionale da una famiglia contadi-
na, Jan Hus era stato ordinato sacerdote catto-
lico nel 1400 e, nel 1401, era divenuto docente
e decano della Facoltà di filosofia dell’Univer-
sitàdiPraga,dicuifupoirettore.

Ma, inquelcontestoincuiilPapatoerastato
trasferito ad Avignone ed ai Papi si alternava-
no gli antipapi, Jan Hussiera fattopromotore,
anche sotto l’influenza delle idee innovatrici
del francescanoingleseJohnWycliffe,dellari-
forma della Chiesa di cuiavevacondannato la
corruzione e l’allontanamento dell’autentico

messaggiocristiano.Lesuepredichedaipulpi-
tidellechieseetraicontadiniavevanosuscita-
to un forte movimento nazionale boemo che,
per le riforme socio-politiche e di costume che
sollecitava, toccava privilegi di prelati e di
principiaspirantiall’impero.Fu,infatti,osteg-
giato dall’arcivescovo di Praga, che pure lo
avevasostenutoall’inizio,percuifucostrettoa
lasciarelacittàedarifugiarsi incampagna,do-
vecontinuòadiffonderelesueidee.

Inquestoperiodoscrisse,inlinguaboema,la
«Interpretazionedelcredo,deidiecicomanda-
menti e della preghiera al Signore» (1412), so-
stenendo che i vescovi dovessere essere eletti

dallacomunitàdeifedelienonimpostidall’al-
to. Un testo che ebbe una larga diffusione per-
ché in boemo, anticipando, così, il successo
della Bibbia tadotta in lingua tedesca il secolo
dopo da Martin Lutero, rispetto ai testi in lati-
no, come il suo trattato «De Ecclesia»del1413,
cheavevanounpubblicopiùlimitato.Perque-
ste idee riformatrici della Chiesa e del costu-
me, Jan Hus, la cui popolarità aveva varcato di
molto i confini della Boemia, l’imperatore Si-
gismondoloavevainvitatoachiarirelasuapo-
sizionedavantialConciliodiCostanza(1415),
dotandolo di unsalvacondotto a garanziadel-
la vita. Ma quel Concilio, svoltosi mentre tre

Pontefici si contendevano il trono di Pietro,
condannòalrogoJanHus.Diquileguerrehus-
site concluse nel 1436, con risvolti politico-re-
ligiosiedivisioni.Persuperarequestitrascorsi,
il Papa, pur non riammettendolo nella comu-
nità cattolica (essendo considerato più prote-
stante che cattolico), ha auspicato che una fi-
gura come quella di Jan Hus, che è stata «un
grande punto di contesa nel passato, può ora
diventareun soggettodi dialogo,diconfronto
e di approfondimento comune». Insomma,
Hus da eretico è diventato per Papa Wojtyla,
dopo quasi sei secoli, un «ponte» tra cattolici e
protestanti.

L’INTERVISTA ■ IN UN LIBRO LA SCELTA DI STARE
CON CHI VIVE SULLE STRADE

I barboni?
Senza tetto
né amore
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Derelitti, barboni,
clochard, uomini e
donne che non hanno
più legami sociali. A
Parigi, due immagini
che colgono una
condizione disperata

GIUSEPPE CANTARANO

È appena uscito in Italia il volume
«Un uomo che chiamano clo-
chard». Ne sono autori Michel
Collard e Colette Gambiez, 52 an-
niilprimo,41laseconda.

Questoildialogoconidueauto-
ri (iquali,nell’estatedel1993siso-
no peraltro sposati) e di recente
hanno presentato il loro libro a
Roma.

Quali sono le ragioni che vi han-
no spinto a fare una simile scelta
divita?

«Io, Michel, nel 1983, insieme ad
altri fratelli francescani -Agnelloe
Paul-hosentitol’esigenzadifarri-
viverenelnostro tempoalcuni in-
segnamenti di San Francesco. So-
prattutto, la gioia di vivere accan-
to alle persone più povere, deboli,
disprezzate dal resto della società,
condividendolalorovitadistrada
e, se necessario, chiedendo l’ele-
mosinainsiemealoro».

Non era sufficiente essere già
francescano per condividere la
povertàdegliultimi?

«No, non era sufficiente. Perciò ci
unimmoai poveri dellenostrecit-
tà, scegliendo di partire senza de-
naro, con l’unico intento di con-
dividere la loro vita. Non voleva-
mo cambiare le loro condizioni di
vita,mavolevamoesserefratellidi
coloro che sono coperti di vergo-
gnaedidisprezzo».

Elei,Colette,perchéhaabbando-
nato la sua professione, il suo ap-
partamentoelasuaRenault4per
andareaviveresullastrada?

«Io sono sempre stata attratta dal-
la chiamata alla povertà ripetuta
nel Vangelo e incarnata in san
Francesco. Neavevotenutoconto
già nei miei studi. Avevo scelto di
studiare per diventare infermiera
e non medico, come avrebbero
voluto imiei familiari,proprioper
restare accanto ai malati in una
posizione più umile. E poi ero
sempre stata vicino ai più poveri
fino a fondare la comunità «Ma-
gdala»perisenzacasa».

PoisullastradahaincontratoMi-
chel...

«Sì, ho incontrato Michel e il suo
amicoAgnelloesonorimastaaffa-
scinata dalla loro vocazione. Così
hoiniziatoaseguirliperalcunipe-
riodi. Quando io e Michel abbia-
mo preso la strada insieme, ho la-
sciato tutte le mie cose, come lei
ha ricordato: l’appartamento,

l’automobile, i miei libri e ha avu-
to inizio la mia vita di pellegrina.
Ho scelto di diventare «lievito»,
discreto, impercettibile, invisibi-
le. Scegliendo di «abbassarmi» ci
ho«rimesso» in terminidiricono-
scimento sociale ed ecclesiale. Ma
non- spero - in termini di ardore
evangelico».

Tuttavia,voiavete«scelto»dista-
re con i derelitti. In realtà, non
siete derelitti. Voglio dire: non
potrete mai essere come i «barbo-
ni»cuiviaccompagnate.Hacapi-
tocosaintendo?

«Certo, ho capito. Ma le dirò: noi
non vogliamo essere come loro,
non vogliamo «giocare» a fare i
poveri. Ci manche-
rebbe altro: che biso-
gno c’è di un povero
inpiù?»

Già,chebisognoc’è,
Colette?

«Ma noi vogliamo vi-
vere sulla strada per
vivere un incontro
che sia creatore di
umanità. I poveri
non vogliono in
mezzo a loro dei «fin-
ti barboni», ma qual-
cuno che sia portato-
rediarmonia,dinuo-

vi orizzonti. Qualcuno, diciamo
pure così, che cerchi di restaurare
il legame spezzato tra chi non ha
nullaeilrestodelmondo.Qualcu-
no che si faccia ponte tra due
mondi che si ignorano, si respin-
gono,sidisprezzano».

In quale zona dell’Europa vi tro-
vateinquestoperiodo?

«Attualmente stiamo ripartendo
per la stradadi Liegi, inBelgio,do-
ve abbiamo soggiornato più volte
e dove siamo in contatto con
un’importante associazione che
aiuta i senza casa dando loro un
pastocaldo e un luogo di acco-
glienzaperlanotte».

La pubblicazionedelvostro libro
in Francia, però, vi
ha costretto a lascia-
reunpòlastradaper
partecipare ai vari
incontri dove vi
chiamavano?

«In parte sì: siamo sta-
ti invitatispessoadare
lanostratestimonian-
za inconferenze,pres-
so associazioni che la-
voranosulcampo.Ma
desideriamo al più
presto ritornare dai
nostri amici sulla stra-
da».

Perchi,comevoi,vivedaannisul-
la strada, quali sono i problemi
più grandi da affrontare ogni
giorno? Mi riferisco a quelli più
immediatamente concreti, come
dormireemangiare.

«Uno dei problemi maggiori dei
senza casa è il sonno. Chi non fa
questavita,nonpuòneppurelon-
tanamente immaginare cosa si-
gnifichi dormire sempre rannic-
chiati e contratti, senza mai di-
stendersi. La gente pensa che i
«barboni», i senza casa siano così
abituati a dormine per terra, tra i
cartoni e le buste di plastica, che
non sentono più il bisogno di un
letto.Maquestoècompletamente
assurdo,cicreda».

Elasicurezzavipreoccupa? I luo-
ghi - o non luoghi - delle città in
cui i senzacasadinottesiraduna-
no, non sono pieni di insidie e di
violenza?

«Altroché. Sulla strada i problemi
notturni sono molteplici, anche
perché non si dorme quasi mai in
un unico posto. Lo si cambia più
volte in una stessa notte, per le ra-
gionicheleihadetto.

Epoic’èil tormentodelfreddoe
l’insopportabile rumore della cit-
tà che si uniscono alla continua
pauradiessereaggrediti».

Un’esistenza che non ha requie:
un pò di tranquillità la trovate,
quando la trovate, solo in qual-
checentrodiaccoglienza.
È lì che ogni tanto potete final-
mente dormire allungando le
gambeeconunacertatranquilli-
tà?

«In parte. Certo, se si è ospitati in
un centro, si ha dove dormire. Ma
lì i problemi diventano altri: la
promiscuità, con il coro di tossi,
unadiversadall’altra.Conglispu-
tiper terra,conilviavai finoall’al-
ba, con il russare assordante che ti
fa impazzire, con i lamenti lace-
ranti,conisinghiozzistrozzati.

Epoicisonoleliti, i furti, leanti-
patie, il contagio di
malattie virali. Lei
nonpuòimmaginare
l’esplosionedimales-
sere e di sofferenza
chesonoconcentrate
inqueiluoghi».

Ma anche la realtà
delgiornononcam-
bia poi tantorispet-
to a quella nottur-
na?

«No, perché di gior-
no i problemi sono
sempre gli stessi. An-
cheperché, sullastra-

da, ogni cosa diventa un proble-
ma drammatico. Non si ha più
una casa propria. Bisogna passare
diespedienteinespedienteodidi-
pendenza in dipendenza per po-
ter soddisfare, ad esempio, i biso-
gni più elementari. Anche quelli
più intimi. Ci si sente realmente
perduti, abbandonati, respinti.
Non si ha più nessun tipo di lega-
me sociale. Si sprofonda lenta-
mente ma inesorabilmente nella
disperazione,nelbuio,nelnulla».

Tuttavia, oltre alle preoccupa-
zioni materiali, il dramma dei
senzacasa, dei clochard, è ancora
piùprofondoescavadentro le lo-
ro anime, i loro cervelli, i loro

pensieri, le loro già
flebilisperanze. Leg-
gendoilvostrolibro,
sembra che questa
sortadidisperazione
spiritualenonfache
rendere insopporta-
bile ancora di più
quella materiale: è
così?

«Sì, è così. Siamo trop-
po abituati a conside-
rare i senzacasa a par-
tire dai problemi o dai
bisognisolomateriali.
Ma il loro dramma è

infinitamente più profondo: essi
vivono l’orrore di aver fallito la-
propriavita.Spessosiportanodie-
tro sin dall’infanzia delle gravi fe-
riteaffettive.Moltidi loroproven-
gono dalla grande povertà e sono
dunque indifesi, poco strutturati
nellaloropersonalitàperaffronta-
relavita».

Da questo punto di vista, di cosa
hannobisogno?

«Le diciamo una cosa: i clochard
hanno bisogno di essere ricono-
sciuti e amati. Hanno bisogno di
esistere nello sguardo degli altri.
Perché la solitudine, il silenzio, il
disprezzo o l’indifferenza in cui
sono gettati uccidono sicuramen-
tepiùdelfreddo.

Questa è una morte interiore
che fa da controcanto alla morte
dei loro corpi, della loro carne.
Molti dei nostri amici che chiedo-
no l’elemosina ci dicono che pre-
feriscono non ricevere niente,
piuttosto che una moneta gettata
in fretta, senza nemmeno uno
sguardoounpòdiattenzione».

E i servizi sociali, a Parigi e nelle
tantealtrecittà incuivicapitadi
soggiornare, in che misura rie-
sconoafarequalcosaperloro?

«Per quelli che “affondano” nel
naufragio della strada, è difficile
anche prendere il cammino dei
servizi sociali o burocratici per far
valere i propri diritti. Lei vuole sa-
pere perché così pochi clochard
riescono a venirne fuori. Sa per-
ché?Perché lavitaper lorononha
piùsenso.

Per chi, per cosa dovrebbero
continuare ancora a vivere? No,
non ci sono più sufficienti ragioni
di vita che potrebbero in qualche
modomobilitarequellegiàspente
energie per rimettersi in piedi e
camminare. Saprebbe dirglielo
lei,unavoltachesisonorimessi in
piedi, la direzione, il luogo dove
dovrebberoandare?»

No, francamente, non lo saprei.
Viconfessochequestavostraulti-
ma risposta mi indurrebbe a
troncare qui la nostra conversa-
zione.
Una conversazione sui clochard
cheiclochardcomunquenonleg-
geranno. Come del resto non leg-
gerannoilvostrolibro,lelorosto-
riespezzate che voi avete cercato
diraccontareanoi,aglialtri.
Vorreituttaviachiederviun’ulti-
ma cosa, prima di lasciarvi alle
vostre strade: c’è, diciamo così,
una giornata tipo per i clochard?
Avete dei luoghi che frequentate
maggiormente?

«No, ogni giorno è diverso dall’al-
tro. Cerchiamo solo di essere di-
sponibili verso quel che succede-
rà.Frequentiamomoltissimotutti
i centri di accoglienza per i senza-
casa e i luoghi dove è possibile in-
contrarli: stazioni ferroviarie, me-
tropolitane, le piazze in estate. In-
somma, tutti queiposti incui sap-
piamo che potremo ritrovare
quellichediventano,giornodopo
giorno, i nostri compagni. Vivia-
mo anche negli squat, special-
mente quando siamo invitati. Vi-
viamoqualchemomentodiritiro,
di riposo, di preghiera, di silenzio
nella chiese, nelle biblioteche
pubbliche. Accettiamo l’invito
dei senza casa nei loro alloggi
provvisori, fatiscenti, precari. An-
diamo a trovare i ricoverati. Ma
oradobbiamoandare».

IL LIBRO

Quattrocento pagine
su un mondo alla rovescia
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«Un uomo che chiamano clochard Quando
l’esclusodiventa l’eletto» (unacoedizioneEdi-
zioni Lavoro, Esperienze, Macondo Libri, pp.
388, lire 30.000, apparso in Francia un anno fa
presso Fayard ) è, in presa diretta, la testimo-
nianza di chi: Michel Collard e Colette Gam-
biez, vive - «sottovive», come precisano - sulle
strade: da Bruxellesa Marsiglia,daPerpignano
a Liegi, da Parigi a Lione, da Reims ad Amiens,
da Rouen aTolosa, Charleville e altre città an-
cora.Exfrancescanolui,exinfermieralei,han-
noabbandonato la societàdi cui facevanopar-
te per andare sulla strada a condividere la vita
deisenzacasa,dei«barboni».Lasciandosiacco-
gliere dai più poveri ed emarginati, si accom-
pagnano a loro sia di giorno che di notte. Per i
loro compagni di strada cercano di essere una
presenza discreta e amichevole. Una presenza
che sia in grado di restituire dignità e fiducia a
chi, con la dignità e la fiducia, ha perso tutto il
restodellavita. Idueautoricondividonoprati-
camente ogni cosa della vita dei senza casa. Di

notte - scrivono- « tutti gli squats ( edifici ab-
bandonati e occupati abusivamente), talvolta
sordidi, in compagnia dei topi, pieni di rifiuti,
parcheggi sotterranei, centridiaccoglienza in-
vasi dai pidocchi, androni dei palazzi, entrate
dellametropolitana,rientranzedeinegozi,tre-
ni, cantine,cantierieccetera.Digiorno:strade,
stazioni ferroviarie, centri di accoglienza e
mense, parchi, gallerie commerciali, bibliote-
che pubbliche, atri di edifici pubblici, di ospe-
dalieccetera».

Michel e Colette hanno voluto raccontare,
in poco meno di quattrocento intense pagine,
la loro esperienza, cercando di gettare uno
sguardosuununiversodrammaticoanoi tutti
prossimo, eppure confinato in una lontana
oscurità che ingoia centinaia di fragili esisten-
ze disperate. Vedono e raccontano il nostro
mondo alla rovescia. Vedono e raccontano
corpistraziatidallamiseria,volti sconvoltidal-
la sofferenza. Corpi e volti che incrociamo or-
mai un po’ ovunque, ma che facciamo finta di

ignorare, volgendo il nostro sguardo altrove.
Michel e Colette ci parlano di questi silenziosi
fantasmichepopolanolenostrecittàdiquesto
fine millennio. Ci parlano della «barbona»
Pierrette, una anziana disabile abituata a dor-
mire con un occhio solo avvolta nei cartoni e
cheprova tantavergognaachiederel’elemosi-
na.CiparlanodellagiovaneefragileEliane,in-
sidiata da uno sconosciuto che voleva portar-
sela a casa offrendole del denaro. Ci parlano di
Théo,Gaston,Annieedi tantialtri«relitti»mi-
racolosamenteancorainvita.

Ci parlano di Valentin che, quando dorme,
non vuole sdraiarsi per paura che lo derubino,
anche se non possiede nulla ed è perfino poco
vestito. Insomma, si trattadi un libro sconvol-
gente,perchépieno,colmodidoloreetenerez-
za. Un libro che ci fa scorgere lanudaumanità,
laddove l’umanità sembra farsi assente, indie-
treggiare.Laddovel’umanitàsembraesserede-
finitivamentesconfitta.

Gi.Ca.

“Proviamo
a restaurare
il legame
spezzato

tra due mondi
che si ignorano

”

“Stazioni
metropolitane

centri
di accoglienza
tutti i luoghi
dei senza casa

”


