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La “nuova” stazione della Capitale d’Italia, così
definita da Pio IX, fu edificata fra il 1864 e il 1871 in
mezzo ai campi dell’Esquilino, dove sorgeva la vil-
la del Cardinale Montalto, Felice Peretti, assunto
poi al Pontificato col nome di Sisto V. L’inaugura-
zione di Termini (per le vicine Terme di Dioclezia-
no e non nel senso di terminal) avvenne, con lo
sventolio dello stemma sabaudo, nel 1873. Ma

emerse presto un difetto: tro-
vandosi sul punto più alto di
Roma, a 73 metri, la salita da
Porta Maggiore al capolinea
costringeva le vaporiere ad
accelerare. Inconveniente
parzialmente superato, molti
anni dopo, con lo sbancamen-
to del terreno. Il progetto fir-
mato da Salvatore Bianchi

sembrava, a quel tempo, esuberante per una città
che contava 180 mila abitanti. In realtà, dopo 15 an-
ni la struttura si dimostrò insufficiente. Si aggiun-
sero, così, binari e capannoni in legno, fino a quan-
do, nel 1925, venne affidato all’architetto Angiolo
Mazzoni lo studio di un ampliamento del vecchio
edificio. I disegni prevedevano una stazione sot-
terranea. Al Duce e al ministro Benni questa solu-

zione non piacque. Una lunga rielaborazione del
progetto portò all’approvazione, nel 1939, di un
centro ferroviario da ricostruire ex novo. Le ultime
planimetrie prevedevano un avancorpo monumen-
tale con un porticato e un atrio di 12 mila metri qua-
dri completamente vuoto, con l’unico scopo della
suggestione. Ma la partenza di Mazzoni per la Co-
lombia e l’inizio della II guerra mondiale bloccaro-
no i lavori. Gli edifici littoriani di via Giolitti e di via
Marsala erano quasi ultimati; il fabbricato frontale
ancora da costruire. Nel 1947 fu bandito un concor-
so vinto dal gruppo Montuosi Vitellozzi. Si doveva-
no evitare disarmonie con l’esistente, tenendo pre-
sente anche gli 80 metri quadri di mura con punte di
9 metri di altezza dell’Agger Servianus (mura ser-
viane), conservato al lato del piazzale. Nacque da
questa esigenza l’enorme pensilina detta “dino-
sauro”, e prima ancora “dromedario”, dell’atrio bi-
glietti, con il profilo delle nervature che prolunga-
vano in stile moderno i resti del rudere. Una coper-
tura che doveva spingersi verso il marciapiede in-
nalzandosi fino a 19 metri, per poi ridiscendere a
quota 9.80, su 33 pilastri con pianta a croce. La gal-
leria centrale, di quasi 15 metri, su via Giolitti da
una parte e via Marsala dall’altra, faceva da spar-
tiacque fra la maestosa entrata e il lato binari.
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R o m a Tra i binari e i cantieri del Giubileo, dove si parlano
le mille lingue dell’immigrazione, dall’indiano
allo swahili, la folla del caos scoprirà anche un museo

DENTRO I CORRIDOI DEL-

LA STAZIONE TERMINI

L’ESPERIENZA DELLA

FOLLA SEMBRA LA STESSA

RACCONTATA DA PASOLI-

NI IN «CAOS»

D entro i corridoi della sta-
zione Termini l’esperien-
za della folla è la stessa rac-

contata da Pasolini in «Caos». La
folla è grande numero, ma di sin-
goli; nonèsola,mamescolataalla
sua merce, è ontologica e per que-
sto da accettare o sentire, ma non
dagiudicare.

Qui, i pendolari frettolosi si
confondono con i turisti, gli stu-
denti vanno allo stesso passo de-
gli immigrati, i poliziotti incro-
ciano mille volte la solitudine dei
barboni. Un fenomeno urbano,
come lo definiva Pasolini, che si
ripete ogni giorno fra una sosta e
unacorsa,fralepartenzeegliarri-
vi.E fermarsinelmezzodiquesto
via vai, mentre l’altoparlante an-
nuncia il treno per Milano cen-
trale e i rumori dei cantieri ricor-
dano il pressante appuntamento
con l’anno giubilare, non è facile.
Nei 350 mila metri quadri di sta-
zione,il flussodeglioltre500mila
frequentatori quotidiani condu-
ce fino all’atrio della biglietteria
appena ristrutturato, ai tavoli del
caffè e del ristorante sul mezzani-
no vetrato di recente apertura.
Poi, incimaaunadelledieciscale
mobili nuove, lungo il Forum
commerciale del piano sotterra-
neo inaugurato ilmesescorso, sui
marciapiedi degli edifici laterali
di via Marsala e via Giolitti, an-
che questi in fase di restauro. Si
scopre così che Termini sta cam-
biando le sue planimetrie dopo
decennidisquallidoabbandono.

All’etàdicinquant’anni, ilcen-
tro ferroviario più importante
d’Italia, disegnato nel 1939 dal-
l’architetto Angiolo Mazzoni,
prova a emanciparsi dal passato,
dal vecchio concetto
d’impianto destina-
to solamente a pas-
seggeri e merci, per
diventare un luogo
strategico del futuro,
capace di riunire i
servizi fondamentali
di una metropoli, la
densitàstraordinaria
dei suoi flussi. Le
tappe di questo per-
corso, sollecitate an-
che dall’imminente
Anno Santo, sonose-
gnate nel program-
ma di riqualificazio-
ne avviato nel luglio
’98 da GrandiStazio-
ni (società del Grup-
po FS), con un inve-
stimento di oltre 100
miliardi. L’architet-
toMarcoTaminoè il
coordinatore del progetto nato
dalla collaborazione di consulen-
ti come Vignelli & Associates di
New York, per l’immagine e la
comunicazione all’interno, Piero
Castiglioni, per l’illuminazione,
PierluigiCerriconl’AtelierMen-
dini,pergliarredi.

Pur se in grave ritardo con la
consegna dei lavori, si possono
notare i primi risultati nelle pro-
spettive della multifunzionalità e
della valorizzazione ambientale.
Basta alzare la testa verso il famo-
so tetto a “dinosauro” per notare
che la recente lucidatura ha sco-
perto le piccole piastrelle della
dorsale, nascoste finora dalla pol-
vere stratificata. Ed è rimasto in-
dietro chi ricorda la galleria del
piano interrato come nauseabon-
dadimora permoltidei240pove-
ri senza casa che hanno Termini
come indirizzo. Oggi su quei 12
mila metri quadri hanno preso
posto negozi eleganti e una delle
più grandi librerie di Roma. Tra i
60 punti vendita, aperti fino alle
22, sono arrivatiEtam, l’abbiglia-
mento parigino, Lindt e il suo
cioccolato, Optissimo, per avere
occhiali inun’ora, e trapocosiag-
giungerà l’Idroteca, la prima in
Italia, con 100 tipi di acqua. C’è,
poi, un’illuminazione che supera
quella del giorno, e i marmi pre-
giati, voluti da Mazzoni con l’in-
ternodirappresentare laNazione
su tutta la struttura, sembrano
pronti per la pubblicità dei vari
mastrolindo. A vigilare, natural-
mente, la Polizia, ma s’incontra-
no anche gli uomini della Securi-
tas, pattuglie private e gli opera-

toridelServiziocontrolloTermi-
niTsi, coni lorogilè fluorescenti.
Filippo Di Fabrizio e Daniela
Tavani fanno parte di questa coo-
perativa e spessosono di turnoal-
l’imbocco della scala mobile cen-
trale. «Possiamo definirci infor-
mazioni in movimento - spiega-
no - aiutiamo soprattutto i pas-
santianonperdersifraicantieri».
A loro piace questo spazio della
stazione recuperato, ma sono
convinti che presto verràmortifi-
cato di nuovo. «A Termini spor-
cano e imbrattano tutti - dicono -
dagli extracomunitari ai romani,
dai turisti ai pendolari. È terra di
passaggio che sembra non appar-
tenere a nessuno e perquestonon
vienerispettatadanessuno».

Area franca a sua modo: corri-
doiegallerie,binariesaled’attesa
in cui non possono non disegnar-
siaciclocontinuocostellazionidi
volti senza nome, dove cercare
identitàè impossibile.A provarci
sono rimasti soltanto gli immi-
grati chehannoinvasoil suoperi-
metro aperto, ma emarginante;
gli immigratichesiritrovanosot-
to i pini mediterranei di piazza
dei Cinquecento. Loro sono mol-
tidipiù:oltre5milaquelli chevi-
vono nel vicinissimo Esquilino,
il quartiere di Roma che parla in-
diano o swahili o chissà cosa, che

odora di ristoranti ci-
nesi e rosticcerie ara-
be. Arrivano soprat-
tutto dal Bangladesh,
dalle Filippine, dalla
Cina. Non mancano i
polacchi, circa 200,
gli africani e i profu-
ghi dell’Est europeo.
Quando giungono a
Roma col treno, dopo
viaggi da bestiame, la
stazioneliaccoglieeli
respinge nello stesso
tempo. C’è forse uno
sportello di orienta-
mento permanente?
Esiste tra gli operato-
ridelleFerroviequal-
cuno che parli alme-
no una delle loro lin-
gue? No, e a questo
non ha pensato nean-
che il programma

GrandiStazioni.
Avrebbe dovuto: ci sono solo

«negri, negri, negri. Qui non ci
passa nessun altro», come scrive
Claudio Camarca nel romanzo
«Ordine pubblico» (Baldini e Ca-
stoldi), scritto quasi sul posto, sul
fronte delle corsie più buie di
Termini, nelle tante notti passate
lì intorno a «girellare senza meta,
scambiandosi occhiate e il bic-
chiere in plastica del thermos di
caffè» con i poliziotti. Erano i pri-
mi anni ‘80 e il cronista Camarca
raccontava sulle colonne dello
storico «Paese sera» quel pezzo di
mondo finito nel centro topogra-
ficodellaCapitale.

«Questa stazione - dice - è stata
la prima “casa” dell’immigrato, il
territoriomeritatodopoavventu-
rosetraversatecontinentali, ildo-
micilio precario e temporaneo da
cui partire verso la vita vera dei
quartieri vicini. Anche solo dieci
anni fa, le fisionomie e i colori
dellediverserazzeches’incontra-
vanonelpiazzaleeranoancoraun
messaggio, o meglio, erano lo
scampolo metaforico del nostro
tempo e del futuro della civiltà
globalizzata. Se per gioco di simi-
litudine immaginassimo queste
stesse popolazioni rappresentate
dai diversi tipi di lana, dalle tante
sfumature di un maglione, si po-
trebbeaffermare, senzasbagliare,
chequiècominciatol’intreccio».

Camarca ricorda la curiosità
positiva con la quale i frequenta-
tori della stazione Termini anda-
vano incontro al piccolo gruppo
di magrebini e di tamil, verso i
primi veri “diversi” sbarcati là. «I

tassisti - racconta - parlavano con
loroagestiepoi,acasa,conifami-
liari, enfatizzavano quelle strane
relazioniumanecambiate trauna
corsa e l’altra. I poliziotti che in-
contravano gli extra-comunitari
dinotte,quandoquesticercavano
un angoloper dormire, simostra-
vano comprensivi: del resto non
erano numerosi come oggi e
quindi le forze di sicurezza non
avevano timori per l’ordine pub-
blico. Ho visto i baristi di via
Marsala offrire cappuccino e cor-
netto agli stranieri infreddoliti
che di primo mattino, assieme ai
macchinisti e ai facchini, inizia-
vano a movimentare la stazione.
Tempi epici quasi, eppure era so-
lopoco piùdiundecennio fa.Og-
gi, magari, quelle stesse persone
organizzano manifestazioni di
piazza per mandare via la folla di
disperati che i treni hanno man
manoportatosottocasa.Daallora
al presente, non è stato trovato il
modogiustopergestirequestofe-
nomeno. L’ascolto dell’altro po-
teva essere il primo passo, poi è
scattatalapaura».

Da luogo di emergenza per l’i-
nizio inconsapevole della globa-
lizzazione, Termini si è trasfor-
mata in un campo della margina-

lità, in periferia tout court. Nella
sua area si fermano i poveri del
mondo che si scaldano con i car-
toni, i viados che alloggiano nelle
pensioncine di via Giolitti e din-
torni, i romani vagabondi che
posseggono sole buste logore pie-
ne di panni. Tutti, o quasi, si ri-
trovano in fila, la sera, davanti al-
la mensa della Caritas di via Mar-
sala 109, pronta a servire ogni
giornounamediadi477pasti.

Paola, la barbona più fedele
della stazione, non va a mangiare
con gli altri “inquilini”: 240 se-
condo il Coordinamento dei Vi-
giliUrbanidelNucleoAssistenza
Emarginati. La carrozzella su cui
è costretta da quando un inciden-
te le ha portato via mezza gamba
cigola troppo e i fagotti delle sue
cose pesano. «Io non ho amiciqui
- dice senza diffidenza - mi arran-
gio con l’elemosina». Cinquan-
totto anni non le sono bastati per
rimettere in riga l’esistenza. «Pri-
ma andavo a servizio e facevo la
bigiotteria, poi sono stata male.
Hopersoleduestanzeincuistavo
e quelli della famiglia fanno finta
chesonomorta».Ipassantifretto-
losi svicolano Paola come fanno
con le transenne dei lavori nella
galleria “gommata”. «Ci manca-

vano pure i cantieri - si lamenta -
la vogliono far bella la stazioneea
noi ci vogliono cacciare. Io ri-
mango qui però; sto al binario 2
da tanto tempo. Non do fastidio a
nessuno». La donna s’aggiusta il
cappello di lana, abbozza una
smorfiaevavia. Isaluti,nellacasa
ferrata, sonoviziodichiparteodi
chiarriva,nondichistaziona.Ri-
trovare l’angolo occupato ieri e
l’altro ieri e l’altro ieri è la priori-
tà. Sì, perchè abitare Terminiha i
suoiorari, ci sono318orologiari-
cordarlo. E in caso di difficoltà,
neanche i consigli che Luca Con-
ti ha annotato nel singolare ma-
nuale per chi viaggia in treno,
«Inter rail man», potrebbero dare
una svolta alla notte. Pur seguen-
do, ubbidienti, le regole scritte
nel paragrato “Dormire da qual-
cheparte”delpiccolograndesuc-
cesso di Millelire Stampa Alter-
nativa, si arriva a scoprire che la
stazione quasi non c’è, o meglio,
le sale d’aspetto sono in restauro,
il deposito bagagli è chiuso, sotto
le pensiline s’incontrano più na-
stridisbarramentochepanchine,
e le aiuole, d’inverno, sarebbero
propriodaevitare.

Intanto lavocedall’altoparlan-
tediAnnaDelMastro, lettricear-

rivataloscorsoannoalmicrofono
degli annunci, avvertedell’arrivo
dell’Eurostar da Venezia, in ora-
rio. Scendono molte persone con
bagaglio e stanchezza del viaggio
al seguito; scende anche il mac-
chinista Arturo Masucci, tren-
t’nnidi servizio nelle Ferrovie e4
sui rapidi internazionali. È di
Falconara, ma vive a Roma
dal’68. Dalla cabina di guida,
Termini gli mostra sempre il re-
tro, l’inquadratura forsemenofo-
tografata, quella che solo i con-
duttorivedonoognigiornoquan-
do il loro convoglio giunge al ca-
polinea. «Dopo tanto tempo -
confessa Masucci - mi sono abi-
tuato al groviglio dei 27 binari,
agli scambi, ai fili della tensione
che quasi coprono l’edificiobian-
co. È una sorta di ragnatela scura
che ti passa sopra eche ti lasci alle
spalle piano piano, insieme al tre-
no che sta per terminare la corsa.
Arrivare qui, però, non è come
entrare in una stazione qualsiasi:
Termini è aperta fino a quando
freni, è ariosa, non come quella di
Milano,peresempio,chequalche
voltadàunsensodioppressione».

Da qualche settimana, a co-
mandare il traffico del parco fer-
roviario romano non sono più le

leve meccaniche del vecchio si-
stema di scambi. Con 90 miliardi
di spesa e 5 anni di lavoro, è arri-
vato un nuovo cervello elettroni-
co, basato sul controllo compute-
rizzatodellemanovreedeisegna-
li. Anche questo èunaltrocapito-
lo del rinnovamento. Ma quanti
altri devono essere conclusi. La
zonaconosciutacome“lelaziali”,
peresempio,èancoratuttacoper-
tadilamiere:dovrebbeesserecol-
legata alla galleria di testa con un
tapis-roulant di 380 metri, ma al-
cuni ritrovamenti archeologici
hanno bloccato tutto. Senza con-
tare che in alcuni casi, vedasi gli
sportelli della biglietteria allagati
poco dopo la fine della ristruttu-
razione, si è stati costretti a torna-
re sul già fatto. Bisogna, poi, pre-
pararsi a restare sconcertati di
fronte al precoce stato di sporci-
zia dei nuovi 400 bagni a paga-
mento. E gli oltre 7 mila metri
quadri del Terminal per il Giubi-
leo, in fase di realizzazionenell’e-
dificio storicodivia Giolitti?Sol-
tanto neiprimimesidel2000sarà
possibile usufruire dei suoi servi-
zi, dell’accoglienza disabili e dei
vari centri d’informazione gestiti
dal Vaticano, dalle Ferrovie e dal
Comune. I pellegrini aspetteran-
no o magari, senza particolari in-
dicazioni, raggiungeranno San
Pietro con la metropolitana, con
la navetta predisposta e con i taxi
che scorrono davanti all’entrata.
Cen’è, naturalmente, una filache
si rinnova di continuo. Ma loro, i
tassisti, sono infuriati acausadel-
lo spostamento della piazzola di
sosta dal marciapiede parallello a
quello perpendicolare all’atrio.
«È scomodo - dicono - e poi in
questo modo c’è sempre chi fa il
furboecaricaiclientisenzaaspet-
tare il suo turno». La grande sta-
zione ricoperta di marmi nean-
che la guardano più. Tiberio Bas-
setti è scoraggiato dai cantieri an-
cora aperti che rendono sempre
più difficile la viabilità. Andrea
Aschi rappresenta, invece, l’ecce-
zione: non ha addomesticato lo
sguardo a ciò che inquadra ogni
giorno dal finestrino. È uno stu-
dente di architettura che lavora
per pagarsi gli studi. «Termini -
dice-è ilcuoredeimovimenti,èil
nodo degli incroci,mapurtroppo
non ha la funzionalità che do-
vrebbe avere. Nonostante tutto,
mi piace, da questa posizione, lo
sbalzo di linee dell’atrio sulla
fronte pianeggiante della struttu-
ra centrale». È troppo giovane
Andrea Aschi per sapere che di
quel dislivello, di quella gobba a
”dinosauro”, in passato, ne cadde
un bel pezzo, e proprio sui taxi,
senzaprovocarevittime.

Rivalutarelostilearchitettoni-
co del complesso ferroviario più
grande d’Italia sarà, comunque,
un esercizio quasi obbligato a
partire dallaprossima primavera,
quandoi fascinosispazidatatian-
ni ‘30 di via Giolitti, la cosiddetta
alamazzoniana,diventerannoun
museo interinale d’arte contem-
poranea. Sculture di Lorenzo
Guerrini, Pietro Consagra e Um-
berto Mastroianni saranno espo-
ste nei saloni del piano stradale,
mentre al secondo piano, nello
spaziogiàutilizzatotreannifaco-
me appendice della Quadrienna-
le, si allestirà una piccola antolo-
gia dedicata agli artisti degli ulti-
mi trent’anni. Opere della tema-
tica “povera e concettuale”, della
transavanguardia (Clemente,
Chia, Cucchi, De Maria e Paladi-
no) e alcuni pezzi di ampie di-
mensioni, come la Camera stro-
boscopica di Davide Boriani. Il
Ministero per i Beni e le attività
culturali, l’ente Ferrovie, la Gal-
lerianazionaled’Artemodernadi
Roma e Grandi Stazioni hanno
messo le loro firme per proporre
ai passeggeri un viaggio di per-
correnza breve, ma di interessan-
tipercorsineicoloridell’arte.

Non rimane che aspettare l’an-
nuncio,ancheseritardatario,del-
la chiusura dei 30 cantieri fino ad
oggi aperti dentro il perimetro di
Termini, e segnare la data di una
nuova inaugurazione. Luigi Ei-
naudi tagliò il nastro il 20 dicem-
bre1950,inoccasionedell’ultimo
Giubileo. Vittorio De Sica tre an-
nidopogiròil film“StazioneTer-
mini”, inquadrandone l’aspetto
doloroso degli addii. Oggi e an-
che domani forse, un treno che si
allontana da qui lascia a terra, so-
prattutto, il caos di chi parte e di
chi torna, di chi corre e di chi si
trascina. L’esperienza della folla
insomma.

Termini, il dinosauro diviso
tra i «negri», i pellegrini e l’arte
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I N F O
Mezzo
milione
al giorno

Riassumere
stazioneTer-
miniinpochi
numeri.Co-
minciamodai
passeggeri:
inmediasono
270milaal
giorno,540
milanelle
puntemassi-
me.Masono
500milai
transitigior-
nalieri,con
800treniche
arrivanoe
partononel
girodelle
ventiquattro
ore.Lasuper-
ficiedella
stazioneèdi
350milametri
quadri, ibina-
risono27;33
glisportellidi
biglietteria.
Gliesercizi
commerciali
fatturatoogni
anno150mi-
liardiepaga-
nosettemi-
liardiperca-
nonidiloca-
zionealle
Ferroviedello
stato.Ma
l’ampliamen-
todellearee
commerciali,
grazieainuo-
vi lavoridiri-
strutturazio-
ne,consenti-
rannoalleFs
diincassaraa
partiredal
200030mi-
liardidiaffitti.

A R C H I T E T T U R E

L’onda della pensilina sulla linea delle mura antiche“Da macchinista....................................

la vedo....................................

ariosa,....................................

non è quella....................................

di Milano....................................

che opprime....................................

”


