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LE FOTO
DI QUESTO
NUMERO

Ad
eccezione
dell’immagi-
ne che
vedete qui a
fianco - si
tratta di una
foto scattata
due mesi
(non due
secoli) fa da
Gabriella
Mercadini a
Roma, alla
fermata
dell’autobus
53 in via Po,
angolo via
Salaria - le
foto che
illustrano
questo
numero di
Media sono
tratte dal
libro
«Lavoratori»
(Feltrinelli - I
libri di
Fabrica). Il
giovane
fotografo
inglese
James
Mollison le
ha scattate
in Veneto,
nel ricco e
federalista
Nordest
italiano. È
andato là
rispondendo
a una
sollecitazio-
ne di
Oliviero
Toscani che
chiedeva
agli allievi di
Fabrica (il
Centro di
ricerca sulla
comunicazio-
ne di
Benetton) un
documento
sulla
ricchezza
civile,
culturale e
umana
portata
dall’emigra-
zione.
Mollison ha
così
raccontato
la nuova
forza lavoro
che
contribuisce
allo sviluppo
economico
italiano. I
«nuovi
veneti»
ritratti da
Mollison
sono operai,
saldatori,
conciatori,
muratori.
Assomiglia-
no ai ritratti
di tanti altri
lavoratori,
immigrati di
oggi e di ieri,
come gli
italiani
d’America di
tanti anni fa.
A loro, alla
loro dignità,
e alla
speranza di
una dignità
del lavoro
anche per il
terzo
millennio, è
dedicato
questo
numero di
«Media»

M ichael Curtis è uno
scrittore irlandese. Ha
circa settant’anni e vi-

ve a Limerick. Non ha goduto,
qui in Italia, degli effetti della
fortuna degli scrittori suoi
conterranei, finché Marcos y
Marcos non ha deciso di tra-
durre il delizioso «La Lega
antiNatale» (pagine 319, lire
25.000), del quale vi propo-
niamo in questa pagina un as-
saggio. «Non ti interessa il
Natale, Ellis»? «Foster, se
Natale fosse una persona,
uscirei in una notte di nebbia
a tagliargli la gola, poi mi co-
stituirei e passerei felice il re-
sto della mia vita dietro le
sbarre a guardare video».

Ellis ha una vera e propria
idiosincrasia per il Natale:
non è una festa per i poveri,
dice, né per i ricchi che se ne
sbattono e partono verso i ma-
ri tropicali seguendo il sole; è
un vero e proprio colpo di
grazia per le persone sole e un
altro giorno di disagio per
quelle sensibili. Allora? Insie-
me ai compagni di gioco (a
carte) mediterà la riscossa. El-
lis è uno dei cinque personag-
gi del libro. Tutti e cinque
uniti dall’amore per il gioco
del whist e dall’odio sincero
per il Natale. La combriccola
decide così di organizzare un
piano per sabotare la Festa
delle feste. Con l’augurio di
buon Natale a tutti, anche
dalla lega dell’antiNatale.

Una foto
di Gabriella
Mercadini

In basso
Prit Pal Singh

India
22 anni

Conciatore

B ateman aveva suggerito
la Cassa di Natale con lo
stesso spirito con cui Ar-

thur Ellis aveva proposto una
fabrica di moquette ed Ernie
Gosling quella dove si fanno
i cappellini di carta. Probabil-
mente in quello stesso mo-
mento, da qualche altra parte
del ondo e in varie lingue, al-
tre persone riunite stavano
rinnegando il Natale ed ela-
borando progetti come quelli
di Ellis e Gosling. Ma sac-
cheggiare la Cassa di Natale
era veramente un’idea genia-
le, un colpo al cuore della sa-
cra ricorrenza. Ellis sollevò la
testa e si girò a guardare Ba-
teman. Rideva sotto i baffi.
Disse: «Perfetto». Bateman
era sempre felice di fare bella
figura alla scuola di whist
con il suo gioco brillante, ma
adesso aveva sfoderato un
vero e proprio tocco da mae-
stro, di classe veramente su-
periore. Perfino Foster assen-
tì lentamente. Nel mondo c’e-
ra ancora spazio per qualcu-
no che si era quasi laureato in
lettere. Soltanto un uomo im-
pregnato di Dickens poteva
centrare il bersaglio.

***

«Cosa c’è, Ernie?».
«Natale».
«Natale?».
«Sì, Natale. Ma non credo

che ti interessi».
«Certo che mi interessa. A

tutti interessa il Natale, non
sarebbe giusto se non fosse
così. Natale che cosa, Ernie?».

«È venuto fuori alla scuola
di whist, stima discutendo
come sabotarlo».

«Sabocosa?».
«Hai sentito».
«Abbassa il volume della

tele, Betty. Ripeti, sabotare
che, Ernie? Sabotare il Nata-
le?».

«Non puoi capire, Linda.
Scusa se te ne ho parlato».

«Ci puoi scommettere che
non lo capisco. Ci stai pren-
dendo in giro. Vero, Ernie?».

«Sì, vi sto prendendo in gi-
ro».

«No, non è vero».
«Deciditi: o sì o no, Linda».
«Su, Ernie, non è affatto di-

vertente. Soprattutto davanti
a Betty».

«Guarda, prendi lo zio Al-

bert, mi fa mettere i suoi cap-
pellini di carta a Natale, giu-
sto?».

«Ernie, non vorrai comin-
ciare di nuovo, vero, siamo
solo a novembre».

«Mi costringe e tutti voi gli
date manforte e non mi piace.
E questo sono io. Adesso
prendi Percy. A Natale se ne
sta chiuso nella sua stanza
tutto il giorno a bere whiskey

e a parlare da solo. Pensi che
sia giusto? A Percy il Natale
non piace e non gli do torto.
Arthur e il signor Foster, Na-
tale dà fastidio anche a loro.
Quindi ci prenderemo una ri-
vincita per una volta. Va be-
ne?».

«E alla signora, Ernie? Per-
ché non le piace il Natale?».

Poteva immaginare tutto in
modo chiarissimo, le parole
esatte che Linda avrebbe usa-
to e anche le sue risposte, sin-
cere come al solito, come era
sempre con Linda e Betty.

«Diana non l’ha detto. Non
credo che lei sia contro il Na-
tale, penso che forse il Natale
le piace».

«Allora quella è una stra-
na, Ernie, o che?».

«Non fare la sarcastica».
«Io? Ti sbagli, Ernie. Allo-

ra, vi prendete una rivincita
sul Natale, eh? Natale non è
il postino che lo puoi far
mordere dal tuo cane, o dar-
gli un calcio nel sedere o
prenderlo a cinghiate nei

denti. Natale non è niente,
cioè non è niente che puoi di-
re “eccoti qui ti ho preso”».

«Ecco perché deve essere
una cosa simbolica».

«Eh? Tipo cosa, Ernie?».
«Dev’essere qualcosa che

quando l’abbiamo fatto pos-
siamo rilassarci e sentirci me-
glio. Per esempio io ho sug-
gerito di trovare la fabbrica
dove fanno i cappellini di
carta e dargli fuoco...».

«Tuccosa?»
«Ma gli altri non erano

d’accordo...».
«Credo bene che gli altri

non erano d’accordo. Betty,
spegni la tele, gira la mano-
pola completamente. Ernie,
tu vuoi dare fuoco a una fab-
brica, ti ho sentito dire che
vuoi dare fuoco a una fabbri-
ca?».

«Certo che non voglio dare
fuoco a una fabbrica».

«Ma se lo hai appena det-
to».

«Te l’ho detto che non
avresti capito. Quello che vo-

glio fare è qualcosa che è lo
stesso che dare fuoco a una
fabbrica. Arthur voleva che
lo facessimo a una fabbrica di
moquette, un altro esempio».

«Hai ragione, non capisco.
Però scommettiamo che so
una cosa? Il tizio irlandese,
Percy, scommettiamo che so
qual è stato il suo suggeri-
mento? Voleva far saltare il
Parlamento, eh Ernie?».

«No che non voleva, che
cosa terribile da dire. Ma
quello che ha detto è quello
che siamo tutti d’accordo di
fare».

«E con che cosa se ne è ve-
nuto fuori il Signor Bocca Pu-
lita allora?».

«Percy ha suo padre che vi-
ve ancora in Irlanda. Suo pa-
dre e un suo amico organiz-
zano questa Cassa di Rispar-
mio di Natale, capisci? Percy
ha pensato che andiamo lì e
la portiamo via».

«La rubate?».
«Se vuoi metterla in questo

modo, sì. Ma in realtà è il Na-

tale che stiamo fregando. La
Cassa di Natale starebbe per
il Natale, capisci?».

«Stai andando fuori di te-
sta. Mi stai dicendo che sei in
una banda che ruberà i soldi
della gente? Quando mai sia-
mo stati ladri noi, Ernie, eh?
Dopo che ho fatto le pulizie
negli uffici mi hai mai visto
tornare a casa con un elastico
che non era mio?».

«Ascolta, il signor Foster è
un commercialista, non ce n’è
di più rispettabili. Diana
Hayhurst è la proprietaria di
”Unipolitan”. Percy continuo
a ripeterti che è istruito, trop-
po istruito per i lavori che ci
sono in giro, e Arthur una
volta era uno dei capi della
NatWest solo che non gli pia-

ceva. E nes-
suno di loro
la vede come
la metti tu.
Quello che si
dice è che il
Natale ci
rompe le sca-
tole a tutti,
ecco tutto».

«Quello
che si dice è
che io Betty
ce ne andia-
mo prima da
Albert e poi

all’Arms dove il padrone sen-
tirà che specie di gente ha per
clienti. Prima che ve ne accor-
gete le guardie dell’Ira saran-
no da tutte le parti, quindi
stai a casa stasera. Betty,
prendi il cappotto».

Passo dopo passo, ecco co-
me sarebbe andata a finire.
Comunque solo a immagi-
narlo era passata mezz’ora.
Adesso avrebbe compilato la
schedina, fatto una tazza di tè
e tenuto la bocca chiusa sulla
scuola di whist.

Infilò la mano fino al gomi-
to nella buca delle lettere nel
tentativo di recuperare la
schedina. Non importava se
tuo fratello era il direttore ge-
nerale delle poste o se tu eri il
primo ministro, non c’era
modo di riaverla indietro una
volta che era imbucata.

Doveva andare dove era
stata spedita, quella era la re-
gola. La schedina era stata
riempita per bene, secondo le
regole e i consigli degli esper-
ti.

La Lega
antiNatale
La Lega
antiNatale

«Liberiamo
la Festa delle feste»

MICHAEL CURTIN


