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Lucas e la Steadicam: due biografie «stellari»
ALBERTO CRESPI

E ntrate in libreria, e guardatevi
attorno:scoprireteche idizionari
di cinema stanno accanto ai be-

stsellers, in pile opulente, davanti al-
l’ingresso e accanto alla cassa. È ten-
denza recente: cinema sempre più in
crisi, e dizionari sempre più rampanti,
sull’onda del successo dell’ormai pro-
verbialeMereghetti.

È tutto oro quel che luccica? Ed è, il
dizionario, la strenna più indicata per
un amico/parente cinefilo? Le risposte
sono, nell’ordine, un «no» e un «ni». I
dizionari non mantengono quel che
promettono. Facciamo loro un po‘ di
conti in tasca -o, addirittura, sucoper-
tina. «Il» Mereghetti, edito da Baldini

& Castoldi: 16.000 titoli schedati,
39.000 lire. Il dizionario di Pino Fari-
notti, SuperMiti Mondadori: 33.000
titoli, 29.900 lire. Il Morandini, edito
daZanichelli:17.000titoli, 40.000 lire
chediventano50.000nell’edizionecel-
lophanata con cd-rom allegato. Dove
sta la convenienza? Facile a dirsi, chi
frequenta questi libri per motivi di la-
voro (come chi scrive) sa da anni che il
misconosciuto Farinotti è il più com-
pleto, soprattutto per quanto riguarda
il cinema italiano di serie B e C (fermo
restandoche 33.000 titoli noncoprono
certo tutta lastoriadi tutto il cinemadi
tutto il mondo). E comunque è lì, nella
quantità, la differenza: a meno che
qualcuno si illuda che simili libri ven-
ganoacquistatipervederecosadicono,
gli autori, dei singoli film. No: sono li-

bri da consultare al volo, eprestocirco-
leranno in rete, o via cd-rom, con gli
aggiornamenti scaricabili tramite
computer. Il loro boom in libreria è un
fenomenotransitorio.

Quindi, se volete fare un regalo ci-
nefilo, cercate altrove. Conattenzione,
perché il mercato è saturo: escono mol-
tissimi libri di cinema, assai più di
quanti la gente ne compri. Editori co-
me Falsopiano, Gremese o Lindau in-
vadono le librerie con decine di titoli il
cui livello è incredibilmente dispari.
Esempio: la morte improvvisa e l’usci-
ta di «Eyes Wide Shut» hanno fatto sì
chetutti,maproprio tutti, si sentissero
in obbligo di scrivere e pubblicare libri
su Stanley Kubrick. Per la maggior
parte, inutili. La cosa più incredibile è
l’uscita di due biografie pressoché

identiche: quella di Vincent Lo Brutto
(Castoro), lievemente più dettagliata
ma pallosissima, e quella di John Ba-
xter (Lindau), pettegola ma di lettura
assai più godibile. L’altra cosa incredi-
bile è che nessuno ristampi l’unico li-
bro che del regista dà una lettura pro-
fondaeasuomododefinitiva: lostorico
«Kubrick» di Michel Ciment, edito
dallagloriosa(efallita)MilanoLibri.

Sempre Baxter, biografo di profes-
sione, ha partorito un altro volumone
di grande tempismo: «George Lucas.
Labiografia»(anch’essoLindau).Èun
libro da prendere: perché sappiamo
tutto sulla fantasia di Lucas e sulle sue
«guerrestellari»,manullasull’uomoe
sulla sua vita. La tecnica di Baxter è la
solita:pignola raccoltadi testimonian-
ze,par condicio fraamici enemici (tut-

ti i grandi cineastinehanno),scrittura
vivace. I suoi libri si leggono come i le-
gal-thriller di Grisham, e hanno lo
stesso pregio: il giusto equilibrio di in-
trattenimentoespessore.

Ma se avete un amico che davvero
ama il cinema, il libro da regalare è
«Steadicam» (Falsopiano). L’ha scrit-
toDavidBallerini,èdiampioformatoe
medio prezzo (49.000 lire), ed è an-
ch’esso una biografia, ma di un ogget-
to: racconta l’avventurosa vita della
macchinadapresaportatile esuper-bi-
lanciatainventatadaGarrettBrown,e
portataalmassimodell’espressivitàda
Kubrick in «Shining». È il regalo mi-
gliore per chi è incuriosito dal cinema
come tecnica, e sogna magari di farlo;
ma anche per qualche cinefilo fin trop-
po onirico, convinto che i film nascano
dagliAutori ispiratidallaGrazia. Il ci-
nema è invece talento, tecnologia, sve-
glie all’alba, sudore: il 5% di ispirazio-
nee il95%ditraspirazione,comedice-
va qualcuno a proposito di altre arti
sullacartapiùnobili...

DOCUMENTI

Con i randagi
di Bucarest

George Lucas.
La biografia
di John Baxter
Lindau
lire 43.000

Steadicam
di David Ballerini
introduzione di
Garrett Brown
Falsopiano
lire 49.000

I l Natale è dei bambini.
Dovrebbe esserlo. Ma non
è così. La maggior parte

dei bambini di questo mondo
non «ha» il Natale. La mag-
gior parte dei bambini di
questo mondo non ha niente.
Niente da mangiare. Due ter-
zi dei bamini di questo mon-
do vive sotto la soglia della
povertà, molti di loro lavora-
no, sfruttati, per il restante un
terzo del mondo. Molti sono
poveri e soli. Come i bambini
ai quali Paola Mordiglia ha
dedicato Randagi, un «docu-
drama» (di parole scritte) che
racconta uno stralcio di vita
dei «bambini sotterranei» di
Bucarest, Romania, Europa
dell’Est. Li chiamano bambi-
ni, anche se alcuni di loro so-
no già grandi. Vivono sotto-
terra, in un grande labirinto
di canali dove passano enor-
mi tubi dell’acqua calda (un
sistema di riscaldamento che
fece costruire Ceausescu,
un’altra città, underground,
che era anche un sistema di
sicurezza per i controlli della
Securitate): la città dei bambi-
ni. Randagi. Ragazzi di stra-
da, scappati dalle campagne
e dalla fame, dalle botte e da-
gli istituti. Vivono di furtarel-
li ed elemosina, si dividono
gli spazi umidi e fetidi dei ca-
nali secondo ferree leggi di
tribù e di controllo del terri-
torio, sopravvivono sniffan-
do colla.

Paola Mordiglia racconta
l’incontro tra alcuni randagi
di Bucarest e un giovane
clown francese che vorrebbe
aiutarli. Li avvicina usando il
fascino dei suoi numeri di
teatro di strada, scende con
loro all’inferno, li ama, li tra-
disce, li recupera. Cerca di in-
segnar loro a vivere «sopra»
la terra, a ridere, a credere in
qualcosa, in qualche piccola
cosa. I bambini non sono irre-
cuperabili. Ma è difficile,
molto difficile, riuscire a en-
trare nei loro cuori straziati.
Imbarbariti dalla crudeltà,
raggelati dalla miseria, infe-
rociti dall’abbandono, non
possono permettersi di spera-
re, scappano e distruggono,
«come se ammazzare un an-
gelo fosse la cosa da fare, per
chi resta all’inferno». La sto-
ria raccontata dalla Mordiglia
è pura finzione: l’autrice dà
voce ai pensieri del clown
Miloud e di alcuni bambini,
dalla capobranco Elenuza a
Vladi, Jeremic, Ilie, Rosita,
Nina. La storia raccontata
dalla Mordiglia è vera. Inizia
in Romania nel ‘92 e non è
ancora finita: Miloud Oukili
(il clown, meticcio, ex model-
lo, che da sette anni si occupa
dei randagi dei sotterranei)
ha fondato, insieme ai ragaz-
zi, la fondazione Parada di
Bucarest tuttora attiva. St.S.

Randagi
di Paola Mordiglia
adnkronos libri
pagine 124
lire 13.000

Da Iosif Brodsky a Giuseppe Ferrandino, dal caro vecchio Andersen al rimpianto Gianni Rodari
L’editoria per l’infanzia «promuove» gli scrittori per adulti e «riscopre» i classici sempre amati

«S coprirono l’America per
primi i pesci, che sapen-
dosi mortali e destinati a

piatti sopraffini non tramandaro-
nonoteememoriali»:piccoliversi
di un grande poeta - il Nobel Iosif
Brodskij - raccontano la scoperta
dell’America. «Un poeta che sia
unpoeta, enonunospecialistadel
rivolgersi ai bambiniquando scri-
veper l’infanziafaunasceltadito-
no, non di pubblico», scrive An-
dreaMolesini,anch’egliscrittoree
poeta, che cura la traduzione e la
lunga postfazione di «Discove-
ry», il libro del poeta russo scritto
per la figlia poco prima di morire
nel 1996. Insieme a «Stellina di
Mare»,primoeperoraunico libro
per ragazzi di Laura Esquivel,
inaugurano la nuova collana
Mondadori, «La piccola contem-
poranea», piccoli e preziosi testi
siaper lefirmedegliautoricheper
il tratto raffinato delle illustrazio-
ne. Libri per bambini che possono
attrarreancheunpubblicoadulto,
strenna per«intenditori» inquesti
giorni di acquisti natalizi, trasfor-
mati dagli editori in occasione
propizia per sfornare un belpo‘di
titoli nuovi, soprattutto per i più
piccoli.

Se il regalo-libro è destinato ad
un ragazzo già grandicello, dagli
otto, nove anni in su, una buona
regola è tenere d’occhio oltre alle
novità anche i gusti del lettore. Se
giànonlipossiede, sietequasicer-
ti di non sbagliare scegliendo tra i
titoli della serie di Henry Potter,
piccolo orfano-eroe uscito dalla
penna di J. K. Rowling, che tanto
successo ha avuto negli Usa e al-
trettanto ne sta avendo da noi:
«Henry Potter e la pietra filosofa-
le»e«HenryPotterelacameradei
segreti», entrambi della Salani.
Per lettori grandicelli, ironici e
sempre a caccia di nuove battute,
c’è, fresco di stampa, «Manuale di
cattiveria per piccoli lupi» (Fab-
bri) redatto in forma di lettere in-
dirizzateper lopiùa«carimamae
papo» (non proprio un inizio pro-
mettente per un lupo cattivo) di
IanWhybrowcondisegnidiTony
Ross, un grande dell’illustrazio-
ne. Oppure potete fare una scelta
d’autore con «Storie di cani per
una bambina» di Dacia Maraini
(ancora Fabbri). Due altri titoli re-

centi portano la firma di autrici
amate dai ragazzi: «La memoria
dell’acqua» di Silvana Gandolfi
(Salani) con le sue storie nate da
lunghi e avventurosi viaggi e«Un
castello per sirena» di Donatella
Ziliotto (edizioni EL), dove c’è la
sirena ma manca il resto (un ca-
stello incantato, il principe azzur-
ro,ecc).

Alconfineconilmondoadulto-
consigliatoachihaalmeno14anni
- c’è il libro di Giuseppe Ferrandi-
no, giallista per adulti dai tonidu-
ri, che si cimentaconun’operaper
adolescenti, «Lidia e i turchi», an-
che in questo caso una trama tinta
digiallo.

Senza età e
sempre fulmi-
nanti le strisce,
gli inediti, le te-
stimonianze
raccolti nel su-
pervolume «Il
mondo di Mal-
falda 1964-
1994», coscien-
za parlante di
intere genera-
zioni (ormai
cresciute) che

mantiene tutta la sua grazie e la
sua perfidia anche se, da anni,
Quino, l’inventore di Mafalda,
nonlehapiùdatovoce.

Un passo indietro e torniamo
nelmondodeipiccoli dove le pro-
poste sono davvero tante, com-
prese le rivisitazioni dei classici in
vesti editoriali nuove; tragli intra-
montabili ci sono le «Fiabe classi-
che» di Hans Christian Andersen
e, inversioneagileesuperillustra-
ta, le fiabe di Cappuccetto rosso,
Biancaneve, Pollicino, raccontate
da Tiziana Merani, tutti titoli editi
da Mondadori. La casa editrice di
Segrate manda in libreria anche
«IlprimolibrodiBabar»diJeande
Brunhoff con una traduzione di
Francesca Lazzarato che ci resti-

tuisce, recuperato da tagli, ridu-
zioni, stravolgimenti, il vero testo
del piccolo elefantinore. Il grande
classico della letteratura d’infan-
zia, amato e maltrattato in patria
(la Francia), sta conoscendo una
nuova stagione d’oro e con essa
una nuova ondata di polemiche.
Tornano le accuse di coloniali-
smo, di poco politically correct a
storia e personaggi, (raccontati e,
soprattutto, illustrati) che France-
sca Lazzarato contesta alla radice,
dalle pagine di «Il manifesto»: li-
bri reazionari quanto lo sono le
fiabe classiche che mettono in sce-
na paure, desideri, eroismi infan-
tili non sempre coincidenti con i
dettami di un prontuario di peda-
gogia.Forsenoncoincideconquei
dettami neppure l’ultimo nato
della collana Emme edizioni di
ChiaraRapaccini,«S.o.S.sorellain
arrivo», con quel suo veritiero ini-
zio di storia «Mia sorella piccola
era meglio se non nasceva» e ri-
conciliazione finale perché, anche
se odiata con tutto il cuore all’ini-
zio, una sorella è pur sempre una
sorella. Sempre per piccoli lettori,
abituati a leggere le immaginiead
ascoltare la voce dell’adulto che
narra la storia, ci sonoWilly ilPor-
cospino e Topin del grano, perso-
naggi-guida di «Un furto a Valle-
chiara» di Cynthia e Brian Pater-
son (edizioni EL) o i bambini di
Quentin Blake autore di «La nave
d’Erba»(Fabbri).

Tra revival e scoperte Einaudi
pubblica,perbambiniefanirridu-
cibilmente adulti, «Vero amore», i
disegni (belli! li avrà fatti davvero
lui?) del Beatles, John Lennon per
il figlioSean.Esepropriononsiete
convinti che il libro sia il regalo
giusto «Filastrocche per cantare»
(Giunti) può essere la giusta me-
diazione; i testi di Gianni Rodari
sono messi in musica da Beppe
Dati (libro eaudiocassetta editida
Giunti).

Discovery
di Iosif Brodskij
Mondadori
lire16.000
Il primo libro di
Babar
di Jean de
Brunhoff
Mondadori
lire 24.000
Manuale di
cattiveria per
piccoli lupi
di Ian Whybrow
Fabbri
lire24.000
Il Mondo di
Mafalda
di Quino
Bompiani
lire 60.000
Un castello per
sirena
di Donatella
Ziliotto
Edizioni EL
lire9.000
Un furto a
Vallechiara
di Cynthia e Brian
Paterson
Edizioni EL
lire 18.000
La nave d’erba
di Quentin Blake
Fabbri
lire 24.000
Fiabe classiche
di Hans Christian
Andersen
Mondadori
lire 28.000
Vero amore
di John Lennon
Einaudi
lire15.000
S.o.S. sorella in
arrivo
Chiara Rapaccini
Emme edizioni
lire 17.000
Filastrocche per
cantare
di Gianni Rodari
con le musiche di
Beppe Dati
Giunti
lire 25.000

Poesie, gialli, favole d’autore
Valanga di parole per i più piccoli

VICHI DE MARCHI

Grujic
Svetislav
Jugoslavia
29 anni
Operatore
in una discarica
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Chi ha paura del numero zero?
Zero. Storia
di una cifra
di Robert Kaplan
Rizzoli
pagine 325
lire 30.000
L’universo
senza fine
di Tullio Regge
Mondadori
pagine 160
lire 20.000
L’arte di
imparare
di Alberto Oliverio
Rizzoli
pagine 260
lire 27.000
Lettere
di Charles Darwin
Raffaello Cortina
pagine 320
lire 52.000
La figlia di
Galileo
di Dava Sobelha
Rizzoli
pagine 428

PIETRO GRECO

T ra pochi giorni festeggere-
mo un evento che non c’è: la
fine del secondo millennio

dell’era cristiana che, in realtà,
verrà a scadenza solo tra un anno,
allo scoccare dell’ultimo secondo
del 31 dicembre 2000. Per singola-
re coincidenza, la festa per questo
eventochenonc’èsaràinnervatae
innervosita da un baco, il baco del
millennio, che, non riconoscendo
la doppia cifra 00 come sincope
della cifra 2000, minaccia di man-
dare in tilt i nostri computer e, con
essi, una parte, ci auguriamo pic-
cola, dei sistemi primari del no-
stroviverecivile.

Apensarcibeneentrambe, lafe-
sta immotivata e l’angoscia inusi-
tata di questo fine d’anno, sono il
frutto di una nostra medesima in-
capacità. L’incapacità di avere un
solido rapporto culturale con una
cifra: lo zero. Festeggiamo con un
anno di anticipo la fine del secon-

do millennio, perché rifiutiamo di
ricordarci che nel nostro calenda-
rio non esiste l’anno zero. E il «ba-
co del millennio» altro non è che
l’effetto tecnologico della nostra
incapacitàdi tenercontodi tutte le
sfumature dello zero. È vero che il
nostro difficile rapporto con la ci-
fra che rappresenta il niente ha
origini antiche: anche le nostre
culturemadri,quellagrecaequel-
la latina, incontravano analoghe
difficoltà. Ma poi gli Indiani e gli
Arabi ci hanno dimostrato l’esi-
stenzaeilvalorediquestacifra.Lo
zero non è, esattamente, il niente.
Anzi da qualche secolo è diventa-
to l’asse intorno a cui ruota il no-
stro intero universo matematico.
Ci converrà, prima o poi, render-
cene conto: per amor di cultura e
per mera praticità. A chi volesse
iniziare a ritessere un rapporto
con lo zero, consigliamo il libro,
davvero godibile, che Robert Ka-
planhaappenalicenziatoperi tipi
della Rizzoli. Si intitola: «Zero.
Storiadiunacifra».

Dal niente al Tutto. Intesocome
cosmo: come tutto (appunto) ar-
moniosamente ordinato. Ma an-
che come universo evolutivo, co-
me tutto in perenne mutamento.
Una della più grandi conquiste
culturali di questo secolo è l’aver
capito che l’universo evolve. Che
il Tutto ha una Storia. Tullio Reg-
ge, uno dei più illustri fisici teorici
italiani, ci propone una breve, ma
illuminante, storia del tutto nel li-
bro «L’universo senza fine», ap-
penapubblicatodaMondadori.

Non è un caso che abbiamo im-
piegato secoli, prima di imparare
quale sia il significato (peraltro
provvisorio) del niente edel tutto.
Quei concetti non sono affatto ba-
nali. E imparareè un’arte faticosa.
Cene possiamoimpossessare,ma
dobbiamo impegnarci non poco.
E il gravoso impegno deve essere
dispiegato sia sulle affannose car-
te (lo studio) che nell’aprire la
mente, spazzando via con forza e
sollecitudine le vecchie incrosta-
zioni. Questo vecchioconsigliova

declinato in modo sempre nuovo
e creativo, perché il mondo e le in-
formazioni sul mondo cambiano.
E oggi il cambiamento ha assunto
unadinamicavelocissima.Albero
Oliverio, psicobiologo di grande
vaglia e comunicatore ben noto al
pubblico,ciproponeunarinnova-
ta declinazione dell’apprendi-
mento in un libro «L’arte di impa-
rare», Rizzoli. Leggiamolo, que-
stonuovolibrodiOliverio.Perché
non è solo un modo di imparare a
imparare, ma è un modo di esplo-
rarelanostramente.

Uno dei modi per chiarire il
proprio pensiero a se stessi e agli
altri, uno dei modiperchiarire co-
saabbiamoinmente,èscrivere.La
letterainviataaunapersonacarae
amica è una forma di scrittura che
ha in sé grandi capacità maieuti-
che. Aiuta a tirar fuori pensieri lu-
cidi e solidi. Ne abbiamo grandi
esempi in letteratura. Anche nella
letteratura scientifica. L’editore
Raffaello Cortina ce ne offre un
esempio davvero illuminante,

pubblicando l’epistolario attra-
verso cui Charles Darwin riflette
sulle osservazioni effettuate nel
viaggio intorno al mondo sul
«Beagle», terminato nel 1825, e
impara, pian pianino, a «salvare i
fatti» elaborando una nuova e ri-
voluzionaria teoria, l’evoluzione
delle specie per selezione natura-
le, resa di pubblico dominio ap-
puntonel1859.

Le lettere sono preziose per la
mente non solo quando si scrivo-
no e si inviano, ma anche quando
si ricevono e si leggono. Anche at-
traverso le lettere spedite all’illu-
stre e amato padre, Dava Sobelha
ricostruito la storia di suor Maria
Celeste, figlia di Galileo Galilei, e
celaproponeinunlibro,«Lafiglia
di Galileo», pubblicato da Rizzoli.
LeletteredisuorMariaCelesteso-
no state un alimento non solo per
il cuore, ma anche per la mente di
Galileo. Appartengono quindi a
pieno titolo alla storia della scien-
za. Che, peraltro, è storia di uomi-
niedonne.


