
20LIB06A2012 20LIB04A2012 FLOWPAGE ZALLCALL 12 20:23:26 12/19/98  

Lunedì 20 dicembre 1999 6 DAVEDERE l’Unità
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Mutazione e cortocircuito dell’immaginario
ANTONIO CARONIA

«U no dei più grandi risultati del
XX secolo, lo sbarco di Neil Ar-
mstrong sulla Luna, un trionfo

dell’ardimento e della tecnologia, non ha
praticamente avuto alcuna influenza sul
mondo in generale». Così afferma James Bal-
lard nel suo «Fine millennio: istruzioni per
l’uso», appena pubblicato da Baldini&Ca-
stoldi. Questa sconfortante (o confortante)
constatazione del pungente scrittore inglese
ci indurrebbe a tutta prima a guardare con
perplessità la mostra apertasi a Bolzano sul-
l’«arte spaziale», locuzione che i curatori,
Ernesto L. Francalanci e Roberto Masiero, ci
invitano a considerare in più di un senso.
Non si tratterà di un’operazione nostalgia,
della rievocazione di una breve era, durata sì

e no (osserva sempre Ballard) una quindici-
na d’anni, che non si è rivelata in grado di
mantenere le proprie generose promesse di
apertura? Lo spazio profondo non si è forse
già chiuso del tutto con il disastro dello Spa-
ce Shuttle del 1986?

E invece no, l’operazione non è affatto
un’operazione nostalgica, semmai, questo sì,
«archeologica», nel senso di un’archeologia
foucaultiana del sapere e dell’immaginario.
L’intenzione è quella di invitarci a ripercor-
rere un po‘ tutte le principali mutazioni cul-
turali della seconda metà del secolo alla luce
di un tema specifico, certo - il viaggio nello
spazio - ma un viaggio che si innerva subito,
in virtù di una particolare curvatura spazia-
le (concorrente di quella einsteiniana ma con
essa cospirante), dall’esterno all’interno. «Il
viaggio nello spazio è un viaggio all’interno
del nostro cervello», afferma Francalanci nel

catalogo (edito da Skira), e la stessa cosa ci
suggeriscono l’installazione di Lewis de Soto
«Recital» (che legge l’immagine ipertecnolo-
gica di un cervello in falsi colori come la
traccia lasciata dalle aspirazioni, i sentimen-
ti, le cognizioni di una persona) e il video di
Davide Grassi «Overturnment/Nuclear Bo-
dy», che narra il percorso degli isotopi ra-
dioattivi all’interno del corpo durante una
Tac. Non c’è quindi alcuna intenzione cele-
brativa, alcuna concessione retorica all’epica
del viaggio nello spazio, che appare invece,
proprio in virtù degli agganci alla storia del-
l’arte dal dopoguerra a oggi, come un’espe-
rienza traumatica e problematica anche se
inevitabile.

La mostra si apre infatti con pertinenti e
doverosi riferimenti. In primo luogo al mani-
festo dell’arte spaziale del 1952 di Burri,
Crippa, Joppolo, Fontana e altri (e di Fonta-

na si vede «Concetto spaziale», una tela con
tagli e strappi del 1958, accostata al «TV-dé-
coll/age N01» in cui, nello stesso anno, Wolf
Vostell dialoga con l’artista italiano collo-
cando dietro agli strappi della tela dei moni-
tor «sintonizzati sul colore di un canale
morto», come avrebbe detto molti anni più
tardi William Gibson). Poi a Piero Manzoni
(«Achrome», del 1958-60); a Yves Klein, di
cui si vede in catalogo la meravigliosa e sto-
rica foto «Le saut dans le vide», con l’artista
che salta nel vuoto, e in mostra due opere del
1961-62, un mappamondo e un «rilievo pla-
netario»; a Murakami Saburo, che irrompe
in video lacerando schermi di carta come
nelle performance del gruppo Gutai nei pri-
mi anni Cinquanta. Certo, i puristi e i par-
rucconi storceranno il naso nel vedere acco-
stati questi artisti (e Andy Warhol, e Gino
De Dominicis e altri) a una collezione di tu-

te spaziali americane e sovietiche, ai fumetti
di Kirby e Druillet provenienti dalla colle-
zione privata (o dalla mano imitatrice?) di
Massimo Giacon, al flipper musicale di Car-
lo De Pirro, in cui gli urti della pallina azio-
nano i tasti di un pianoforte trasformando il
giocatore in involontario e randomizzato
pianista. Questa mostra non è per loro, ma
per chi ha già capito che la circolazione di
idee ed esperienze fra arte e immaginario po-
polare è non solo divertente, ma molto più
significativa delle sprezzanti chiusure acca-
demiche. Quello che conta, qui, è il cortocir-
cuito fra tecnologia e immaginario che è co-
minciato da molto prima di quanto non pen-
siamo, ma che ha dato gli esiti più «caotici»
e quindi produttivi negli ultimi decenni, e
altri è destinato a darne nei successivi. Po-
tremmo forse capire quello che si sta agitan-
do nell’architettura e nella progettazione
contemporanee se non riflettessimo sul con-
cetto di «architettura liquida» introdotto da
Marcos Novak, sulla «architettura delle
ipersuperfici» di Stephen Perrella, sulla «ca-
sa di Moebius» di UN Studio e sui morbidi
solidi quadridimensionali di Karl S.Chu? Il

biomorfismo della ricerca architettonica di
punta contemporanea, la sua pretesa di tra-
durre direttamente le idee in segni, il collas-
so della tradizionale struttura ortogonale
(orizzontale-verticale), ci spiega Masiero, è
conseguenza della scomparsa dell’orizzonte -
una scomparsa tanto fisica quanto mentale -
dell’abbandono della natura come paradigma
di riferimento: un processo ineludibile, che i
viaggi spaziali simobolizzano benissimo. Ec-
co quindi che «MIR-Arte nello spazio» vuole
invitarci a una riconsiderazione di tutto il
nostro immaginario tecnologico: senza orgo-
gli immotivati, ma con la consapevolezza che
la mutazione ridimensiona, semmai, il no-
stro posto nel cosmo e ci invita ad abbando-
nare una volta per tutte il paradigma uma-
nista. Questo ci hanno suggerito le perfor-
mance di Stelarc e di Marcel.lì Antunez Ro-
ca presentate in anteprima quest’estate e
presenti in mostra attraverso i video. L’in-
treccio contemporaneo fra arte, scienza, e
tecnologia non garantisce automaticamente
che il traghetto al nuovo millennio sarà in-
dolore: ma rappresenta, se Masiero ce lo con-
sente, l’unico orizzonte che ci è rimasto.
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Libri/1. Le tracce dei primi cristiani in un affascinante saggio di Bianchi, che è anche un atto d’accusa alle ruspe «giubilari»
Le tracce dei grandi maestri nel libro di Giuliano Serafini e nella raccolta di articoli di Roberto TassiR o m a

Lichtenstein
allo specchio
■ Lamostra cheda ieri offre alpub-
blicoitalianounaselezionedelleope-
rediRoyLichtenstein(1923-1996)
riesceadarecontoinmanieraesau-
stivadel lavorodiquestoprotagoni-
stadell’arteamericana.Lecirca50
opereesposteneirinascimentalispa-
zidelChiostrodelBramanteaRoma
(finoal2aprile;catalogoElecta)for-
senoncopronotuttol’arcodellapro-
duzionediquestopittoreaffiorato
sullaribaltainternazionaleneglian-
niSessantagrazieallapopart,dicui
futragli interpretipiùfedeli. Ilmar-
chiodifabbricaèquellodiLichten-
stein,certamente:dappertuttoipois
delle fotostampatesuigiornali(pun-
tinatoBenday)chehannosegnatoil
quarantennalepercorsodelpittore.
Matralesalecerchereteinutilmente
icelebridipintirealizzatiricopiando,
decontestualizzandoeacutamente
trasformandoifumettiamericani:
neancheunadelleopereesposte
«parla»tramitelenuvolette(bal-
loon).Emancanoiquadricelebrico-
mela«Ragazzacheannega»del
1963:lagiovaneche,strappataalla
cartadel fumetto,dichiarapiangen-
dosullateladipreferirelamorte
piuttostochechiamareBradinsuo
aiuto.EppurelamostradiRomaco-
gliebenenelsegnoquellacheèstata
lapoeticadell’artista.Sebbenelofac-
ciaattraversolamessaafuocodiuno
solodeisuoipuntidiapproccioal
problemadell’arte:quellodellospec-
chio.

«Reflections/Riflessi»titolal’e-
sposizionepensatadaDianeWal-
dmanche,dopoaveraffiancatoLi-
chtensteininoccasionidiunaperso-
naledel1969edell’antologicadel
1993alGuggenheimdiNewYork,
hadecisodiproporreaRomauna
mostrailcuiprogetto,scrive,aveva
entusiasmatolostessopittore.La
rassegnaèstrutturatacomunquese-
condounregolarepercorsocronolo-
gico.Nellaprimasalatroviamoin-
fattidipintidipiccoledimensionidel
1963,comelaparadigmatica«Lente
d’ingrandimento»(verostrumento
diLichtenstein,piùdelpennello)o
comelasplendida«Ragazzadell’E-
sposizioneuniversale»:chesiaffac-
ciasorridenteallafinestradall’im-
postaverdemettendoinrelazionei
riflessinerideisuoirossicapellicon
glisbattimentidellalucefreddasul
vetroallasuespalle.Lafinestra, lo
specchio,lacornice:eccoquienun-
ciatetreantiche,canonicheesinoni-
michefiguredellapittura.Epoiilve-
troelealtresuperficianch’esseriflet-
tenti:comelabroccad’argentodi
unanaturamortadipintanel1972;o
comel’ottoneelaceramicadialcune
sculturedel1965e‘67purepresenti
inmostra.Nellasaladegli«specchi»
-teletonde,oblungheorettangolari-
nessunosipotràriflettere,poichéla
pitturadiLichtensteinnonèmime-
tica(glistessispecchisonoripresida
cataloghidivendita);nél’artistaha
rappresentatoqualcunodavantie
dentroquellesuperficidipinte.Pro-
prioquestasaladiopereaniconiche-
menolichtensteinianerispettoalle
piùpopolariderivatedaifumetti-
scoprelanaturaprettamentespecu-
lativadell’operadell’artista.Che
nell’«Autoritratto»del1978èunat-
shirtconunospecchioalpostodella
testa.Nonc’ècorponéfigura.Li-
chtenstein, ilpittorechetuttoingoia,
rielabora,ricopiaeingigantisceap-
propriandosidelle immaginiquoti-
dianecomediquelledeimaestri(gli
oppostidiMatisseePicasso,ad
esempio),èunospecchiovuoto.Solo
riflessi«puntinati»suquellafredda
superficie.Nonilvisodell’artistané,
tantomeno,ilnostro. C.A.B.

Paesaggi violati, paesaggi ritrovati
I segni dei martiri e i cretti di Burri

CARLO ALBERTO BUCCIReflections/
Riflessi
Roma
Chiostro del
Bramante
Fino al 2 aprile
Catalogo Electa

Ad Limina Petri
Spazio e
memoria nella
Roma cristiana
di Lorenzo
Bianchi
Donzelli
pagine 142
lire 60.000

Burri
la misura e il
fenomeno
di Giuliano
Serafini
Charta
pagine 271
lire 100.000

Figure nel
paesaggio
di Roberto Tassi
a cura di Paola
Peracchia
Ugo Guanda
Editore
pagine 760
lire 90.000

I libri d’arte non servono solo a
far vedere le belle arti. Gli studi
storici ci offrono spesso l’imma-

gine «virtuale», vivida come una
fotografia, di monumenti e opere
che non esistono più: storie del pas-
sato che, nonostante le distruzioni,
appartengono al presente. Questo è
il valore del libro di Lorenzo Bian-
chi «Ad Limina Petri. Spazio e me-
moria nella Roma cristiana». Che
parte dal fatidico anno 64 quando
Nerone mandò a morte i cristiani
presso il suo circo e nelle vicinanze
dei suoi «horti». Siamo insomma in
Vaticano, dove fu crocifisso Pietro
(nello stesso 64 o tre anni dopo) le
cui spoglie divennero da allora il
trofeo della vittoria cristiana, il cen-
tro del cattolicesimo. Ma siamo ne-
gli stessi luoghi dove le ruspe giu-
bilari del 2000 hanno cancellato le
tracce del primo e di altri martirii
che i difensori della fede (ad esem-
pio gli olandesi periti nell’846 com-
battendo contro i Saraceni) hanno
subito per difendere la tomba del-
l’apostolo. Ecco allora che il docu-
mentato lavoro di Bianchi, parlan-
do di antiche topografie e vicende,
fa luce sul presente. Un libro di sto-
ria e di attualissima cronaca. Un at-
to d’accusa lucido contro il braccio
della Chiesa e dello Stato che sta
violando le vestigia archeologiche e
i segni interrati (ma precisi e signi-
ficativi) di una fede appassionata
che portò gli antichi cristiani al sa-
crificio. Tracce cancellate dagli stes-
si eredi di quei martiri. Ma a cosa
serve questo «sacrificio»? A costrui-
re un garage ...

Seguendo un altro caso di insi-
pienza della pubblica amministra-
zione spostiamoci sul terreno del-
l’arte contemporanea (che quasi
mai viene coinvolta nella definizio-
ne ambientale del paesaggio italia-
no) attraverso l’opera di uno dei
maggiori artisti di questo secolo,
Alberto Burri, il cui lavoro deside-
riamo tenerci stretto per dare un
senso anche all’arte del millennio
che verrà. Nel 1989 il maestro di

Città di Castello (1915-1995) fece ri-
tirare dal Parco del Sempione il suo
monumentale «Teatro continuo»,
eseguito per la Triennale del 1973.
Abbandonata ai vandali e all’incu-
ria, la struttura scenica venne quin-
di tolta alla città di Milano e donata
ad Atene, culla del teatro. La nuova
destinazione venne consigliata a
Burri dal critico Giuliano Serafini,
che ne parla ora nella sua nuova
monografia bilingue «Burri. La mi-
sura e il fenomeno». Prima di ad-
dentrarsi nella storia dell’opera di
Burri - che prese le mosse con i di-
pinti del 1945 eseguiti nel campo di
prigionia del Texas per giungere al-
la dimensione ambientale del gi-
gantesco «Cretto» iniziato a Gibelli-
na nel 1985 - Serafini tratteggia un
sintetico profilo biografico dell’arti-
sta: un ritratto scarno, in ottempe-
ranza ai desideri di Burri che pro-
grammaticamente affidò alla sola
sua opera (in uno plastica, materica
e pittorica) il compito di parlare di
sé. «Perché essa è una presenza irri-
ducibile - affermò nel ‘55 in una
delle sue rare dichiarazioni - che ri-
fiuta d’essere convertita in qualsiasi
altra forma d’espressione». Ecco
Burri chiuso, testardo, scontroso,
che schiva la mondanità e si prende
scherno della critica e delle chiac-
chiere. Burri che ammanta di silen-
zio la materia per far sì che da essa
sola esca il suono imperioso e clas-
sico di una contemporaneità antica
e primigenia.

All’opera di Burri ha dedicato al-
cune pagine di critica anche Rober-
to Tassi (1921-1996), per quasi ven-
t’anni critico del quotidiano «la Re-
pubblica». Ora gli articoli su mostre
o singoli artisti sono stati raccolti
nei due volumi del libro «Figure
nel paesaggio», curato da Paola Pe-
racchia e introdotto da Mario Lava-
getto e Claudio Zambianchi. I due
volumi presentano anche 32 foto a
colori che, in verità, non sono indi-
spensabili. Basta la qualità lirica e
coinvolgente della critica di Tassi a
ricreare - oggi come al momento in

cui gli articoli apparvero sul gior-
nale quasi privi di corredo icono-
grafico - il senso e la bellezza delle
opere allora esaminate dal vivo. Sul
giornale Tassi portò avanti un pre-
ciso percorso critico incentrato in-
torno alle figure e ai temi che rite-
neva fondamentali per l’arte di Ot-
to e Novecento, ma non solo. Quasi
«un lungo libro di lavoro e di co-
struzione, simile all’album di dise-
gni di un artista», l’ha definito
Zambianchi. Tassi insomma ha in-
seguito per il mondo le sue passio-
ni: l’impressionismo di Monet, la
natura informale di Morlotti, quella
surreale di Sutherland, artisti ai
quali ha dedicato un libro ciascuno
e che ricorrono continuamente in
questa raccolta. E intraprendendo il
lavoro di divulgazione sul quoti-
diano, Tassi continuò a tessere il
suo personalissimo discorso. Criti-
ca e cronaca, filologia e didattica
non sono termini antitetici, come
dimostrano le appassionate recen-
sioni di Tassi. Che tagliò fuori dal
suo raggio di interesse molti aspetti
delle avanguardie storiche, come
della ricerca del secondo Novecen-
to. Non c’è traccia di concettuale o
pop art in questo libro. Trionfa la
pittura, in particolare la pittura di
natura. Ma se il suo cuore batte per
la luce dei paesaggi di Monet e Cé-
zanne, come per quelli di Morlotti e
De Staël, Tassi riconosce la trasfor-
mazione della natura nell’opera di
Klee. Interpreta inoltre in chiave
«naturalistica» anche il dripping di
Pollock. Quindi rende omaggi con-
tinui alla realtà di Courbet (al quale
avrebbe voluto dedicare un libro)
come alla pittura informale ed esi-
stenziale di Francis Bacon. Infine,
esegeta e «partigiano» dell’impres-
sionismo, nel suo ultimo articolo
del 1996 Tassi riconosce intelligen-
temente il valore di quei pittori di
storia del Romanticismo francese
che osteggiarono l’impressionismo
e che a loro volta furono accantona-
ti nel dimenticatoio dalla storiogra-
fia del Novecento.
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Le metamorfosi del gusto e l’eterna bellezza dei maestri
Il Nudo. Eros
Natura Artificio
a cura di Gloria
Fossi
Giunti
pagine 304
lire 220.000

Eros
mediterraneo
di Alberto Boatto
Laterza
pagine 188
lire 45.000

La pittura
francese
a cura di Pierre
Rosenberg
Electa
pagine 1.074
lire 450.000

MARCO VOZZA

R egalare un libro, a Natale o
in qualsiasi altra occasione, è
un atto non venale, un gesto

di affettuosa complicità volto a
istituire un comune mondo dei si-
gnificati, un invito a formulare ul-
teriori idee e ad elaborare nuove
esperienze; regalare poi un libro
d’arte significa render visibile, tra-
durre in immagini questo patrimo-
nio condiviso. La prima esigenza
nello scegliere il dono è quella di
distinguere fra strenne patinate ma
dal contenuto irrisorio e volumi
che uniscono al corredo di imma-
gini un testo significativo: provere-
mo a orientarci tra questi ultimi.

Si impone innanzitutto alla no-
stra attenzione Il Nudo. Eros Natura
Artificio, uno straordinario viaggio
attraverso le incessanti metamor-
fosi del gusto indagate a partire
dal tema iconologico del nudo che
già nel mondo antico presenta trat-
ti complessi e contraddittori posti

all’origine della fondazione della
cultura occidentale, immagine del-
la caduta nel peccato ma anche
della semplicità propria della veri-
tà. Poi, dal Rinascimento al Manie-
rismo, il nudo si evolve da model-
lo di universale armonia a segno di
inquietante sensualità, anche se
l’evoluzione non è mai lineare nel-
la storia dell’arte perché l’emblema
insuperato dell’angoscia esisten-
ziale appare ancor oggi l’Autori-
tratto nudo di Dürer. I saggi conte-
nuti nel volume analizzano con
notevole perpiscuità la storia del-
l’erotismo artistico fino al neoclas-
sicismo, mentre a partire dall’800,
con Courbet e Cézanne, e poi nel
nostro secolo, con Schiele, Picasso,
Dix e Bacon, il nudo diventa l’e-
spressione della frantumazione del
soggetto e il sintomo del suo disa-
gio. Chi intendesse approfondire
questi temi legga anche il saggio di
Alberto Boatto: Eros Mediterraneo.

L’opera che si impone per ambi-
zione e monumentalità di intenti è
La pittura francese in tre volumi a

cura di Pierre Rosenberg, il quale
ha coordinato una qualificata équi-
pe di studiosi che hanno sviscerato
ogni aspetto del patrimonio figura-
tivo, dai primitivi avignonesi alle
avanguardie novecentesche fino a
Balthus. Nel brillante saggio intro-
duttivo, il grande storico dell’arte
pone la questione se sia esistita
una scuola francese in pittura, al-
meno a partire da Poussin per af-
fermarsi nella seconda metà del se-
colo XIX con i grandi impressioni-
sti. Ma, dopo la fine della seconda
guerra mondiale, Parigi perde la
propria secolare supremazia e l’e-
picentro della produzione artistica
diventa New York che impone via
via action painting, pop art e mini-
malismo.

Passando alle monografie, spic-
ca quella dedicata a Leonardo da
Vinci da David Alan Brown (Riz-
zoli), conservatore per la pittura
italiana del Rinascimento alla Na-
tional Gallery di Washington, che
ci offre un contributo decisivo per
comprendere l’apprendistato arti-

stico di Leonardo presso la bottega
fiorentina dello scultore Andrea
del Verrocchio, al cui canone va ri-
condotta anche la celebre Ginevra
Benci. Un’altra importante mono-
grafia è quella di Teresio Pignatti
su Giorgione (Rizzoli), nella quale
viene conferito il giusto risalto alla
posizione cruciale dell’artista di
Castelfranco. Prezioso è lo studio
di Albert Chatelet su Roger van der
Weyden (Electa), uno dei grandi
maestri della pittura fiamminga
del ‘400, il cui Polittico del giudi-
zio universale a Beaune, destinato
all’osservazione degli ammalati, è
degno di comparire, accanto alla
Crocifissione di Grünewald a Col-
mar e all’Agnello mistico di Van
Eyck a Gand, tra i capolavori asso-
luti della pittura occidentale. Chi
ama la fotografia scelga senza esi-
tazione lo splendido volume di
Henri Cartier-Bresson: Têtê à têtê
(Leonardo Arte, arricchito da un
importante saggio di Gombrich),
una selezione dei mirabili ritratti
di grandi personaggi, da Marilyn

Monroe a Sartre, da Jung a Giaco-
metti, i cui volti tradiscono l’inti-
ma essenza psicologica e intellet-
tuale.

Tra i saggi primeggia l’indagine
sul grottesco e il denomiaco di Jur-
gis Baltrusaitis: Risvegli e prodigi.
La metamorfosi del gotico (Adelphi),
il quale va a completare la stupefa-
cente ricognizione del Medioevo
fantastico che culmina nelle crea-
ture mostruose di Bosch. Non si
trascuri l’erudito lavoro di Salvato-
re Settis sul Laocoonte (Donzelli), la
più alta rappresentazione del dolo-
re nell’antichità, reinterpretato poi
dal classicismo tedesco e ancora
presente in Cesare Pavese. Lode-
vole la pubblicazione del trattato
di Max Klinger: Pittura e disegno
(Nike) a cura di Michele Dantini.
Vi sono poi due importanti contri-
buti all’interpretazione filosofica
dell’arte figurativa, quello di Paolo
Gambazzi: L’occhio e il suo inconscio
(Cortina) e quello di Roberto Pasi-
ni: Cento segni di solitudine. Dal Ro-
manticismo al Postmoderno (Clueb).


