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I n t e r z o n e ◆ D e a t h i n V e g a s

Com’è dolce annegare in questo suono
GIORDANO MONTECCHI

C ose tipo Death in Vegas biso-
gnerebbe forse lasciarle ai co-
smologi del pop-rock e della

club-culture. O forse no. Quando in
questa galassia brulicante di stelle,
stelline e buchineri appareunnuovo
cd, e quando schede di presentazione
e articoli ne tracciano un identikit
fatto di incessanti rimandi ad altri
gruppi musicali, o ci si lascia risuc-
chiare nella spirale «fanzinara», op-
pure si cercadi leggerequesti riman-
di come un segnale. «The Contino
Sessions», secondo album dei londi-
nesi Death in Vegas, si presenta con
credenziali che citano Rolling Sto-
nes, Chocolate Watchband, Can,

Stooges, Underground Resistance,
Primal Scream, Automator. E altri
aggiungono Velvet Underground,
Neu,PublicImageLimited,OneDo-
ve, Mazzy Star... Che da tempo, or-
mai, l’erudizione popular non abbia
moltodainvidiareadaltreerudizioni
più altolocate è un dato quasi inop-
pugnabile. Eppure più i riferimenti
si accumulano, più si cerca di foto-
grafare un gruppo come questo me-
diante le sue ramificatissime paren-
tele stilistiche - oppure facendo leva
sulledifferenzerispetto,peresempio,
aChemicalBrothers,ProdigyoNine
InchNails - più la sostanzadi questa
o altre musiche consorelle sfugge di
mano; quella sostanza grazie alla
quale una musica si confonde, oppu-
reriesceastaccarsidallafolladeipro-

dottisimilari,comeinquestocaso.
Il cervellodiDeath inVegashaun

nome da condottiero medioevale:
Riccardo l’Intrepido. Ma Richard
Fearlessèancheesoprattuttoungra-
fico affermato che ha fatto delle arti
visive un elemento cardine anche del
suo lavoro musicale. In effetti, l’im-
magine multipla di Andy Warhol
che compare sulla copertinadel disco
non è lì per caso. Nel 1997, con
«Dead Elvis», l’esordio di Death in
Vegas era molto più legato al gusto
drum&bass, hip-hop, alla tecnologia
da dj. In «The Contino Sessions» si
viaggia invece a ritroso nel tempo: la
ritmica martellante e con lei il con-
sueto cyber-arsenale degli effetti da
discoteca fanno un passo indietro,
mentregli strumenti dalvivone fan-

no uno avanti e il sound cambia fac-
cia.TramontanoChemicalBrothers,
logorree funky & C e salgono invece
allaribaltaechipsichedelicianniSes-
santa,detritidi«garagerock»,tracce
di punk, stanchezze, sporcizie, ru-
mori, depressioni, umori dark, ripe-
tizioni coatte. E siccome non c’è mu-
sica che non alluda al suo bravo cor-
redo di droghe, diciamoche se «Dead
Elvis»alludevaallachimicadaExta-
sy, «Contino Sessions» nella quieta
claustrofobia del suo modernariato
sonoro, sembra piuttosto mescolare
traccediThceLsd.Beitempi?Boh.

Resta il fatto che questo nuovo al-
bummentre fa piazza pulita dimolte
cose ne scopre altre, molto più curio-
se. Due su tutte: voci che cantano e
vecchie chitarre piuttosto malmesse,

col loro suono tagliente anni Sessan-
ta, valvolare e pre-tecnologico, da
cantina. Al loro seguito, troviamo la
batteriaalpostodelladrummachine,
organo Hammond in luogo del Fen-
der Rhodes, vecchi giri di accordi in-
vecedidubecampionamenti. Inaltre
parole,DeathinVegas,natacomedj-
band, si è trasformata in rockband. Il
risultato è un album dai mille sapori
conosciuti; due note e subito scatta il
«cos’èpurequesto?dove l’hogiàsen-
tito?». Quando il clang-clang sa-
pientemente stonato della chitarra e
subitodopo lavoceospitediDotAlli-
son attaccano «Dirge», il primo bra-
no (sempre quei due accordi, sempre
quel «la-la-la» stanco e calante della
voce e sempre quel giro «sbagliato»
di basso) abbiamo già la fotografia
dell’album, il tema principale di cui
gliottobraniseguentisonounasorta
diunavariazionedalgusto essenzia-
le e dalla coerenza lucida.Aparte l’e-
ventuale «noise» dei siparietti intro-
duttivi, buona parte dei brani, da

«Soul Auctioneer» (cantato da Bob-
by Gillespie dei «Primal Scream») a
«Broken Little Sister», a «Neptune
City»sonocostruiticomeunmodulo
alla Warhol, uno stereotipo dall’aria
familiare e ovvia che, ripetuto all’in-
finito,purrestandougualesitrasfor-
ma e diventa qualcos’altro. Il gioco
stanel fatto chenonè lamusicaa tra-
sformarsi, bensì il suono che, come
una spugna, strada facendo assorbe
detriti, tracce, rumori, disturbi, fin
quasi a seppellire ilmotivodiparten-
za.

Ilbellostanelmodoconcuisentia-
mo questa materia depositarsi su
quello straccetto musicale di parten-
za che resiste inflessibile, mentre a
poco a poco annega in un suono che
gli cambia i connotati. Citazione
d’obbligo per un altro ospite illustre,
Iggy Pop - padre di tutti i Marylin
Manson& C- che in«Aisha»urlaal
vento quattro parole come fossero
coltellate di un Jack «the Ripper» re-
divivo.

Death in Vegas
The Contino
Sessions
Concrete/Bmg

A parte il Dizionario edito da Baldini&Castoldi e un bellissimo volume fotografico dedicato ai Rolling Stones
scarseggiano i libri musicali «di Natale». Anche se molti sono i titoli «normali» interessanti

V entimila dischi, duemila no-
mi, cinquant’anni di musica -
rock & pop - catalogati e sche-

dati in oltre milleduecento pagine. È
il «Dizionario del Pop-Rock» curato
da Enzo Gentile e Alberto Tonti e
pubblicato dalla Baldini & Castoldi,
un volumone poderoso oltre che uti-
le, che si va ad aggiungere agli altri
dizionari della casa, in particolare
quello popolarissimo di Mereghetti
sui film. Non solo. È un lavoro che
va a riempire un vuoto considerevo-
le, perché in Italia l’enciclopedistica
rock è un’arte praticata poco, e anche
male, tant’è che di solito si preferisce
andare alla ricerca dei molti diziona-
ri inglesi o americani, come quelli
popolarissimi curati da Rolling Sto-
ne, che non saranno perfetti ma sono
in grado di soddisfare (quasi) tutte le
curiosità. Anche il Dizionario di
Gentile & Tonti, se non è perfetto po-
co ci manca. Con qualche perplessità
(perché, tanto per dirne una, inserire
Milva e non i Discharge, che sono
stati fra i più importanti gruppi della
scena punk hardcore inglese?), qual-
che refuso (Betty Midler anziché Bet-
te Midler), compensati comunque da
professionalità e facilità di consulta-
zione, cose che ne fanno una «stren-
na natalizia» perfetta per qualunque
appassionato di rock e pop; di ogni
artista c’è la discografia completa,
con le note critiche per ogni album, e
le stellette per il voto..

Scorrendo le copertine dei libri
musicali in questi giorni nei negozi,
viene comunque da riflettere che in
questo settore le strenne natalizie
scarseggiano, al contrario dei dischi
(abbondano le antologie e i cofanetti
superlusso come quello, peraltro bel-
lissimo, con la discografia completa
di Fabrizio De Andrè). Fanno ecce-
zione pochi titoli, ad esempio lo
splendido «Rolling Stones. Una vita
sulla strada», grande volume foto-
grafico ricco di istantanee rare e ine-
dite di Mick Jagger e soci prese sul
palco e durante le loro tournée. O
magari le ricette di insalate e pasta-
sciutte cucinate da Jewel o dal Piotta,
che Andrea Pezzi ha raccolto in «Ki-
tchen», libro ispirato al suo talk
show culinario su Mtv.

Per il resto, i titoli si suddividono
equamente tra biografie di artisti ita-
liani, stranieri, e qualche saggio. Ca-
stelvecchi è tra gli editori più prolifi-
ci; ha appena mandato nei negozi il

libro dedicato a Frank Zappa, ed è
già pronto a sfornare «Brit - La nuo-
va scena inglese» di Monica Melissa-
no, giovane giornalista leccese che
racconta le mutazioni del pop «indi-
pendente» britannico con lo sguardo
puntato alla wasteland delle perife-
rie, tra conflitti razziali, sussidi di di-
soccupazione, locali di tendenza e
rave illegali. Sulla stessa linea, rac-
conto & ricerca, si muove «Cocktail
Generation», dedicato alla riscoperta
di un certo tipo di easy listening, la
rivalutazione dei film e dello stile
anni Sessanta molto glamour. E poi
«Klezmer!», di Gabriele Coen e Isot-
ta Toso, sul linguaggio, lo spirito e la
tradizione della musica ebraica «dal-

lo Shtetl a John Zorn», con interventi
di cultori e interpreti yiddish come
Moni Ovadia. Sempre nell’ambito
dei libri dedicati a stili e tendenze,
va segnalato «Post Rock» di Eddy
Cillia e Stefano Bianchi, che tentano
l’ardua impresa di spiegare cos’è
questa deriva estrema del rock, che
conta gruppi oscuri ma di culto co-
me Stereolab e Tortoise.

Ma se avete amici che amano il
«combat rock», le radici, l’Irlanda,
l’Emilia, il libro da regalare è «Com-
bat folk - L’Italia ai tempi dei Mode-
na City Ramblers», l’appassionante
biografia della band emiliana scritta
da Paolo Ferrari e Paolo Verri, ricca
di interviste con il gruppo, foto, di-

scografia completa, e anche un cd
con una canzone inedita e tre brani
live. Sempre dalla Giunti arriva
«Una vita da mediano», le confessio-
ni di Ligabue raccolte da Riccardo
Bertoncelli, e il romanzo autobiogra-
fico di Andrea Bocelli, «La musica
del silenzio». Ancora biografie: Sper-
ling & Kupfer pubblica anche in Ita-
lia quella controversa e non autoriz-
zata di Victor Bockris su «Patti
Smith», che la gran sacerdotessa
punk non ha gradito perché ricca di
commenti e notizie sulla sua vita pri-
vata, non si sa quanto veritieri. Dallo
stesso editore arriva anche l’emozio-
nante biografia del cantautore cileno
Victor Jara, scritta nell’83 dalla sua

compagna, Joan Jara (con prefazione
di Luis Sepúlveda), che ne ripercorre
la carriera, l’impegno politico, e la
tragica morte nello stadio-lager di
Santiago. Per finire, visto che i Bea-
tles sono stati sicuramente il gruppo
che ha inventato la musica pop, ecco
un volumetto che narra la storia del-
l’uomo che perse per un soffio la
grande lotteria: in «Quando ero un
Beatles» Giampiero Orselli racconta
infatti la vita di Pete Best, il batterista
che i Beatles licenziarono, per sosti-
tuirlo con Ringo Starr, proprio pochi
giorni prima di «fare il botto». Le
fan, deluse, protestarono vigorosa-
mente: «ma la storia dimostrò che
avevano torto...».

B come Brit-pop, R come rock
Storie di musica e musicisti

ALBA SOLARO

Cherqi
El Hassania

Marocco
42 anni

Metalmeccanica

CLASSICA

Metastasio, geniale
malato immaginario

PAOLO PETAZZI

S i intitola «Est nell’Oriente.
Nascita e splendore della
musica russa» il liro più re-

cente di Mario Bortolotto, che a
sette anni dalla pubblicazione del
volume sulla musica francese tra
Ottocento e Novecento («Dopo la
battaglia») propone un ampio e
ricchissimo saggio sulla musica
russa da Glinka al 1915, l’anno
dellamortediSkrjabineTancev. I
protagonisti deidodici capitoli so-
no, nell’ordine, Glinka, Dargo-
myzskij, Balakirev e Borodin,
Musorgskij, Rimskij-Korsakov,
Anton Rubinstejn, Ciajkovskij,
Tancev, Giazunov, Rachmani-
nov e Metner, Skrjabin; ma non
mancano altri ritratti più revi. In
uno stilepersonalissimosi intrec-
ciano la discussione dei problemi
critici generali all’esame delle
opere, con rapide annotazioni o
indugi analitici, sempre con
grande ricchezza di intuizioni e
connettepresediposizioneperso-
nali sui problemi storico-critici
essenziali. Va sottolineata l’at-
tenzione anche a figure general-
mente ignorate in Italia, come
Anton Rubinstejn o Sergei Tan-
cev. Come un filo rosso percorro-
no il libro le osservazioni e rifles-
sioni di Stravinsky, citate e com-
mentateconstraordinarioacume.
Bortolotto ne condivide l’appas-
sionata rivendicazione della
grandezza di Ciajkovskij, di cui
indaga a fondo tutta la complessi-
tà e ambivalenza, e presta la mas-
sima attenzione ai protagonisti
del filone «classico» e filoeuropeo
della musica russa, che furono ac-
cusati di accademismo dai creato-
ri del mito nazionalistico del
«Gruppodei cinque».Aldi làdel-
l’inevitabile revisione della pro-
spettiva, anche Musorgskij e
Rimskij-Korsakov, Balakirev e
Borodin sono comunque oggetto
di discussione approfondita, in
questo libro di cui non è possibile
riassumere l’eccezionaledensità e
ricchezza.

Con qualche ritardo devo asso-
lutamente segnalare il libro più recente di Giovanni
Morelli, dedicato a Pietro Metastasio. Di per sé il ti-
tolo, «Paradosso del farmacista. Il Metastasio nella
morsadel tranquillante»,avverteil lettorechenonsi
tratta né di una biografia né di un tradizionale sag-
gio sul poeta principe dell’opera settecentesca. Il ri-
tratto di Metastasio come ipocondriaco,malato inu-
tilmentedi tutto ediniente,ma insiemecomeautore
che volle «istruir dilettando il genere umano», è
tracciato inmodoacutissimoeoriginale, intreccian-
dolo con un percorso imprevedibile che parte da uno
sguardo alla storia del rimedio al male (dal sacrificio
del capro espiatorio al narcotico) e che ha il suo epi-
centro nella catastrofe del terremoto di Lisbona
(1755),unpercorsodacuisiescearricchiti.

Unaltroeccellentevolumedellabellacollanamu-
sicalediMarsilioèilsaggiodiPaulEverettsuVival-
di e i concerti riuniti in una delle sue raccolte più fa-
mose, il «Cimento dell’armonia e dell’invenzione»
op.8, comprendente leQuattroStagioni.Pubblicato
in inglese nel 1996 e tradotto da Claudio Perselli, il
saggio, dovuto a un insigne studioso di Vivaldi e del
primo Settecento, offre un’informazione esauriente
sulla collocazione storica e sui caratteri stilistici e
formali di questi capolavori. L’occasione del quarto
centenario dellamorte diLucaMarenzioha favorito
lapubblicazionedellaprimamonografia italiana sul
musicista che fu tra i maggiori protagonisti del ma-
drigale italiano nella sua fase culminante, alla fine
delCinquecento.L’autore,MarcoBizzarini,ungio-
vane musicologo bresciano, tratta in modo organico
l’ambiente storico, la vita e le operediuncomposito-
re affascinante e purtroppo non ancora familiare al
grandepubblico.

Est dell’Oriente
Nascita e
splendore della
musica russa
di Mario
Bortolotto
Adelphi
pagine 493
lire 80.000

Paradosso del
farmacista
Il Metastasio
nella morsa del
tranquillante
di Giovanni
Morelli
Marsilio
pagine 297
lire 45.000

Vivaldi
Le Quattro
Stagioni e gli
altri concerti
di Paul Everett
Marsilio
pagine 135
lire 28.000

Marenzio
La carriera di un
musicista tra
Rinascimento e
Controriforma
di Marco
Bizzarrini
Coccaglio
pagine 337
lire 38.000

Dizionario del
Pop-Rock
a cura di
E.Gentile
e A.Tonti
Baldini&Castoldi
lire 80.000
Rolling Stones
Una vita sulla
strada
Giunti
lire 70.000
Combat Folk
L’Italia ai tempi
dei Modena City
Ramblers
di P.Ferrari
e P.Verri
Giunti
lire 29.000
Patti Smith
di Victor Bockris
Sperling&Kupfer
lire 26.500
Victor Jara - Una
canzone infinita
di Joan Jara
Sperling&Kupfer
lire 28.000
Quando ero un
Beatles
di Giampiero
Orselli
edizioni
Ritmi/Theoria
lire 14.000
Klezmer!
di G.Coen
e I.Toso
Castelvecchi
lire 24.000
Brit. La nuova
scena inglese
di Monica
Melissano
Castelvecchi
lire 16.000
Post Rock
di E.Cillia
e S.Bianchi
Giunti
lire 26.000
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Da Ellington a Dolphy, vite e voci «contro»
The New Desor
di L.Massagli e
G.M. Volontè
edito in proprio da
Massagli
Il popolo del
blues
di Amiri Baraka
Shake Edizioni
Civiltà musicale
afro-americana
di Luca cerchiari
Mondadori
Eric Dolphy
V. Simosko e B.
Tepperman
Da Capo Press
La passione
dell’autenticità
a cura di Maurizio
Carbona
Campanotto
Una storia del
jazz
di G. Liguori e G.
Michelone
Marinotti

EMILIO DORÈ

R egalare o regalarsi libri sul
jazz può essere un’impresa
impegnativa, quest’anno, per-

ché c’è il passaggio (quasi) obbligato
del centenario della nascita di Duke
Ellingthon. Chi sia provvisto di un
bel po’ di denaro può permettersi la
monumentale «The New Desor (Du-
ke Ellington Story on Records)» di
Luciano Massagli e Giovanni M. Vo-
lontè. L’opera, in due volumi, è edita
in proprio e va ordinata al dr. Lucia-
no Massagli, Foro Bonaparte 52,
20121 Milano, tel. (02) 861.681. Costa
250.000 lire ma le vale tutte. I due li-
broni formato 22x29, rilegati in tela
blu con sovrastampe in oro, peso
complessivo circa cinque chili, fanno
impressione anche soltanto a guar-
darli. E in verità costituiscono un’im-
presa epica, priva di precedenti, che
onora gli studi discografici italiani.
Nel primo volume ci sono l’elenco in
ordine cronologico delle duemila re-
gistrazioni elligtoniane, disco per di-

sco, brano per brano, e le fondamen-
tali istruzioni per l’uso. Nel secondo
c’è l’elenco dei brani e dei solisti, as-
solo per assolo, con rimandi da un
volume all’altro. È straordinario so-
prattutto il lavoro di attribuzione de-
gli assoli a ciascun esecutore, natu-
ralmente con la citazione del nome.
Significa che gli autori hanno ascolta-
to, riascoltato, confrontato tutte le
opere ellingtoniane e risolto tante in-
certezze e tanti problemi.

Prosciuga meno il portafoglio l’op-
portuna riedizione de «Il popolo del
blues» di Amiri Baraka (Leroi Jones)
per i tipi di ShaKe Edizioni Under-
ground: il prezzo è di 25.000 lire. Nel
1968 era apparso da Einaudi, ma l’o-
riginale americano risale al 1963. È
un bel dono per un giovane che non
abbia mai letto il vecchio libro, pre-
sto diventato introvabile. Il pregio
dell’opera sta nel rapporto che l’au-
tore riesce a stabilire fra la storia del
popolo americano e le sue espressio-
ni artistiche, soprattutto musicali,
delle quali fanno parte lo spirituals e
il blues, il canto di lavoro e la ballata,

il ragtime e il jazz. Proprio per que-
sto, tuttavia, «Il popolo del blues» va
letto tenendo presenti gli umori degli
anni in cui fu pubblicato per la prima
volta, dato che fin troppi sono gli an-
ni e gli eventi intercorsi fra il 1963 e
oggi.

In libreria è tornato Luca Cerchiari
per Mondadori con «Civiltà musicale
afro-americana» (lire 15.000) che fa
seguito a «Il jazz: una civiltà musica-
le afro-americana ed europea». Ri-
spetto al libro precedente, lo sguardo
di Cerchiari è più in generale. L’au-
tore tratta anche di samba, calypso,
rumba e beguine che egli ricollega in
modo originale ai riti carnevaleschi
come generatori di forme musicale in
cui confluiscono componenti iberi-
che, francesi, inglesi e culture africa-
ne. Cerchiari le considera inscindibi-
li, secondo un opportuno principio
di circolarità. Il libro, a differenza di
quelli già citati, va regalato a chi ab-
bia già, sul jazz e dintorni, cognizioni
abbastanza approfondite.

Uno splendido testo monografico
in lingua inglese è l’edizione accura-

tamente riveduta della bio-discogra-
fia di «Eric Dolphy» scritto con gran-
de amore da Vladimir Simosko e
Barry Tepperman per Da Capo Press.
Lo sfortunato compositore, sassofo-
nista, clarinista e flautista visse sol-
tanto 36 anni, dal 1928 al 1964, ed eb-
be notorietà negli ultimi quattro, pri-
ma di essere ucciso da un diabete che
non sapeva di avere. Tuttavia riuscì a
dare al jazz e all’avanguardia di que-
gli anni un apporto fondamentale
ancora operante. Charles Mingus,
che lo ebbe con sè, lo definì «un san-
to in tutti i sensi, non solo per come
suonava». Come flautista fu ammira-
to da Severino Gazzelloni, e Dolphy
lo ricambiò dando il suo nome a una
delle sue composizioni-esecuzioni
più raffinate. Per fortuna fece in tem-
po a incidere numerosi dischi a pro-
prio nome e a partecipare a molti al-
tri. Simosko e Tepperman li hanno ri-
trovati tutti e li elencano puntual-
mente mentre seguono passo per
passo le sue vicende artistiche e
umane. La lettura è gratificante per
gli appassionati di Dolphy, che sono

sempre tanti, e serve comunque a
diffondere la conoscenza del grande
artista fra i giovani.

Vanno infine segnalate altre due
possibili strenne musicali, entrambe
a quota 50.000 lire. La prima è la bio-
grafia del direttore d’orchestra sviz-
zero Ernest Ansermet, vissuto fra il
1883 e il 1969 («La passione dell’au-
tenticità», Campanotto editore, a cu-
ra di Maurizio Cabona): interessa an-
che i cultori del jazz perché Anser-
met fu il primo musicista europeo ad
applaudire entusiasticamente Sidney
Bechet (nel 1919!) e a dedicargli un
articolo che nel libro è riportato. La
seconda è «Una storia del jazz» di
Gaetano Liguori e Guido Michelone
(Marinotti Edizioni). Quell’articolo
indeterminativo è molto opportuno.
Da un lato, indica la consapevolezza
degli autori che di storie del jazz ce
ne sono tante; dall’altro, lascia inten-
dere che la trattazione vede il jazz da
un certo angolo visuale, che natural-
mente è di sinistra. Non esistono, né
sono possibili, storie di questa musi-
ca-contro che siano di destra.


