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Nuova Frontiera, un’agenda tutta da leggere LETIZIA PAOLOZZI

I
l Terzo millennio avrà, sicuramen-
te, bisogno di agende. Per quelli e
quellecheamanolaletteratura,ola
saggistica, o la poesia, o i manuali

di cucina, di giardinaggio, di bon ton, i
libri, insomma,c’èunLibragenda.Dedi-
cata a chi (ancora) insiste a tenere un li-
bro in mano. Un libro da leggere, da
compulsare,dasfogliare.Maancheaciò
chedai libri«zampilla»:unadiscussione
da seguire, idee da coltivare. Perché, in
fondo, la febbre del Duemila scompari-
rà. Legata come è all’esigenza, postmo-
derna e postindustriale, di lasciarsi die-

tro le spalle il vecchio mondo. Dopo la
febbre, la convalescenza. Dopo la sma-
nia per abbandonare-rinnovare-trasfor-
mare, lacertezzachenontuttosipuòab-
bandonare. Sarebbe uno spreco, una
provadiedonismopocosensato.

D’altronde, gli appuntamenti non
vengono annullati. Neppure i «dibbatti-
ti», gli incontri turistico-culturali. Se-
gnare e segnalare; per ogni giorno del-
l’anno. Non sono previste pagine bian-
cheanchese ilbisognodivoltarepagina
esiste. E quale mezzo, strumento,attrez-
zomiglioredel/dei libri?Diquil’agenda

pubblicata da una piccola casa editrice
romana, La Nuova Frontiera. Un gras-
soccio breviario dalla copertina rossa, o
grigia o nera, dedicato a chi lavora nel
mondo editoriale e giornalistico. Oltre
cheagliamantidellalettura.

La libreria Il Seme ha mandato avanti
il progetto. Tutto, spiega la proprietaria
Lucia Re, è nato dalla folgorazione per il
bambino, buffo e gentile, oppresso dal
fardello di libri che forse non avrà mai il
tempo di leggere, disegnato dall’ameri-
canoGorey.IlqualeGoreyhaanchepro-
dotto una bambina, ma più gentile, più

tenera, per la quale libri e giochi sono
tutt’uno. Iduebambini«sostengono» -è
il caso di dirlo - le paginedi datario. Con
le notizieutiliperchi leggeeperchi scri-
ve. Sono inserite fiere e mostre mercato
in Italia e all’estero. Manifestazioni let-
terarie in Italia. Librerie che organizza-
no eventi culturali e presentazioni di li-
bri. Premi letterari, editori italiani,
agenzie letterarie e fotografiche. Pagine
letterarie di settimanali e quotidiani.
Ancora: i caffé letterari fioriti ingiro per
l’Italiaeunestrattodellaleggesuldiritto
d’autore.Certo,èun’agendapensataper

i grandi (ma illustrata dai piccoli di Go-
rey):prezzo29.000 lire, tirata insettemi-
la esemplari. Ultima annotazione: sono
bandite le frasicelebrieilrinvioadauto-
ri noti italiani e stranieri. In controten-
denza con una moda dilagante e per se-
gnalare che siamo entrati nel Duemila.
CioénelTerzomillennio,nelVentunesi-
mo secolo.Enonveniteciadirecheque-
sta datazione non ha proprio nulla di
scientifico. Sarà pure uno slogan senti-
mentaleomagico,maqualcosadidiver-
so,perlomenolaletturadeilibrineledel
Duemila,celaporterà.
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L’uomo dell’anno
e le sue intuizioni

DALLA REDAZIONE DI WASHINGTON
ANTONIO POLLIO SALIMBENI

U n nome, mille prodotti.
Anzi, tutti i prodotti del-
la Terra, basta cliccare,

pagare e il pacco arriva a casa. E
il trionfo dell’E-Commerce, del
commercio elettronico che fa
tremare non solo i pizzicagnoli
all’angolo ma anche le potenti
catene di grandi magazzini da-
gli Stati Uniti all’Europa. E il
trionfo ha i suoi simboli, gli uo-
mini-mito che segnano il pas-
saggio d’epoca. Ormai nella pol-
vere (ma sarà poi così vero?) Bill
Gates, colpevole di aver voluto
strafare in un paese nel quale se
si diventa monopolisti e arro-
ganti ad un certo punto qualcu-
no alza la paletta, è il momento
di Jeffrey Preston Bezos, perso-
naggio dell’anno della rivista
americana Time. Hanno ragio-
ne quelli di Time: nessuno più
di Jeff Bezos, inventore e gran
regista di Amazon.com, inter-
preta l’epoca, non è più tempo
della povera Lady Diana o Ma-
dre Teresa di Calcutta, Steven
Spielberg o Nelson Mandela. E il
momento di celebrare l’econo-
mia che bit dopo bit trasforma
se stessa e la nostra vita quoti-
diana. Prendiamo il linguaggio.
Fino a quattro o cinque anni fa,
Amazon era soltanto un fiume e
Yahoo al massimo esprimeva in
irrefrenabile impulso di soddi-
sfazione o l’ululato di un prima-
te. Sei anni fa meno di centomi-
la americani erano connessi in
rete e per la maggior parte si
trattava di finanzieri, imprendi-
tori e professori di università.
Oggi 80 milioni di persone negli
States e circa 200 milioni nel
mondo sono «online» e secon-
do gli esperti nel giro di un paio
d’anni raddoppieranno.

Il surfista è diventato presto
consumatore. Dal nulla le ven-
dite «online» hanno raggiunto i
20 miliardi di dollari negli Usa,
le transazioni da impresa a im-
presa hanno raggiunto i 109 mi-
liardi di dollari e secondo le sti-
me di Forrester Research entro il
2003 le vendite via
computer arrive-
ranno a 144 miliar-
di di dollari e il
«business to busi-
ness» a 1,3 miliardi
di miliardi di dolla-
ri.

A 35 anni, il fi-
glio del rifugiato
cubano Mike Be-
zos, ha una sola
missione a parte ri-
vedere i serial di
Star Trek che ama fin dapiccolo:
fare di Amazon.com il più gran-
de venditore della Terra di qua-
lunque cosa. Non che voglia
rinnegare le magiche virtù del
libro sul quale ha costruito dalla
carte il suo impero economico
che ha portato Amazon.com al
primo posto nella vendita di
prodotti editoriali e musicali
con 1.262.000 «visitatori» a set-
timana contro i 307.000 di
Cdnow.com e i 282.000 di Bar-
nesandnoble.com. Anzi, con

tutto il gran parlare di tramonto
della stampa scritta, il computer
si è dimostrato uno strumento
utilissimo per difenderla e que-
sta è stata la prima geniale in-
tuizione di Bezos. Tanto per da-
re un’idea, Amazon.com ha a
disposizione per libri e musica
uno spazio magazzino equiva-
lente a 1,5 volte lo spazio calpe-
stabile dell’Empire State Buil-
ding, ogni addetto alla confe-
zione dei pacchi smistati per po-
sta ne prepara 30 all’ora e con la
carta da imballaggio necessaria
per far fronte a una sola stagio-
ne può coprire agevolmente
l’intera superficie di Disney-
land. Ma di soli libri e Cd si può
morire e così per sopravvivere
non resta che superare se stessi
diventando nel girodi pochi an-
ni il numero uno semplicemen-
te in tutto: libri e lavatrici, auto-
mobili e Prozac, marmellata e
modelli di aeroplano, aste e ani-
mali vivi, credito, assicurazioni,
viaggi. Basta cliccare, ordinare e
Amazon.con manda a casa.

E questa rivoluzione che sta
cambiando le nostre abitudini
più diquanto le statistiche fac-
ciano intendere e che modifi-
cherà perfino le regole fiscali de-
gli Stati nell’era di Internet. Tas-
sare o non tassare la distribuzio-
ne delle merci via Internet è già
tema di scontro fra le grandi na-
zioni industrializzate e interi
settori economici temono di es-
sere spiazzati dalla velocità degli
eventi. Ora le case automobili-
stiche americane stanno dispe-
ratamente correndo ai ripari or-
ganizzando direttamente siste-
mi di vendita via Internet spe-
rando di anticipare le mosse dei
grandi attori della distribuzione
che non è solo «virtuale». Scrive
Time che «la maggioranza del
mercato scommette che Bezos
vincerà e Amazon emergerà dal-
la tremenda carneficina che si
scatenerà nei prossimi anni fra i
distributori via Internet». E
quella che lo studioso di «busi-
ness» Michael Porter chiama «la
competizione atomistica»,
quando le forze di mercato e le

strategie imprendito-
riali agiscono diretta-
mente là dove si trova-
no l’individuo-consu-
matore saltando le or-
ganizzazioniburocrati-
che tradizionali siano
esse imprese, governo,
sindacati. Con il com-
mercio «online» invec-
chia anche la politica.
Ma è certo significativo
che qualche settimana
fa il «Washington

Post» abbia sbattuto in prima
pagina un’inchiesta sulle condi-
zioni di lavoro nella «New Eco-
nomy» con questo titolo: «Ama-
zon.com, lavoratori senza sorri-
so».

A Bezosville (cioè Seattle) i
peones digitali non guadagnano
più di 13 dollari l’ora, meno di
una baby sitter senza contributi.
A tirarsi il collo si riesce a ri-
spondere a 12 e-mail in un’ora,
se si scende a 7 e mezzo c’è il li-
cenziamento.

DORIANO FASOLI

ROMA È uscito in questi giorni,
per l’editore Adelphi, Lettere a
Mita, l’epistolario che la scrit-
trice Cristina Campo (era lo
pseudonimo di Vittoria Guer-
rini), scomparsa nel ‘76, ten-
ne con Margherita Pieracci
Harwell. Il volume (Pietro Ci-
tati lo ha definito «un libro
bellissimo, uno dei grandi
epistolari della nostra lettera-
tura, che raccomando a tutti i
lettori italiani») raccoglie
duecentoquaranta lettere
scritte fra il 1956 e il 1975, ed
è curato con appassionata
scrupolosità dalla stessa Mar-
gherita Pieracci.

A Elémire Zolla (già profes-
sore di Letteratura anglo-ame-
ricana all’Università La Sa-
pienza di Roma, e uno dei
massimi conoscitori mondiali
delle filosofie orientali) che
conobbe la Campo a Roma
nel 1958 e trovò in lei una
profonda intesa, culturale e
affettiva, abbiamo posto alcu-
ne domande.

Professor Zolla, era da sempre al
corrente di questo scambio epi-
stolare affettuoso e costante tra
CristinaCampoeMargheritaPie-
racci?
«Si visse insieme.

Tuttociòchesi face-
va era quindi natu-
ralmente offerto al-
l’altro.Cisicoinvol-
geva in ogni attivi-
tà, specie poi se atti-
nente alla scrittura.
Fra l’altro il mante-
nimento d’un’ami-
cizia con chi vive in
altra città si attua
scrivendo, creando
un epistolario: que-
sto non può rima-
nere in ombra, si tende natural-
mente amostrarlo,a coinvolge-
re nella sua redazione il compa-
gno di vita. Sicché questo libro
non l’ho letto come altre opere,
mi sono intrattenuto a ram-
mentarmi via via delle lettere
che vidi compilare. Salvo per
tutta la parte anteriore alnostro
incontro: una parte della vita di
Vittoria che ignoravo per tutto
ciò che ebbe di importante, di
non raccontabile. Mi si schiude
così un pomeriggio di guerra

condeidialoghifraleiedueuffi-
ciali tedeschi. Dovetteessereun
momento di grande importan-
za per lei; per me quasi inimma-
ginabile. Infinec’è la letteranel-
la quale per la prima volta parla
di me. Dice tutto non dicendo
quasiniente.Affermadinonsa-
perechecosaiopensidi lei.Una
negazione strana, poiché si tro-
va accanto ad un’altra informa-
zione,chedicetuttoperchénon
dice niente. Racconta che arri-
vai alle cinque del pomeriggio e
chemeneandaiviaamezzanot-
te. Due estremi molto lontani,
che spaccano la giornata, apro-
no uno spazio dove tutto o nulla
può avvenire! Che cosa av-
venne? Evidentemente, con-
fessai qualcosa di quasi ine-
sprimibile. Altre lettere che
non avevo mai veduto e che
mi hanno sorpreso sono quel-
le, numerose, sulle mie malat-
tie. La mia memoria quasi
non ha preservato il loro ri-
cordo, ha trascelto i momenti
opposti, improvvisi, del tutto
distanti dall’infermità, lieti.
Dovette essere sconvolgente
per Vittoria quest’alternanza
di malattia e salute, di facce
mortuarie o viceversa vitali,
inondate di salute! Ne raccon-
ta con franchezza. Quasi con

sgomento, perché
si alternavano».

Come nacque l’ami-
cizia tra le due don-
ne?
«Non lo so. Ac-

caddedurantel’ado-
lescenza. Basta per
rendere inestirpabi-
leunrapporto».

Cosa emerge princi-
palmente, secondo
lei, da queste lette-
re?
«Quello che mi

colpisceè ladedizio-
ne di Vittoria. È operosamente
devota, siprodiga senzamisura,
inmanieraquasisacrificale,cer-
tamente ossessiva. Anche se ac-
canto le notizie sulla stanchez-
za, sulla fatica di vivere si accal-
cano. Mi domando: chi può
evocare un amico altrettanto
prodigodisé?»

Qualeraasuoparerelapeculiari-
tàdellascritturadiCristinaCam-
po?
«La discrezione. Anche se

narra con franchezza tutto e

ragguaglia con meticolosità,
tuttavia sceglie sempre un pun-
to di vista eccentrico, molto la-
terale. Ogni parola è estratta da
una serqua, una gran quantità
dipossibilità. Il risultatoèdi tra-
sportare in una dimensione
stranissima, eccezionale in mi-
surasorprendente».

Quali culture entravano in gioco
nella sua educazione intellettua-
le?
«Vittoria respirava nella cul-

tura viennese. Hofmannsthal
era il suomaestrosupremo,alui
si rifaceva costantemente. La
Vienna e laVenezia di Hofman-
nsthal offrono lo sfondo d’ogni
vicenda davvero capitale: con
quei personaggi, quegli amori,
quelleesplorazioni.Difficilede-
finirlo!Occorreavernelettocon
entusiasmo, nella giovinezza.
Ho veduto soltanto di recente il
libro al quale Hofmannsthal si
rifà per la sua opera veneziana,
sulgrandeiniziatoveneto».

Sidirebbechesolamentenegliul-
timi anni sia avvenuta una certa
«riscoperta» di questo personag-
giocosì singolare,maguardando
al passato l’impressione che se ne
ricavaèquelladiunafigurapiut-
tostoemarginatadalla scenacul-
turale italiana. Lei come lo spie-
ga?
«Nonèsoltantounariscoper-

ta italiana.L’hannostudiataan-
che inFranciae inGermania. In
Italia finchévissesiritenevache
andasse taciuta. Fra coloro che
ne hanno trattato con acume
negli ultimi anni c’è anche chi,
lei viva, non volle mai farne
menzione. Come mai? Non lo
so.Forseperlaricezioned’undi-
vietotacito.Forse».

PerchéVittoriaGuerriniscelsedi
adottare proprio questo pseudo-
nimo,CristinaCampo?
«CristinaCampoerasolouno

degli pseudonimi di Vittoria
Guerrini. Unpocoper il fastidio
d’essere associata al padre, un
pocoper il gusto in leiubriacan-
tedelcamuffamentoedellama-
schera meticolosa. Non ci fu
nessunmotivoparticolarenella
sceltadelnomeecognome,una
diade tra tante. Quando voleva
sfiorettare allegramente (sul
Mondo) si chiamò Puccio
Quaratesi, quando volle scri-
vere saggi brevi e intensi, as-
sunse lo pseudonimo col qua-
le io collaboravo al Giornale

d’Italia, Bernardo Trevisano
(specie sotto questa firma ri-
cordo un ritratto esemplare di
D’Annunzio). Tre modi di far
festa, di visitare i
quartieri della cit-
tà sotto la bautta
di Harun ar Ra-
shid».

Dopo il suo ultimo
studio sulla «Filoso-
fia perenne» (pub-
blicato dall’editore
Mondadori), su che
cosa si stanno at-
tualmente concen-
trandoisuoistudi?
«Horipresounte-

macheinquell’ulti-
mo libro avevo solo
accennato, a proposito dello
studioso di storia di religioni
Ioan Petru Culianu. Nella setti-
mana precedente al suo assassi-
nio,avevaconvocatounconve-
gno, soprattutto di professori di
Chicago, nelqualeeraemerso il
tema del martirio dei primi cri-
stiani. Quello fu un momento
storico di importanza colossale.
Colorocheintervenneroaveva-
no inmente la morte “per ilNo-
me” di rabbi Akivà, che aveva
colpito le fantasie quanto il sa-

crificio dei martiri cristiani. Ho
ripreso questo tema, vorrei ap-
profondirlo ulteriormente. La
formuladelmartirioèlafusione

dellaanabasioresur-
rezione con salita
nei cieli, e dalla cata-
basi o sprofonda-
mentonell’Ade, nel-
la tortura, nello stra-
zio mortuario. Due
movimenti opposti
che non si immagi-
navano sovrapponi-
bili e fusibili: il mar-
tire avanzava verso
la morte col sorriso
sulle labbra.Accetta-
va lo strazio con en-
tusiasmo gioioso.

Fondeva l’inferno e la salita nei
cieli. Lo spettacoloera talmente
sconvolgente, che bastò a rivo-
luzionare il mondo antico.Non
era ignoto il rapimentomistico:
basti pensare ai neoplatonici, a
Plotino. Ma l’amalgama con
l’abbracciodella tortura,questo
non era ancoranoto.E maree di
persone, di semplici, si esibiva-
no in tale stato in tutti i circhi.
Di qui deriva il culto del dolore
nel mondo cristiano. L’anabasi
elacatabasifuseinsieme!».

“Io e Cristina
vivevamo

assieme. E a lei
piaceva

nascondersi con
gli pseudonimi

”

“Sto scrivendo
un saggio
sui primi

martiri cristiani
capaci di morire

sorridendo

”


