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La morte
del cosmologo
Dennis
Sciama

◆L’allievo di James Joyce che scriveva in francese
divenne con Ionesco il protagonista del teatro
dell’assurdo, trasformando il pubblico in protagonista

Il Novecento
di Beckett
Dieci anni fa la scomparsa del genio
irlandese della drammaturgia

PIETRO GRECO

È morto, ieri l’altro, in Inghilterra
Dennis William Sciama, uno dei più
grandi cosmologi contemporanei e,
forse, il più grande maestro di co-
smologia dei nostri tempi. Era nato
a Manchester, 73 anni fa. Divideva
la sua vita, ormai, tra Oxford, Trie-
ste e Venezia. A Oxford, presso
l’«All Souls College», e a Trieste,
presso la Scuola Internazionale Su-
periore di Studi Avanzati, svolgeva
le sue ricerche e praticava il suo in-
segnamento. A Venezia aveva trova-
to casa e, soprattutto, aveva trovato
la nuova compagna della sua vita.
Dennis Sciama è stato un grande co-
smologo. Ovvero, come avrebbe
detto egli stesso, uno studioso del-
l’universo nel suo insieme. Ha con-
tribuito, come pochi, alla cosiddetta
«rinascita» in epoca recente della re-
latività generale in cosmologia. E ha
contribuito come pochi alla nascita
dello studio della fisica delle astro-
particelle. Era un esperto di neutrini
cosmici, le elusive particelle che
riempiono lo spazio cosmico e po-
trebbero segnarne il destino.

Ma, senza nulla togliere al valore
dello scienziato, Dennis Sciama è
stato soprattutto un grande mae-
stro. Tra i suoi allievi si conta una
quantità incredibile di cosmologi
autorevoli e famosi: da Brandon
Carter a John Barrow, da George El-
lis a Martin Rees, fino a al più noto
di tutti: Stephen Hawking.

Ma Dennis Sciama si considerava,
ed era, anche un filosofo. Ovvero
una persona con una forte visione
del mondo. Tra i suoi vezzi c’era
quello di vantarsi di aver seguito,
pur studiando fisica, un intero corso
di Ludwig Wittgenstein. Sulla base
di questa sua filosofia, sosteneva
che le due più grandi conquiste cul-
turali di questo secolo sono state:
aver scoperto l’universo razionale (il
cosmo può essere indagato con la
ragione) e aver scoperto l’universo
evolutivo (il cosmo non è eterna-
mente uguale a se stesso, ma cambia
nel tempo).

Ed è ancora sulla scorta delle sue
riflessioni filosofiche che sosteneva
una teoria metafisica piuttosto for-
te: la ragione ci impone di credere
che, oltre al nostro, esistono infiniti
universi. Anche se, ahimé, tra loro
incomunicanti.

Dennis Sciama, persona di grande
gentilezza ed estrema riservatezza,
ha parlato di sé in un delicato libret-
to, «Questo bizzarro universo», pub-
blicato non più di un anno fa dall’e-
ditore Di Renzo. Di lui ha detto Ste-
phen Hawking: «Mi ha insegnato a
trascurare i dettagli, e a pormi le do-
mande di fondo».

ENRICO PALANDRI

Forse le generazioni future leggeran-
no Samuel Beckett in modo comple-
tamente diverso da come lo si è let-
to fino a oggi. Chissà cosa ne pense-
ranno se davvero il nazionalismo ir-
landese e quello degli altri paesi eu-
ropei diventerà un concetto storico,
qualcosa che si spiega agli studenti
come si può spiegare la monarchia
assoluta di Hobbes o le città stato
della Grecia antica, un modello che
deve essere ricostruito concettual-
mente perché le sue tracce nella
contemporaneità sono troppo debo-
li per essere riconosciute. O se si
sciogliesse la contrapposizione tra
avanguardia e tradizione che ha se-
gnato il Novecento, nell’editoria e
nelle istituzioni cosa si capirebbe
della scelta di Beckett di vivere in
Francia e scrivere in francese? Certo
ci sarà sempre la bella biografia di
Knowlson, «Damned to fame», ma
cosa capiranno dei testi scritti da un
uomo che considerava ogni frase
scritta o detta un’offesa al silenzio?

Eppure pochi scrittori come Be-
ckett illustrano, nonostante il pro-
prio tenace silenzio, in modo tanto
chiaro cosa sia stato il Novecento
non solo per la letteratura e il tea-
tro, ma per una civiltà che era già
arrivata a una forma cronica di afa-
sia, prima ancora che la televisione
riempisse di rumore il vuoto. Be-
ckett scrittore comincia a esistere
con Joyce, negli anni in cui con una
borsa di studio alla Sorbona si tra-
sferisce a Parigi per la prima volta e
inizia a frequentarlo come un mae-
stro. Joyce ha quasi perso la vista e
Beckett legge per lui ogni giorno.
Bevono vino bianco, per cui Joyce
ha una predilezione, e parlano po-
meriggi interi. Nel corso di questa
frequentazione Lucia, la figlia di
Joyce, si innamora di Beckett; Nora,
che vede la figlia perdere la testa per
Beckett, si preoccupa e alla fine
chiede al marito di respingere il gio-
vane irlandese, di non vederlo più.
Ma l’episodio che costa la salute
mentale a Lucia Joyce meriterebbe
un volume a sé per spiegare un do-
lore così intenso per tutti e tanto
precoce in Beckett.

Beckett è giovane, vuole scrivere,

incontra lo scrittore che per lui è un
Virgilio, gli diventa amico; improv-
visamente l’amicizia deve finire per-
ché Lucia diventa pazza. E cosa deve
essere stato nella figlia di Joyce que-
sto sentimento: Lucia che è cresciu-
ta in Europa e improvvisamente si
vede per casa un giovane scrittore,
irlandese come il padre, lo vide ap-
parire come un angelo e lo inseguì
nella propria immaginazione fino
alla follia.

L’influenza di Joyce sarà profonda
e la si può rintracciare a lungo nelle
opere di Beckett, sebbene parados-
salmente Beckett continui l’innova-
zione joyciana ma ribaltandola, so-
stituendo al plurilinguismo e alla
loquacità dei personaggi dell’«Ulys-
ses» un francese in cui, secondo una
sua celebre espressione, scriveva
meglio perché non aveva stile. Ma
questo comunque avviene molto
dopo l’incontro con Joyce; per anni
Beckett gira a vuoto, è in analisi a
Londra, scrive la sua opera maggiore
in inglese, «Murphy», ma l’ambien-
te londinese non fa per lui. La gene-
razione del gruppo di Bloomsbury
sta esaurendo la sua influenza (che
comunque non era tale da superare
la censura sull’«Ulysses» imposta da
un magistrato che non lo aveva
neppure letto). A Londra Beckett è
più solo che mai. Solo trasferendosi
di nuovo in Francia, dopo qualche
altro viaggio europeo, Beckett trova
il filo. Dopo essersi unito alla resi-
stenza, durante la guerra, diviene
un protagonista insieme a Ionesco
del cosidetto teatro dell’assurdo.

«Aspettando Godot» viene repli-
cato per anni. Non abbandona mai
la narrativa («Nouvelles et texts
pour rien», 1955; «Comment
c’est»,1961) ma è nel teatro che la
sua influenza diventa imprescindi-
bile. «Fin de partie» (1957) o «Oh le
beaux jours» (1961) tracciano un
solco in mezzo al Novecento che se-
para due mondi. Da una parte le in-
dagini (ma anche le consolazioni)
della psicologia, che dominano l’i-
nizio del secolo, dall’altra un teatro
che vuole sottrarre al pubblico qua-
lunque nascondiglio. Il pubblico
viene trasformato da spettatore in
interlocutore, e se la sua partecipa-
zione è fatta di silenzio anche la
messa in scena, produzione dopo

produzione, lo inseguirà, fino al ce-
lebre «Breath» (1969) in cui il sipa-
rio si apre su un sospiro per subito
richiudersi. Certo non facile per il
pubblico londinese, dove il teatro
gode di ottima salute, con una cin-
quantina di spettacoli ogni sera, ma
dove raramente ci si avventura su
territori sperimentali o complessi.
Se mai, l’influenza di Beckett è stata
più forte in altri paesi europei, a co-
minciare dall’Italia, dove sia gli au-
tori (ad esempio Carmelo Bene) che
i progetti di messa in scena (spesso
fuori dai teatri) mostrano sempre la
frattura tra il primo Novecento e un
fine secolo fatto di esperimenti.

Bisognerebbe fare qui una paren-
tesi per creare il contesto delle scelte
di Beckett. Parigi è stata nel nostro

secolo la capitale europea della cul-
tura. Basterebbe seguire la migrazio-
ne di talenti innovatori verso que-
sto centro (Picasso, Modigliani, Mi-
rò, Joyce, Beckett, Savinio, Miller,
Hemingway ecc.) per rendersene
conto, ma la cosa risulta ancora più
chiara quando si contrappongano le
risposte tra la capitale parigina e le
società da cui provengono questi
autori. Basti per tutti il caso di Sve-
vo, che in Italia aveva addirittura
smesso di pubblicare e che viene co-
m’è noto rilanciato proprio a Parigi
da Larbaud e Cremieux, il circolo di
Joyce. Lo stesso si può probabilmen-
te dire di tutte le province europee.
Questo è un contesto ancora fami-
liare a chi se ne sia andato a un cer-
to punto a Parigi e come Beckett da

studente abbia irrobustito in sé la
vena antinazionalista (oggi per i
giovani la scelta tende a orientarsi
su Londra per le stesse ragioni), ha
respirato un po‘ gli stessi conflitti
ideologici. Il dopoguerra in Inghil-
terra sarà triste e solo la generazione
degli «angry young men» e in segui-
to Harold Pinter creeranno un am-
biente che in qualche modo avreb-
be potuto essere congeniale a Be-
ckett.

La scelta del francese e di creare
un teatro così povero di connotazio-
ni naturalistiche e così ricco metafo-
ricamente, sono cariche di una for-
za liberatrice per chi considera cosa
sia stato il fascismo e i nazionalismi
europei. Alla regressione nelle iden-
tità locali, generazionali, quasi cari-

caturale, sempre ammiccante che ci
è purtroppo divenuta anche più fa-
miliare con gli sceneggiati televisivi,
Beckett ha contrapposto un teatro
sobrio e grande. Se domani ci saran-
no europei per cui le nazioni sono
un concetto otto-novecentesco, Be-
ckett potrebbe essere l’antesignano
di questa nuova sensibilità. Ma po-
trebbe anche accadere il contrario e
l’esaurimento del dramma che ci ha
trascinato in due guerre mondiali
togliere l’eroicità dal silenzio di Be-
ckett, la misura inconfondibile con
cui ha cercato di rendere evidente il
nostro disagio, in cui l’assenza di
dio e la spazzatura di luoghi comuni
quotidiani si rimescolano continua-
mente in un tutto e un niente di cui
siamo fatti.

AGGEO SAVIOLI

Non è dimenticato, dal teatro italiano, Samuel Be-
ckett, inquestodecimoanniversariodellasuamor-
te, o comunque nell’àmbito d’una stagione che si
affaccia,ormai,sulDuemila.Qualcosadipiù,certo,
si sarebbe potuto fare, soprattutto da parte dei no-
stri maggiori, opulenti Stabili. Ma chissà, a tratte-
nerli potrebbe essere proprio il fatto che l’operabe-
ckettianaescludeimponenti,costosemacchinerie.
E che gusto c’è, a spendere pochi soldi, quando se
nehannotantiadisposizione?

La più bella edizione che rammentiamo, di
Aspettando Godot, si giovava d’una scenografia
di commovente semplicità, del resto congrua
alla succinta didascalia dell’Autore. La interpre-
tava, e giunse in Italia, dagli Stati Uniti, nei pri-
mi Anni Ottanta, la compagnia facente capo a
Rick Cluchey, ex ergastolano di San Quintino;
Beckett stesso vi apponeva la sua firma come re-
gista. Cluchey aveva visto per la prima volta
quel famoso lavoro, portatovi da una formazio-
ne «esterna», e professionale, tra le mura del
carcere, e vi aveva trovato rappresentata, come
ci disse, senza troppi infingimenti, la condizio-
ne umana sua e dei suoi compagni di sventura.
Torna ora sulle nostre scene, dopo tanti allesti-

menti, italiani (il primo fu nel 1954) e stranieri,
Aspettando Godot: lo propone il milanese Teatro
Carcano diretto da Giulio Bosetti, con la regia
del francese Patrice Kerbrat (ne ha riferito già,
su queste colonne, Maria Grazia Gregori). Sarà a
Roma in febbraio.

Addirittura due gli spettacoli imperniati su
un altro celebre titolo beckettiano, Giorni felici:
una ripresa, di rilievo, si annuncia al Piccolo
Teatro di Milano, con Giulia Lazzarini nelle ve-
sti di Winnie, e la regia del caro, compianto
Giorgio Strehler, ricreata da Carlo Battistoni.
Ma nello stesso ruolo si cimenterà, diretta da
Giampiero Solari, Lucilla Morlacchi. Una com-
petizione appassionante, tra due attrici di gran
merito. E un confronto ideale con il ricordo di
Laura Adani, prima meravigliosa incarnazione,
qui da noi, di quel personaggio, nel lontano
1965.

Non mancherà (in particolare a Roma) L’ulti-
mo nastro di Krapp affidato a Carlo Cecchi, in
accoppiata con il monologo finale di Molly
Bloom, nell’Ulisse di Joyce (ne indossa i panni
Iaia Forte). Ma il Beckett più originale, e insie-
me più puro, si identifica, secondo noi, in U
juocu sta finisciennu, versione in dialetto cala-
brese (anzi cosentino) di Fin de partie (varia-
mente tradotto: Finale di partita o Il gioco è alla
fine), realizzata da Giancarlo Cauteruccio (lui
stesso e suo fratello Fulvio ne sono gli interpreti
principali) per il Teatro di Scandicci. Dove il di-
segno desolato di un mondo post-apocalittico
sembra riflettere, in trasparenza, il profilo d’una
qualche regione estrema del nostro Sud. U juocu
sarà, nei primi mesi del 2000, a Bologna, Tori-
no, Milano e in altre città (da Mantova a Catan-
zaro). Non ve lo lasciate sfuggire, se vi càpita a
tiro.

TEATRO

E il «Finale di partita» si gioca in cosentino
Le rappresentazioni in giro per l’Italia

Due immagini
di Samuel Beckett

ERRATA CORRIGE

Per uno spiacevole disguido ieri
è saltata la firma di Marino Niola
dall’articolo riguardante la mo-
stra fotografica di Mimmo Jodice
a Napoli. Ce ne scusiamo con gli
interessati e con i lettori.
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