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GIORDANO MONTECCHI

MODENA Da un’intervista di
qualche anno fa a Heiner
Goebbels: «L’opera ti interes-
sa?». «C’è una sola opera che
mi interessa davvero e cui ho
assistito almeno una decina
di volte: Wozzeck. Per il resto
non posso dire che l’opera mi
interessi realmente... Penso
che il mio campo sia piutto-
sto quell’ampia frattura che si
spalanca fra Opera e Teatro. Il
canto mi interessa meno della
parola...».

Se si guarda il mondo te-
nendo la testa infilata in quel
sacco ben sigillato che è il
paese del melodramma, quel-
le di Heiner Goebbels sono af-
fermazioni difficili da capire.
Ma se, anche solo per un atti-
mo, tiriamo fuori la testa,
quelle frasi sono limpide e

chiare come l’acqua di Rein-
hold Messner: fra opera e tea-
tro c’è un abisso che da set-
tant’anni a questa parte non
ha fatto che allargarsi. E l’idea
che il teatro musicale di oggi
possa ancora identificarsi con
l’opera tradizionale appartie-
ne ormai solo allo sguardo
miope di chi è rimasto troppo
al lungo dentro quel sacco.
Heiner Goebbels è indiscuti-
bilmente uno dei protagonisti
del teatro musicale contem-
poraneo. E lo è proprio per-
ché non ha mai scritto un’o-
pera in vita sua.

Al Comunale di Modena è

andata in scena per la prima
volta in Italia Die Wiederho-
lung, «La ripetizione». Si trat-
ta di un lavoro del 1995 che
conferma ancora una volta la
lucidissima inventiva dram-
maturgica di Goebbels, cre-
sciuta alla scuola di Heiner
Müller. Eppure La ripetizione
delude, forse perché il musici-
sta sul piano dell’assemblag-
gio musicale ci ha abituati a
soluzioni più raffinate. Nel-
l’arco di un’ora e un quarto si
alternano e si mischiano le
parole di Kierkegaard, di
Alain Robbe-Grillet e di Prin-
ce. Tema: la ripetizione e le

sue implicazioni sul piano del
vivere, della lingua, dell’este-
tica. Ripetere è ricordare, ridi-
re, provare di nuovo, tornare
a vivere.

Ma è anche girare a vuoto,
bussare a una porta che nes-
suno apre. Vivere, conoscere,
creare, morire: tutto ha a che
fare con il ripetere, una di-
mensione che, con uno hu-
mour sottile misto a un altret-
tanto sottile senso di inanità,
si materializza sulla scena me-
diante testi e dialoghi ripetuti
varie volte in lingue diverse
(francese, italiano, inglese e
tedesco) da parte di personag-

gi che si parlano, ma il cui esi-
stere non evolve, bensì si ri-
pete senza compiersi. Sulla
scena nuda e bellissima (dise-
gnata e illuminata da Erich
Wonder) stanno un pianofor-
te, un tavolo e tre interpreti il
cui comunicare impotente si
trascina dietro come icone so-
nore le musiche, anch’esse in-
terrotte, reciprocamente alie-
ne: un intellettuale (l’impec-
cabile e soggiogante Jehan
Leysen), un ragazzone ameri-
cano (John King), una gentil-
donna annoiata (Marie
Goyette). Le musiche: Schu-
bert, Bach, Chopin, Brahms,

ecc. (suonati molto approssi-
mativamente al pianoforte da
Marie Goyette); campiona-
menti da Prince; inserti origi-
nali d’autore (fra cui certe
«cartoline» rock affidate all’a-
bile chitarra elettrica di John
King). Quel dialogare assente
della signora col suo interlo-
cutore, mentre seduta al pia-
noforte esegue Bach e Schu-
bert, certamente ha un che di
affascinante. Le parole si ripe-
tono, lingue diverse si intro-
mettono e, diligentemente, la
chitarra elettrica, i suoni tec-
nologici irrompono, sottoli-
neano una diversità sorda, in-
sanabile. Concettualmente il
gioco ha un senso, ma musi-
calmente tutto suona troppo
arrendevole, meccanico, pre-
vedibile, persino schematico.
E mentre l’intelligenza ap-
plaude, l’istinto musicale re-
calcitra. Peccato.

Göbbels, «La ripetizione» stanca
Modena, prima italiana per l’opera. Tra fascino e delusione

EX MATTATOIO

«Si disapprova!»
La cine-censura
in mostra a Roma
■ Quandol’Italiacensuravaisuoi

film.DaPasoliniaBertoluccifino
addiritturaaTotò.Unveroepro-
prio«Cometagliavamo»rivissuto
attraversolevicissitudinicensorie
di150filmprotagonistidiSidisap-
prova, la mostra con materiali
inediti dagli archivi della censu-
ra allestita all’ex Mattatoio a Ro-
ma fino al 23 gennaio 2000.
«Un lavoro certosino e difficile
che consente una valutazione ad
occhi aperti di quello che è stata
la censura sino ad oggi e ci per-
mette di dare uno sguardo al
passato con un occhio critico»,
ha detto Rossana Rummo, capo
del Dipartimento Spettacolo.

Diavolo d’un Polanski
Cine-Natale: «La nona porta» con Depp
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CARTONE WARNER

Gigante,
pensaci tu!
RENATO PALLAVICINI

A raccogliere la sfida del Tarzan
targato Disney non c’è soltanto il
piccolo Kirikù di Michel Ocelot.
Sul ring dei cartoon natalizi sale
addirittura un gigante, anzi Il gi-
gante di ferro messo in campo dal-
la Warner. La storia è tratta dal li-
bro The Iron Man dello scrittore e
poeta inglese Ted Hughes (1930-
1998) e narra del rapporto tra un
bambino ed un enorme robot:
storia, pare, raccontata da Hu-
ghes per confortare i suoi due
bambini dopo la morte della ma-
dre, la poetessa americana Sylvia
Plath. Ma la sceneggiatura di Tim
McCanlies trasferisce la fiaba dal-
l’Inghilterra agli Stati Uniti e la
data all’epoca della guerra fredda.

Siamo a Rockwell, nel Maine,
nell’ottobre del 1957, a pochi
giorni dal lancio del primo Sput-
nik sovietico, quando l’incubo

della minaccia
nucleare si fa
ancora più
«concreto» con
la messa in or-
bita di quel pri-
mo satellite ar-
tificiale. Potete
immaginare
che cosa si sca-
tena appena,
nelle foreste
del circonda-
rio, appare un
gigantesco ro-
bot alto come
un palazzo di
trenta piani.
Tra l’iniziale
incredulità e il
successivo ter-
rore, l’unico a
non perdere la
testa è il picco-
lo Hogarth
che, salvanto il
robot da una
micidiale scari-
ca elettrica, ne
diverrà amico.
Il robot di per
sé, ovviamen-
te, è buono e
anche un po‘

tontolone, e passerebbe il suo
tempo a sgranocchiare ferro e a
tuffarsi nei limpidi laghetti della
zona, giocando con Hogarth.
Molto meno buono è l’agente fe-
derale Ken Mansley che, arrivato
per indagare sulla misteriosa e in-
gombrante apparizione, si trasci-
nerà dietro esercito, marina ed
aviazione pronti a distruggere il
robot alieno (o russo?). Ma il ro-
bot è programmato in modo tale
che se provocato, si trasforma in
una micidiale batteria di armi, e
lo scontro rischia così di finire in
un olocausto nucleare che di-
struggerebbe la pacifica Rockwell,
scongiurato da un finale a sorpre-
sa e un po‘ troppo edificante.

Confezionato con un misto di
animazione tradizionale e com-
puterizzata, a due e tre dimensio-
ni Il gigante di ferro divertirà sicu-
ramente i ragazzini. Ma anche i
meno giovani ci troveranno qual-
cosa che li riguarda: a cominciare
dall’ambientazione anni Cin-
quanta e dai riferimenti visivi e
formali ai cartoni Warner di quel-
l’epoca. E per finire con una cu-
riosità che si nasconde tra i credits
del film: il produttore esecutivo è
Pete Townshend. Sì, proprio lui,
il fondatore e chitarrista dei
Who, autore a suo tempo di un
musical tratto da The Iron Man.

MICHELE ANSELMI

«Lei crede al soprannaturale?».
«Credo nella mia percentuale». Lo
scambio di battute nell’incipit di
La nona porta sintetizza bene lo
spirito scettico e derisorio con il
quale Roman Polanski si cimenta
con le atmosfere demoniache che
gli portarono fortuna all’epoca di
Rosemary’s Baby. Peccato che il
film sia un disastro: stroncato
perfino dagli adoranti critici fran-
cesi, La nona porta è tanto sfarzo-
so quanto ridicolo, sicché la di-
mensione umoristica - che certo
occhieggia tra le righe - finisce
con il soccombere sotto l’este-
nuata solennità dell’impianto. In
sottofinale c’è anche una specie
di orgia mascherata in chiave sa-

tanica che suona come una paro-
dia di Eyes Wide Shut, ma nessu-
no recita «Fidelio» per essere am-
messo, e anzi tutti se la danno a
gambe appena il più cattivo del
gruppo fa la voce grossa. Di sicu-
ro la somma dei prestigiosi con-
tributi tecnici (scenografie son-
tuose di Dean Tavoularis, foto-
grafia rugginosa di Darius Khon-
dji, musiche minacciose di Wo-
jciech Kilar) non salva l’insieme:
superati primi venti minuti, insi-
nuanti e ben scanditi, il film si
inoltra nel regno del già visto, e
gli attori pur intonati al clima ne
pagano le conseguenze.

La «nona porta» del titolo allu-
de all’ultima stazione di un per-
corso luciferino prefigurato da un
libro rarissimo, Le nove porte del
Regno delle Ombre, scritto dal ve-

neziano Aristide Torchia arso vi-
vo all’inizio del Seicento per aver
praticato riti satanici. Il volume
finisce nelle mani di Dean Corso,
abile e disinvolto cercatore di li-
bri preziosi assunto dal bibliofilo
Boris Balkan per appurare se l’e-
semplare sia davvero autentico
(esistono altre due copie, una in
Spagna e una in Francia).

Sulla falsariga dell’erudito ro-
manzo Il Club Dumas di Arturo
Pérez-Reverte (tropea Editore,
32mila lire), rimaneggiato e ta-
gliato di un intero episodio per
l’occasione, Polanski impagina
un thriller soprannaturale che
maneggia i materiali tipi del ge-
nere: morti misteriose, incisioni
antiche firmate Lcf (Lucifero?),
torture, premonizioni e profe-
zie... Sbattuto tra New York, Tole-

do e Parigi, il sempre più inebeti-
to detective librario vede passare
a miglior vita le persone che con-
tatta per risolvere l’enigma, e non
ci vuole molto a capire che le fa-
mose porte evocate dal volume
sono nei dintorni.

Neanche un divo eclettico co-
me Johnny Depp riesce ad ani-
mare il copione scritto a sei ma-
ni: pizzetto e capelli pettinati al-
l’indietro, impermeabile sgualci-
to e occhiali da intellettuale, l’at-
tore insegue un Male che forse è
dentro di lui o forse no. Ma la so-
vrapposizione dei ruoli è sbiadita,
un’aria da Segno del comando spira
sulla storiella, mentre la bella
moglie del regista, Emmanuelle
Séigner, si diverte a incarnare un
sensuale angelo custode che apre
volentieri le porte...

«Io un altro secolo così non me lo
faccio. Pina vai a comprare due
fucili!». Al suo decimo episodio, la
saga di Fantozzi introduce nel fi-
nale millenaristico, con tanto di
alieno «fantozziano», un tono an-
cora più tristanzuolo e crepuscola-
re del solito: magari è stanchezza
sceneggiatoria, oppure la sensa-
zione - condivisa anche da Villag-
gio - che le fortune cinematografi-
che del mitico ragioniere siano al
tramonto. Abbandonato anche
dal fedele Neri Parenti, che raccol-
se il testimone dopo la morte di
Luciano Salce, autore dei primi
due film della serie, Fantozzi 2000
- La clonazione è un centone ag-
giornato di gags e disastri: il nuo-
vo regista Domenico Saverni, che
si professa «fantozziologo», fa
quel che può, ma la confezione è
spenta, il doppiaggio spesso fuori
sincrono, la fotografia palliduc-
cia. C’è da chiedersi se piacerà ai
bambini, ai quale sembra princi-
palmente destinato in questa di-
sfida natalizia, ma l’altro giorno,
all’anteprima per la stampa, una
classe di ragazzini ha fatto prati-

camente scena muta: neanche
una risata.

Clonato attraverso una ciocca
di capelli lasciata in ricordo alla
moglie Pina, Fantozzi torna in vi-
ta per iniziativa del bieco mega-
presidente Balabam, al quale
manca tanto quel servile ragio-
niere da calpestare in ufficio. E
così, alla soglie del terzo Millen-
nio, il travet col basco si ritrova
nella Megaditta a sperimentare le
antiche umiliazioni, la prima del-
le quali consiste nel controllare
l’ultimogenito di Balabam, un
bambino gentile e altruista spedi-
to in un collegio esclusivo dove si
insegna ai rampolli della ricca
borghesia a maltrattare il prossi-
mo in nome del dio Denaro.

Diviso sostanzialmente in
quattro episodi, il film rimette in

campo i personaggi di sempre
(con l’esclusione del ragioniere
Filini, impossibile da clonare do-
po la morte del bravo Gigi Re-
der): riecco l’avida signorina Sil-
vani (Anna Mazzamauro) impe-
gnata a gettare sul lastrico un
Fantozzi illusosi di aver vinto al
Superenalotto; ecco la prodiga
moglie Pina (Milena Vukotic)
pronta a farsi da parte per rende-
re felice il marito. La new entry è
Dodi Monti, imbruttita oltre mi-
sura per interpretare la nipotina
adolescente Uga, presa da furori
erotici per uno spogliarellista.

Tra una strizzatina d’occhio
omaggio a Full Monty e un furto
da Hollywood Party, il film ricicla
perfino la famosa contessa Ser-
belloni Mazzanti Vien dal Mare,
che appare vestita da Rita Levi

Montalcini e infoiata per via del
Viagra. Ma si ride a sprazzi, il tor-
mentone dei congiuntivi ormai è
spuntato e Villaggio porta sul vi-
so i segni di una immalinconita
senilità. MI. AN.

«FANTOZZI 2000 - LA CLONAZIONE»

Povero rag. «Fantocci»
troppo triste per far ridere
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Fantozzi
ultima versione

e «Il gigante
di ferro»

In alto,
Johnny Depp
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