
24SPC01A2412 ZALLCALL 12 22:56:45 12/23/98  

Supplemento
al numero odierno
dell’Unità

Stasera in mondovisione
la solenne apertura del Giubileo
Giovanni Paolo II darà il via
ad un anno di celebrazioni
Il ventiseiesimo Anno Santo
si concluderà nel gennaio del 2001
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IL FIATO LUNGO
DELLA CRISTIANITÀ

MARIO TRONTI

QUALE ANNO SANTO
SENZA LIBERTÀ?

ERRI DE LUCA

M i chiedo se devo mettermi anch’io tra i
«romei»: quelli che partivano da lonta-
no per arrivare a Roma, a pregare sulle

tombe di Pietro e di Paolo. E mi rispondo che
no. Vengo da vicino. Non pellegrino dell’asso-
luto, semmai del relativo: alla ricerca di una cer-
tezza, con il dubbio però di poterla mai trovare.
Poi: con molta diffidenza per Pietro, con qual-
che considerazione per Paolo. E niente più. Ma
soprattutto, «romei» in senso inverso: si tratta
di fuggire da Roma, invivibile in tempi normali,
figuriamoci in tempi giubilari.

Però. L’Anno Santo è una cosa seria: momen-
to di mobilitazione totale del popolo cattolico,
in vista e in funzione della «visibilità» della
Chiesa. Ci sono degli aspetti che respingono. Il
carattere di business religioso, che assume alla
fine tutta la faccenda. Il fatto che ormai il flusso
dei pellegrini con difficoltà si distingue dalla
massa dei turisti. Ed è vero che la secolarizzazio-
ne è arrivata fin sui gradini dell’altare, ma essa
paradossalmente sembra rilanciare una formali-
tà del culto e una esteriorità della devozione,
che urtano, non con i tempi, che sono quelli
che sono, cioè niente, ma con i bisogni indivi-
dualmente diffusi di una più profonda rivisita-
zione del sacro. Credo che nessuno più si metta
in viaggio per Roma con l’intenzione di farsi
perdonare i peccati, ma la partecipazione ai ra-
duni di massa tende malamente a sostituire la
voglia di sentirsi parte militante del popolo di
Dio. Sappiamo cioè che l’evento del Giubileo ci
allontanerà, per tutto il suo percorso, da quella
considerazione condiscendente del mistero reli-
gioso, che ogni animo inquieto non può non
sentire. Aspetteremo che si apra e si chiuda que-
sta parentesi, che passi anche questa giornata,
sperando che non sia di tale volgare impatto,
da cancellare tracce di una pur ricercata frontie-
ra di spiritualità.

Non negheremo certo alla Chiesa cattolica,
questa grandiosa istituzione politica, la necessi-
tà di ricercare e di allargare il consenso. I Giubi-
lei sono sempre stati fondamentalmente que-
sto: un’operazione di radicamento del papato
nel mondo, con intenti, a seconda della qualità
dei pontefici, o di supremazia o di servizio. Ma
eloquente è il fatto che l’idea sia venuta per pri-
mo a Bonifacio VIII, simbolo di una teoria e di
una pratica di teocrazia medievale. Roma in
questo ha fatto la sua parte, come luogo di una
sacralità imperiale, che, trasfigurata, si è pro-
lungata nel tempo, fino alle soglie dell’eternità,
richiamo delle genti, transito terreno verso la
patria celeste. La lunga durata del «cattolicesi-
mo romano» è un grande tema della filosofia
politica. La modernità, con l’accelerazione che
ha imposto al tempo, ha poi provocato una
maggiore frequenza del bisogno di mobilitazio-
ne. Si sono infittiti i pretesti per la convocazio-
ne di un Giubileo. E infine: la scena dell’evento
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L a scrittura sacra stabilisce anni santi, uno ogni sette.
Sette è il numero zero dell’intervento divino: dopo
sei giorni di fabbrica del mondo, cessa l’opera nel

settimo. Dal verbo cessare / shabbàt abbiamo ereditato il
sabato, degradato a sesto nella tradizione cristiana.

Sette è il numero inaugurato da Dio e prescritto ai figli
di Adàm. Non risponde a nessuna suddivisione del calen-
dario lunare o solare, ma alla scansione sacra del tempo
umano ordinato da Dio a sua imitazione. La forza della
scrittura sacra sta nella istigazione alla santità, nel fare co-
me e secondo il più alto degli esempi, Dio. Dopo il sabato
della settimana, ecco il sabato degli anni: «Sei anni semi-
nerai il tuo campo e sei anni poterai la tua vigna. E racco-
glierai la sua rivenuta. E nell’anno settimo sabato di cessa-
zione sarà alla terra, sabato a Iod/Dio. Il tuo campo non
seminerai e la tua vigna non poterai» (dal libro Levitico/
Vaikrà, capitolo 25, versi 3, 4). In primo ordine di frase
l’anno santo appartiene alla terra. È lei che trova riposo
dallo sfruttamento. Dura un anno e ricorda un prima: pri-
ma di noi era sabato sulla superficie del mondo. In secon-
do luogo il settimo anno è di Dio. In questi versi ebraici la
scrittura si fa premurosa verso la terra, i verbi di quella lin-
gua prendono la sua desinenza femminile. L’anno settimo
è uguaglianza: «E sarà sabato della terra a voi per cibo, a te
e al tuo servitore e alla tua serva e al tuo salariato e al tuo
residente che sono forestieri presso di te» (25, 6). Il frutto
spontaneo della terra non lavorata spetta a te proprietario
del suolo in perfetta uguaglianza con le persone giuridiche
prive di possesso. Rientra nella parità lo straniero residente
e quello di passaggio. Ognuno avrà diritto di goderne per
un anno perché i confini dei campi, delle proprietà sono
sospesi. Il frutto spontaneo è dato per cibo, precisa la scrit-
tura. Vuol dire che non se ne può fare commercio, che
nessuno può accaparrarselo. È cibo e basta: l’espressione è
uguale a quella usata per la manna nel deserto, che piove-
va ogni sera per fornire l’indispensabile a ognuno, ma era
deperibile in fretta e perciò non si poteva stoccare, trasfor-
marla in merce. Non aveva valore di scambio, solo di uso,
di sostentamento, come lo spontaneo del suolo nel setti-
mo anno.

La sollecitudine di uguaglianza comprende anche i dirit-
ti degli animali: «E al tuo bestiame e all’animale che è nel-
la tua terra: sarà tutta la sua rivenuta per mangiare» (25,
7). Anche le bestie selvatiche hanno diritto di godere del-
l’anno lasciato sgombero dal lavoro umano. La scrittura
prescrive uguaglianza tra gli uomini e fraternità con il
mondo intorno, che è lì da più tempo di noi. E la libertà?
Eccola tre versi dopo, legata alla solennità speciale dell’an-
no più santo di tutti, il cinquantesimo: «E santificherete
con l’anno cinquanta un anno e chiamerete libertà nella
terra per tutti i suoi abitanti: iòvel (giubileo) essa sarà per
noi e tornerete ognuno verso il proprio possesso e ognuno
verso la sua famiglia tornerete» (25,10). Chiamerete liber-
tà: per tutti. Questo è il comandamento del più santo degli
anni, ribadito due volte dal verbo tornare: tornerete. Non
è una proposta di clemenza ma un ordine positivo. Senza
scioglimento di prigionieri vacilla dalla base la santità del-
l’anno.

Credo che la scrittura sacra resterà inapplicata e nessuna
libertà sarà chiamata e realizzata presso di noi. Le sbarre
resteranno chiuse col loro carico penale. Però in forza di
quei versi antichi ognuno può chiedere: quale anno santo
senza libertà, senza amnistia?

UN SOGNO
DI ARMONIA
Monsignor VINICIO ALBANESE

«O gni cinquant’anni,
dopo sette settimane
di anni, il giorno delle

espiazioni, il suono della tromba
segna l’iniziodell’annogiubilare
del “riscatto di tutti gli abitanti
delpaese”.Leterrerestanoaripo-
so; dopo l’ultimo giubileo; l’i-
sraelitaschiavoèliberato».

È il sogno biblico dell’anno
giubilare, reintrodotto nella cul-
tura cristiana da Bonifacio VIII
nel1300.

Tutti gli studiosi sono oramai
concordi nel dire che il giubileo,
così come era stato sognato nella
cultura ebraica, non si è mai rea-
lizzato. Nonostante questo, a se-
colididistanza,molti sonolegati
a questo sogno e tra questi sono

anch’io.
Perché il giubileo è un’intui-

zionedigiustizia,diriequilibrioe
di sana convivialità che ogni so-
cietà deve poter avere. Il tempo
dice che le prevaricazioni, le in-
giustizie, leviolenzesi sommano
inesorabilmente: poter ritornare
indietro e ricominciare da capo
significa pulizia e speranza, mol-
topiùdiunindultoodiun’amni-
stia.

Oggi, per la prima volta, il so-
gno abbraccia tutta la terra, per-
ché i popoli sono talmente di-
pendenti traloro,cosìchelecon-
dizioni economiche, sociali e
culturali di ognuno dipende in
massima parte dagli equilibri
mondiali.

Il passaggio del millennio era
l’occasione di un giubileo uni-
versale, al di là della connotazio-
ne cristiana che questa ricorren-
za richiama, con le caratteristi-
che della giustizia che invita cia-
scuno a procurare dignità, libe-
rando da ogni schiavitù. Troppi
inquinamenti, troppe povertà,
troppe ingiustizie, sono ancora
presenti nell’intero pianeta. La
liberazione dei pesi poteva signi-

ficare un autentico passo avanti
nel sogno della felicità che è alla
base di ogni esistenza significati-
va.

Ilclimachehainveceinvestito
il giubileo non è stato questo.
Sentimenti di paura del futuro si
sono mescolati, nella coscienza
collettiva, a speranze vaghe, per
terminare nelle piccole e grandi
occasioni del presente. Con tri-
stezza molte cosiddette «iniziati-
ve»si sono tramutate innemme-
no grandi commerci, ma in
«mercatini»,piccolipiccoli,coni
relativivenditorieacquirenti.

La responsabilità di una simile
situazionenonèdaimputare,co-
me spesso avviene, ad una o ad
un’altra autorità o «centro di po-
tere», quasi avoler individuare,a
tutti i costi i responsabili,quanto
piuttosto alla scomparsa oramai
cronica di coscienza di giustizia
nellaculturaoccidentale.

Inmancanzaditalesensocriti-
co, non può sorgere nessun con-
seguente «riequilibrio»: senza il
senso di «limite», non può essere
alcuna«riparazione».
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UNA FESTA
UNIVERSALE

ALBERTO ASOR ROSA

I l 2000 (scontato universal-
mente che il secolocomince-
rebbe solo nel 2001, ma or-

mai...) è l’anno del Giubileo o
l’anno del Doppio Millennio? La
risposta inizialmente non par-
rebbe dubbia: è l’anno del Dop-
pio Millennio; troppo limitato è
il peso dei cattolici livello mon-
diale perché una loro celebrazio-
ne assurga a simbolo di un even-
tocheriguardatutti.

E però: c’è un 2000 perché c’è
stata la nascita di un Cristo, da
cui si data (Calendario Gregoria-
no,cioèpromossoevolutodaun
Papa di Roma) il tempo dell’uo-
mo. Un momento: altri popoli,
altre razze calcolano il tempo se-
condo misure diverse da quella

cristiana. Per loro 2000 non vuol
dire nulla. E però: per ora non c’è
segno che il mondo sia disponi-
bile a celebrare con analoga par-
tecipazioneilmillennioislamico
o quello buddista (che peraltro,
penso, non è precisamente cal-
colabile).

Dunque: il 2000 è una data del
tempo cristiano, che però ha
avuto la forza più di altri tempi
umani d’imporsi come un tem-
po implicitamente universale. E
il Giubileo è una festa cattolica,
cheèsolounapartedelmondo,e
pure tende a presentarsi come
una festa cristiana «erga omnes»
e, in virtù del legame su cui in
precedenza attiravo l’attenzione
tra tempo cristiano e tempo
umano,tendeapresentarsi«tout
court» come una festa universal-
mente umana. Non sappiamo
ancora fino a che punto ci riusci-
ranno, ma di certo ci provano.
Approfittando del fatto che la
ChiesadiRomaèunadellepoche
sorgentid’immaginariosimboli-
co forte che siano restate all’uo-
mo, l’impresa è difficile ma non
impossibile, complici i mezzi di
comunicazionedimassa(chenel

1300, com’è noto, non esisteva-
no). Siamo di fronte a un proces-
so di identificazioni successive:
cattolicesimo, cristianesimo,
tempo cristiano, tempo umano,
tempo umano universale. Più in
là ci si spinge, più esaltante di-
ventailrisultatoperchiciprova.

Del resto, siamo giusti: l’unica
istituzione umana di oggi, che
c’era già allora nel momento in
cuibatteva lasuaprimapulsazio-
ne il tempo cristiano, è la Chiesa
di Roma. Tutte le altre sono ve-
nute dopo(ilbuddhismo, senon
erro,nonèunaistituzioneinsen-
so cristiano, e non parliamo di
Stati e di partiti). Se non si può ri-
correre, come nel caso mio, alla
spiegazione più semplice, e cioè
che, trattandosi di istituzione
non umana ma divina, la sua pe-
rennità non può destar sorprese,
anzi appare «naturale», bisogna
riconoscere che proprio sul pia-
noumanounataleimpresameri-
ta ammirazione e rispetto. Al
ribollire tumultuoso delle spe-
ranze e delle fedi umane, che
vanno e vengono, trascinando
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