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ANTITRUST

Cecchi Gori multato
(ma non è suo
l’Adriano di Firenze)

Quando la coppia cade a pezzi
Teatro a Roma: «Delirio a due» di Ionesco, con Pozzi e Castellano

VISTI INSIEME IN GALLES IL 24 SERA

Tra Douglas e Zeta-Jones
nessuna crisi, anzi cenone

■ IlgruppoCecchiGori«nonhaac-
quistato»ilcinemaAdrianodiFi-
renze,bensìdal1997«nehaac-
quisitopertreanni lasolapro-
grammazione».Laprecisazioneè
dellaAdrianoSrldopochel’autori-
tàAntitrusthacomminatouna
multadioltre150milionialGrup-
poCecchiGoriinseguitoall’aper-
turadiun’istruttoriasulrapporto
trailgruppoeduesalefiorentine,i
cinemaAdrianoeManzoni.Nel
capoluogotoscanoaltreseisaleso-
nocontrollatedaCecchiGori.«La
proprietàelagestionediquestoci-
nema-siaffermainunanota-ri-
mangonoesclusivamentedellaso-
cietàAdrianosrl».

AGGEO SAVIOLI

ROMA Il titolo, Delirio a due
(che, del resto, appartiene allin-
guaggio psichiatrico, e ce lo ri-
corda il traduttore Luca Fonta-
na), potrebbe far pensare a un
colloquio, magari telefonico, tra
due esponenti politici dei nostri
tempi, anche dello stesso parti-
to. E come metafora, chissà, fun-
zionerebbe questo atto unico di
Eugène Ionesco, datato 1962.

Dunque: un Lui e una Lei, se-
parati dairispettivi coniugi, e riu-
niti da anni in una «coppia di
fatto», bisticciano per i più futili

motivi, mentre intanto la loro
casa se ne cade a pezzi, sotto gli
urti di una guerra civile che con-
trappone, ormai, non città o
paesi, ma quartieri. Piovono or-
digni esplosivi, vetri s’infrango-
no, travi si sconnettono dal sof-
fitto, incombono prepotenti vi-
sitatori. Il meschino contenzioso
domestico, però, ammette rare
pause di reale allarme.

Il meglio dell’autore franco-
romeno, come molti suppongo-
no, si ritrova nei suoi esordi de-
gli Anni Cinquanta, o nei parag-
gi. Così è, crediamo, di Delirio a
due, che regge bene (al di là o al
di qua d’ogni possibile interpre-

tazione in chiave di attualità)
come pura macchina teatrale, ai
limiti dell’astratto. Certo, sono
necessari una regia stringente
ma non prevaricante (dote rico-
noscibile nel lavoro di Walter Le
Moli), l’impegno di due attori
convinti e convincenti, quali so-
no gli ottimi Elisabetta Pozzi e
Franco Castellano, una sceno-
grafia ad hoc (la firma Tiziano
Santi, i costumi sono di Elena
Mannini, le luci di Claudio Co-
loretti, la fonica di Daniele
D’Angelo).

Più che mai rilevante, nel ca-
so, il contributo dei tecnici, at-
trezzisti e macchinisti; che, una

volta tanto, dovrebbero esser
evocati anche loro alla ribalta,
per gli applausi di rito.

Lo spettacolo, della misura
esemplare di un’ora scarsa, si dà
al Piccolo Eliseo fino a tutto gen-
naio. Lo producono lo Stabile di
Parma e il Teatro romano di via
Nazionale, che festeggia i primi
cento anni di vita. Nella sala
grande, intanto, sono riprese le
acclamate repliche di Natale in
casa Cupiello di Eduardo De Fi-
lippo, con Carlo Giuffrè e Ange-
la Pagano nei ruoli principali.
Anche di Eduardo si ricorderà
(speriamo degnamente) il cente-
nario della nascita, nel Duemila.

■ MichaelDouglashapassatoilNatalesullacostadelGallesassiemeaCathe-
rineZeta-Jonesehacosìsmentitovociecongetturechedavanoincrisi la
suaultimastoriad’amore.Il famosoattoreeCatherine-diventataanch’es-
saunadivadiportatamondialedopo i filmLa maschera di Zorroe Entra-
pment - sono stati visti in un ristorante specializzato in piatti a base di
pesce a Swansea la sera del 24 dicembre: al tradizionale cenone na-
talizio hanno invitato una quindicina di familiari di lei, compresi i ge-
nitori e una nonna. I tabloid londinesi avevano alimentato le voci di
rottura tra i due divi dopo che a sorpresa l’attrice era arrivata da sola
nel natio Galles la settimana scorsa, senza più al dito il vistoso dia-
mante da mezzo miliardo di lire che il protagonista di Basic Instinct le
aveva regalato dopo essersi separato (a carissimo prezzo, sembra)
dalla moglie. L’«allarme» è però rientrato la sera del 24 dicembre,
quando anche il cinquantacinquenne Douglas - di 25 anni più vec-
chio di Catherine - è arrivato nel Regno Unito e si è precipitato a
Swansea per cenare insieme alla famiglia della sua nuova compagna.
In passato l’attore, figlio di Kirk Douglas, è stato al centro di chiac-
chiere maliziose per via della sua «dipendenza» dal sesso.

Bogart, cent’anni
per un morbido duro
New York 1899: il grande attore nasceva
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RIVELAZIONI

Tra Jackson e Liz
matrimonio
platonico in vista?
NEW YORK Un matrimonio con
tutti i crismi, ma senza sesso: secon-
do il London Star e il New York Post,
Michael Jackson avrebbe fatto que-
sta proposta alla sua amica e «musa»
Liz Taylor. E l’attrice avrebbe accet-
tato il matrimonio platonico. «Mi-
chael vuole un matrimonio di mutua
compagnia», dice un’anonima fonte
al tabloid. «Non vuole andare a letto
con lei». Jackson, 41 anni, e Taylor,
67, sono amici da oltre dieci anni.
Taylor si schierò con il cantante di
Thriller durante lo scandalo per pe-
dofilia del 1993, e Michael ha assisti-
to Liz durante le numerose operazio-
ni chirurgiche cui si è sottoposta e
durante la disintossicazione da al-
cool e farmaci. Ultimamente, i due si
sono ulteriormente avvicinati, per-
ché Taylor si comporterebbe da
nonna con i due figli di Jackson, Prin-
ce e Paris. «Elizabeth è come una se-
conda madre per mio figlio e mia fi-
glia - avrebbe detto Jackson a un
amico, secondo il Post - siamo stati
amici platonici per tanto tempo. Il
nostro matrimonio non sarà compli-
cato dal sesso. Mi è stata accanto nei
momenti peggiori. È la persona di
cui mi fido di più al mondo». Il New
York Post ha tentato di raggiungere i
portavoce delle due star, ma senza
successo. «Può sembrare una storia
bizzarra, ma è normale per Mi-
chael», dice un amico dei due alLon-
don Star. «Liz è la sola donna di cui si
fida al 100 per cento». Il matrimonio

di Jackson con Debbie Rowe, la madre dei suoi bambini,
è finito all’inizio dell’anno. In precedenza era stato spo-
sato con Lisa Presley, figlia di Elvis. Taylor è stata sposata
otto volte, con sette uomini diversi.

MICHELE ANSELMI

Nei suoi film sgranava battute co-
sì: «Che mestiere faccio? Sono
uno che lava la biancheria sporca
degli altri» (Il grande sonno); «Sei
un uomo in gamba, dolcezza» (Il
mistero del falco); «È la stampa,
bellezza, è la stampa. E non puoi
farci niente» (L’ultima minaccia).
Di solito portava l’impermeabile
bianco a doppio petto, il Borsali-
no leggermente sulle 23, i panta-
loni coi risvolti e la sigaretta che
pendeva dal labbro reso così «ma-
cho» da una leggera paresi soffer-
ta in gioventù. Faceva il duro, il
tough guy, come dicono gli ameri-
cani: parlava poco e sparava mol-
to, esibendo quella classica grinta
da uomo che ne ha viste tante.
Purtroppo era basso, come il col-
lega Alan Ladd, ma non si vedeva
sullo schermo. E poi non è che
Tom Cruise o Sylvester Stallone
siano tanto più alti di lui...

Cent’anni fa, il 25 dicembre
del 1899, nasceva a New York
Humphrey DeForest Bogart, det-
to «Bogie» (alcuni scrivono «Bo-
gey»). Era figlio di un chirurgo e
di un’illustratrice freelance (che
di cognome faceva proprio Hum-
phrey), ma non seguì le loro or-
me: troppo indisciplinato a scuo-
la per provarci, e infatti preferì
buttarsi sulla recitazione, prima a
teatro, dove rifinì il supercattivo
Duke Mantee di The Petrified Fo-
rest, e poi al cinema, replicando
nel 1936 lo stesso ruolo.

Capelli neri lisciati dalla bril-
lantina, naso dritto, sguardo pe-
netrante, pronuncia blesa ben re-
sa in anni recenti dal doppiatore
Paolo Ferrari, Bogart non fu solo
un’icona maschile, cento volte
celebrata sullo schermo in chiave
ora ironica ora cinefila, bensì un
ottimo, sensibile attore, capace di
conquistare anche un Oscar. E

chissà che il sardo Ubaldo Lay,
quando negli anni Sessanta portò
in televisione il tenente Sheridan,
non abbia pensato un po‘ a lui
nell’indossare quel trench bianco
tutto ganci e quella grinta da let-
teratura hard boiled.

Gangster sanguinario, investi-
gatore privato o avventuriero
d’Africa che fosse, Bogart conti-
nua tutt’ora a esercitare un note-
vole fascino sugli uomini e le
donne. Magari aiutò, a metà degli
anni Settanta, l’amabile Provaci
ancora Sam di Woody Allen, il cui
titolo originale - Play It Again,
Sam - suonava pressappocco co-
me la celebre frase che il miste-
rioso americano Rick rivolgeva al
pianista nero in Casablanca. Tra-
sformato in proiezione psicoana-
litica nonché in esemplare mo-
dello virile, Bogart resuscitava
sullo schermo tramite controfi-

gura, e finiva con l’aiutare l’im-
pacciato Woody a risolvere i pro-
blemi di relazione col sesso fem-
minile (un altro sosia, qualche
anno più tardi, visse pure un bre-
ve momento di fortuna). E pensa-
re che Casablanca era nato, nel
1942, come un filmetto di serie B,
diretto da un ungherese espatria-
to, Michael Curtiz, il quale aveva
girato addirittura due finali: sic-
ché Ingrid Bergman, nella mitica
scena all’aeroporto, non sapeva
bene se scegliere Rick o Laszlo.

Vero è, come si legge nel Dizio-
nario universale del cinema di Fer-
naldo Di Giammatteo, che sin
dal 1940, uscito dal cliché del
«violento», Bogart aveva «dato
vita a un personaggio complesso,
specchio della società americana
in progresso. Un uomo in cui vir-
tù e vizio si controbilanciano,
che non è disposto a inchinarsi

davanti a niente e nessuno, ma
che, seguendo un personale codi-
ce di onestà e lealtà, spesso si sa-
crifica totalmente per una causa
o per uno scopo». Con poche ec-
cezioni (ad esempio Sabrina di
Wilder, dove, già troppo avanti
con gli anni per interpretare lo
scapolone miliardario, si misurò
con la commedia sentimentale),
l’attore newyorkese incarnò quasi
sempre lo stesso ruolo, eppure
reinventandolo ogni volta. Rive-
dere, per credere, Il mistero del fal-
co, Una pallottola per Roy, Acque
del Sud (su quel set conobbe Lau-
ren Bacall, sua quarta e amatissi-
ma moglie) o il Il colosso d’argilla,
girato nel 1956, un anno prima
di morire - il 14 gennaio 1957 -
stroncato da un cancro all’esofa-
go, operato varie volte.

Come tutti i divi che hanno la-
sciato un marchio nella storia del

cinema, Bogart è stato celebrato,
copiato, omaggiato, parodiato. E
nell’era di Internet si sprecano le
curiosità. Basta collegarsi con il
sito ufficiale per scoprire che il
soprannome «Bogie» fu coniato
da Spencer Tracy o che nel gergo
del basket «to bogart» significa
fare ostruzione. Ma, al di là delle
spigolature, resta intatto il cari-
sma, anche umano, di questo at-
tore all american che ancora oggi
sa comunicare un mix intramon-
tabile di forza e fragilità, di scetti-
cismo e generosità. Sulla sua tom-
ba al «Garden of Memory» l’ami-
co John Huston lesse un elogio
funebre che non a caso termina-
va così: «Nella sua vita ebbe tutto
quello che voleva e forse di più.
Non abbiamo motivi di sentirci
addolorati per lui, ma solamente
per noi stessi. Per avere perso
qualcosa di insostituibile».
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SUCCESSORI

Il nuovo «Bogey»:
Andy Garcia
o Harrison Ford?

«Ci manca Humphrey, personag-
gio immortale. Marchio indele-
bile di charme. Oggi nessun at-
tore con le sue caratteristiche
manderebbe in tilt i botteghini.
Lui l’ha fatto». Più che un arti-
colo sembra una dichiarazione
d’amore quella che Christiana

Ruggeri, sull’ultimo numero del mensile Primissima, ha idealmen-
te inviato ad Humphrey Bogart nel centennale della sua nascita.
«Ormai la sensualità di fine millennio coincide con la prestanza fi-
sica, sexy è la gioia dell’occhio, non quello che l’attore esprime»,
continua affranta la giornalista. E allora proviamo a individuare
un attore, tra i nostri contemporanei, capace di raccogliere e at-
tualizzare le sua lezione. Magari, più di Costner o Clooney, il più
accreditato è Harrison Ford, che nel remake di Sabrina diretto due
anni fa da Sydney Pollack, interpretò proprio la parte del miliar-
dario Linus Larrabee. Come Bogart, l’ex Indiana Jones possiede ca-
risma, determinazione, vulnerabilità; la differenza sta nella tecni-
ca di recitazione: mentre «Bogey», al solo apparire in scena, sinte-
tizzava con una battuta il personaggio, spesso e volentieri un «du-
ro» pronto a sciogliersi di fronte a una donna, Ford è figlio di un
cinema meno «misogino», dove si fuma poco e non si parla a raffi-
ca. Se poi Harrison Ford non convince appieno che ne dite di Andy
Garcia? Sarà pure cubano, ma è «tappo» come il mitico Bogart, ha
lo sguardo che conquista e indossa bene il Borsalino. MI. AN.

Woody Allen
in «Provaci
ancora Sam»
e Bogart

EDEN - 4 FONTANE
ALCAZAR - ARCHIMEDE
Grandi emozioni - Fabio Ferzetti Il Messaggero
Un duetto di attori straordinari - Irene Bignardi La Repubblica
Raffinato e intelligente - Curzio Maltese D Repubblica
Una storia terribilmente romantica - Maurizio Cognetti Il Tempo
Un inno all’amore - Paolo Mereghetti Corriere della Sera
Assolutamente da vedere - Michele Anselmi L’Unità

SEGUE DALLA PRIMA

Semmai il problema è il tempo che
si ha davanti, poiché il cambia-
mento richiede tecniche, ritmi e se-
quenze che non possono essere for-
zati oltre il segno. Comunque, lo ri-
peto, nessun problema personale.
La vigilia di Natale ero già a Milano
a cercare il bandolo del caso Mal-
pensa; senza broncio e in allegria.

Con altrettanta sincerità non ne-
go di essere preoccupato per una
ragione specifica ed una generale.
Innanzitutto, chiunque sia colui
che lascia o raccoglie il testimone,
non è cosa semplice o priva di peri-
coli far funzionare una staffetta nel
bel mezzo di riforme delicatissime
che superano equilibri storici di
questo paese. Per ragioni ovvie so
meglio di altri le poste che sono in
gioco.

Letta, per come lo conosco, è
persona di valore. Con un po’ di
tempo davanti, come ebbi io, farà

ottimamente. Da subito dovremo
cercare assieme di chiudere i varchi
che possono aprirsi in questo pas-
saggio. So bene che alcuni ritengo-
no preoccupazioni di questo gene-
re marginali rispetto alle «ragioni
della politica». Io penso invece che,
a questo proposito, ci sia in giro
troppa disinvoltura.

Siamo così giunti alla questione
generale che va ben oltre la vicen-
da che mi riguarda. La politica deve
costruire i suoi necessari equilibri
cercando un rapporto con il senso
comune e con una qualche funzio-
nalità percepibile. Se la politica, al
contrario, in attesa delle paligeneti-
che ed ormai mitiche grandi rifor-
me, usa le occasioni che ha per esi-
bire ragioni che la ragione non co-
nosce, taglia rapidamente il ramo
su cui è seduta.

Da ottobre a Natale tutti noi del
centrosinistra abbiamo concesso
troppo a questo esercizio. Bisogna
esserne davvero preoccupati, discu-
terne e reagire.

Auguri vivissimi a Lei, a l’Unità e
ai suoi lettori.

PIERLUIGI BERSANI

IO AI TRASPORTI?
NESSUN PROBLEMA...


