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V i s i t e g u i d a t e ◆ P a l e r m o

La Sicilia vista con gli occhi di Morfeo e Malinconia
CARLO ALBERTO BUCCI

«C i dispiace che siate capitati
nella giornata più rigida
dell’inverno palermitano»,

hanno esclamato infreddoliti gli orga-
nizzatori della mostra dedicata al
«Gruppo dei Quattro» con la quale
l’11 dicembre si è inaugurato a Paler-
mo il nuovo, importate centro espositi-
vo di Palazzo Ziino. Agli accaldati
giornalisti giunti da fuori quella serata
palermitana è parsa, in realtà, tutt’al-
tro che fredda. Il clima era tiepido. La
città, come al solito, bellissima. Anche
la selezione delle opere di Renato Gut-
tuso, Lia Pasqualino, Giovanni Barbe-
ra e Nino Franchina è apparsa a tratti
calda, entusiasmante: nonostante la

sessantina di dipinti, sculture e dise-
gni non percorrano mai le abusate
strade del più trito folklore siciliano.
La mostra - curata da Sergio Troisi,
tra i più attenti studiosi dell’arte in
Sicilia nel Novecento - fotografa infatti
bene il momento in cui la ricerca nel-
l’isola seppe mettersi in diretto contat-
to con le più avanzate proposte del
contesto italiano.

E questo soprattutto per mano di
quei «Quattro» che, appena ventenni,
alla metà degli anni Trenta andarono a
mostrare il proprio lavoro a Milano e
Roma: nel 1934 alla galleria del Milio-
ne riunendosi in collettiva (con 70
opere) sotto il titolo di «Due pittori e
due scultori» (Guttuso e Pasqualino,
Barbera e Franchina); quindi l’anno
dopo da Bragaglia a Roma in un’espo-

sizione di quasi solo disegni; infine, di
nuovo a Roma nel 1937, alla Cometa,
per l’ultima uscita ma senza Giovanni
Barbera, scomparso l’anno prima. Do-
po questa data il gruppo si sciolse: Lia
Pasqualino rimase a Palermo e diede
vita alla galleria Mediterranea mentre
Guttuso e Franchina dal 1938 si stabi-
lirono definitivamente a Roma conti-
nuando a tessere rapporti con il polo
milanese della nascente «Corrente»
realista, per poi partecipare nel dopo-
guerra al dibattito tra neorealismo e
astrazione. Ma cosa condusse questi
due protagonisti dell’arte italiana a la-
sciare le dolci e calde notti siciliane di
una Palermo allora, ancora bellissima?
Forse proprio il desiderio di confron-
tarsi operativamente con le altre novi-
tà dell’arte italiana allora, impegnata a

liberarsi dalla deriva monumentale di
Novecento: insomma, uscire da un iso-
lamento regionale che la loro produzio-
ne «siciliana» aveva già sancito.

È questa, di fondo, la tesi proposta
da Sergio Troisi, accompagnato in ca-
talogo da un’introduzione di Enrico
Crispolti. Per questo, la mostra di Pa-
lazzo Ziino si ferma al 1938. L’esposi-
zione si apre con una sala panoramica
su quegli artisti siciliani che nel 1932,
singolarmente aggiornati su Novecen-
to, esposero in «Sei» al Milione di Mi-
lano (Bevilacqua, Castro, Giarrizzo,
Corona, lo stesso Guttuso e Lazzaro)
preparando la novità dei «Quattro»
presenti due anni dopo nella medesima
galleria. Dopodiché l’esposizione si
snoda nella decina di stanze del secon-
do piano di Palazzo Ziino. Nonostante

la sequenza espositiva segua un crite-
rio cronologico, le opere sono spesso
accorpate secondo temi iconografici.
Tra le prime è la sala - chiamiamola
così - di Morfeo: con il solido rilievo di
Barbera del 1932 raffigurante «Il so-
gno del pastore», messo dinanzi all’uo-
mo addormentato (o è morto?) che ap-
pare sullo sfondo del «Racconto del
marinaio» dipinto da Guttuso nel ‘33.
Tra le più interessanti è la sala che
funge quasi da album di famiglia del
gruppo: protagonista è Gugliemo Pa-
squalino, nel 1935 ritratto in uno dei
migliori dipinti di Lia e immortalato
in una bellissima testa di Franchina,
che è presente qui con un «Autoritrat-
to» del ‘37 e con il «Ritratto di Guttu-
so» (1935) il quale, a sua volta, è rap-
presentato da un coevo e stranissimo
«Autoritratto» nelle vesti (in realtà è
nudo) di musicista. In queste opere au-
tobiografiche, come nelle migliori della
mostra, riscontriamo da parte dei tre
artisti siciliani il medesimo desiderio
di allentare il peso del plasticismo no-

vecentista attraverso un tratto corsivo
e allungato che, nell’olio come nella
terracotta, fa vibrare espressionistica-
mente la pelle della materia.

La mostra trova il suo apice nella
penultima, ampia sala: che chiamere-
mo della Malinconia. Ci sono infatti
gli autoritratti «speculari» di Guttuso
(1936) e di Lia Pasqualino (1937), en-
trambi rappresentatisi nella celebre po-
sa della malinconia düreriana. E poi
c’è un capolavoro della scultura italia-
na degli anni Trenta, l’inedito «Nudo
sulla sedia» (1938 circa) diNino Fran-
china: è una giovane e acerba fanciulla
a grandezza naturale rimasta per circa
mezzo secolo nelle cantine di casa Pa-
squalino. Ora appare sola, seduta su
una sedia di ferro. Poggia il corpo su
un cuscino blu, come lei in terracotta,
dal quale fa perno per oscillare le gam-
be che appaiono sospese da terra. È,
formalmente, una figura sorprendente-
mente in bilico nello spazio. È, concet-
tualmente, un’adolescente in bilico tra
l’infanzia e l’età adulta.

R o m a Una mostra a Reggio Emilia celebra uno dei più noti protagonisti di «Fluxus», recentemente scomparso
Un artista eclettico e stravagante che voleva ricreare una «macrostoria» partendo dalle vicende della sua vita

Lezioni
di teatro
■ La scenografia di Ezio Frigerio
nonèsoloartevisiva,piuttostoèsta-
tadefinitalalezionediteatrodiun
artista«chelasciavolteggiarelapoe-
siadentrolospazio».Dopoaverla-
voratocopnmoltitraipiùcelebrire-
gistieuropei,nelteatrodiprosa,ope-
risticoenelcinema,haoperatouna
rivoluzionenelletorriscenichedei
vecchiteatriall’italiana,ricercache
hacomeobiettivocostantel’indivi-
duazionedell’essenzialitàdell’im-
magine.Lamostracomprende95fo-
to,14modelli,bozzettioriginali,
squarcidiscenografie,costumidi
FrancaSquarciapino.

«I o sono sempre stato un og-
getto della storia e cerco di
diventarne un soggetto... In

Europa... il dramma è sempre stato
legato alle tematiche storiche». In
questa semplice dichiarazione è rac-
chiuso il senso dell’essere artista per
un autore come Vostell, uno dei più
originali protagonisti di Fluxus, re-
centemente scomparso. Una mostra a
Reggio Emilia, a cura di V. Dehò, ne
ripercorre le tappe principali seguen-
do il percorso non certo edificante di
una forza creativa difficilmente con-
tenibile nelle strettoie del museo. La
sua persona, o meglio il personaggio
che incarnava di volta in volta, so-
vente abbigliato in nero con una fog-
gia che combinava una mise en scéne
delle proprie origini ebraiche, allo
sfoggio di anelli di un antico re d’E-
gitto, ricordava, nel culto prezioso
deibaffi, l’opera vivente di Dalì, un
mito per tutti i «fluxisti».

Convinto che la prima opera d’arte
fosse anzitutto il proprio essere, nella
libertaria identificazione tra arte e vi-
ta, egli si sentiva contemporaneamen-
te un tramite della storia, una forza
del passato giunta fra noi per scate-
nare frizioni, infrangere convinzioni e
pregiudizi, ma al tempo stesso per ri-
creare attraverso la propria microsto-
ria, una macrostoria ad uso di tutti, a
partecipazione collettiva. Ciò poteva
avvenire ovviamente mediante un ro-
vesciamento di valori e simboli, uno
sconfinamento dei generi dell’arte e
quindi una anarcoide messa in di-
scussione del sistema, con tutti i cri-
smi che negli anni Sessanta legavano
l’artista alle strette logiche del merca-
to. Di qui l’azionismo e gli happe-
ning, la creazione di nuovi simboli,
ispirati a guru come Cage, Kaprow,
Maciunas, che lo condussero tra fine
Cinquanta e primi Sessanta a speri-
mentare i Dé-collages: termine con
cui egli identifiialmente l’azione di
Rotella dello strappo di manifesti
pubblicitari, come gesto che vuole
nutrirsi dei frammenti dell’immagi-
ne, ma che successivamente venne a
designare qualsiasi happening in gra-
do di mettere a repentaglio i «luoghi
comuni» della società consumistica.
Ecco i televisori cari anche all’amico
N. J. Paik, campeggiare in una stanza
buia, come in «TV Dé- coll/agen
1963», o sbucare dal fondo di compo-
sizioni alla Rauschenberg, piene di
oggetti, dai colori lividi della guerra.

La mostra di Reggio Emilia, accom-
pagnata da un eccellente catalogo
edito da Charta, mette in luce in par-
ticolare come il tema della guerra, che
l’artista, nato aLeverkusen nel 1932,
ha vissuto sulla propria pelle, sia una
costante in Vostell, una piacevole os-
sessione accentuata dalla consapevo-
lezza di vivere in un periodo di «pa-
ce». Shoah, Vietnam, guerra del Gol-
fo, Bosnia, sono le piaghe di un mon-
do in eterno conflitto di cui l’artista si
riteneva complice, assumendosi come
un tramite ogni peso di quei drammi

nell’opera, nell’happening, nella in-
stallazione: l’azione era quindi un
esorcismo ma anche un campo di for-
ze, ove il regista attuava un comples-
so gioco di relazioni fra simboli (il fi-
lo spinato, maschere antigas, fram-
menti di corpi) con il compito di apri-
re nuove ferite e denunciare, sensibi-
lizzare. Ma quando egli voleva a tutti
i costi essere «impegnato» rischiava
purtroppo la retorica, come nel caso
dell’ultimo ciclo «Sara-jevo», 1992-93,
mentre se si abbandonava (con sug-
gestioni surrealiste) all’opera facen-

dosi regista di operazioni liberamente
impostate sulla ripetitività ossessiva
di gesti, coniugando musica, corpo,
frammentazioni di senso, oggetti
quotidiani, stereotipi del moderno,
l’operazione acquistava indubbia-
mente più efficacia. A ribadire che i
disastri, vecchi e nuovi, sono di tutti i
giorni, insiti nella natura dell’uomo
contemporaneo, egli assemblava una
montagna di scarpe, simboli del con-
sumo moderno e insieme emblemi
della «Shoaisione» («TV Schue»,
1970), con precarie fonti di energia.

L’immaginario di Vostell era domina-
to dal conflitto nel contrasto tra im-
magini crude di guerra e nudità por-
nografiche, come nel caso della realtà
culturale della sconnessa Berlino
(«Berlin Fieber», 1973).

Fulcro della mostra è rappresentato
tuttavia dalle installazioni azionate
da motori meccanici: in «Fandango»,
1975, quaranta martelli battono su
portiere d’auto le campane a morto
della civiltà moderna, quando il gran-
de scenario del cimitero di New York
contribuisce a renderelugubre l’atmo-
sfera. Qui non è più il piombo della
guerra, o l’immagine tragica del pre-
sente a impressionare, come nella se-
quenza così misurata e riflessiva di
«Zyklus Catalayud», 1973 (dove pic-
cole teche uniformi presentano com-
binazioni di immagini di guerra e
piombo), bensì la frizione, il caos, l’a-
narchia dei materiali e dei martelli se-
moventi. Identica sensazione, di pau-
ra e di rabbia, di sangue ed euforia, si
prova all’interno dell’installazione
«Sara- evo 3», «Fluxus Pianos», 1994,
dove vi sono i residui di tre grandi
«environements» realizzati da Vostell
a Palmade Mallorca con l’ausilio di
attori e voci recitanti: tre pianoforti ri-
colmi di oggetti simbolici, feticci del-
l’autore o riferimenti occulti alla sua
vita, sono stimolati da strutture mec-
caniche semoventi. Un rumore assor-
dante di quattro seghe elettriche au-
tomatiche, che fremono per fare a
pezzi la tastiera, il fastidio dei cla-
cson, fanno da accompagnamento a
una motocicletta impennata che tenta
di aggredire un pianoforte, mentre
una struttura complessa di video,
seggiolone e Stalin in coppa trema
per instabilità e precaria condizione.

Tutto è simbolo in queste tragiche
messe in scena, dove ritroviamo il to-
pos della cultura surrealista, quel pia-
noforte «borghese» così bistrattato
nelle inquadrature di Buñuel, diveni-
re emblema di una cultura europea
che mostra le sue ferite e non è più in
il peso della propria storia. Così Vo-
stell in ogni opera non solo appare re-
gista di una soggettiva mitologia, ma
innesca un ripensamento sempre rin-
novato sul senso dell’essere al mon-
do, aggredendo i simboli della nostra
civiltà per riformularli in nuove com-
binazioni di senso, secondo una sen-
sibilità «barocca» volta all’accumula-
zione, convinto che ogni suo gesto
abbia un valore assoluto.

Vincere la guerra con l’ossessione
Le macchine meccaniche di Vostell

PAOLO CAMPIGLIO

Ezio Frigerio
scenografo
Roma
Palazzo delle
Esposizioni
fino al 14 febbraio
2000

F i r e n z e

Metamorfosi
della forma
■ La mostra racconta la vitalità
poeticaevisionariadimiròtraglian-
niSessantaeSettanta,quandol’ar-
tistaormaianzianosiabbandonòal-
lacreazionecongenerositàesempli-
cità.Unanuovafelicitàdelfarearte
chesirealizzaronoanchegraziealso-
dalizioconilgalleristapariginoAi-
méeMaeght,suoimercanteeamico.
Neiquadridell’esposizioneappaio-
nograndimacchiedicolore,schizzi,
colature,elementivitalisticied
espressivi, imprevistiecasuali.Nel-
lasculturaassemblaelementidiver-
si,coningegnositàinimitabileefan-
tastica.

Joan Mirò
Firenze
Palazzo Strozzi
fino al 25 aprile
2000

La foto di locandina della mostra dedicata a Vostell

F r a n c a v i l l a a l M a r e Wolf Vostell
I disastri della
pace
Reggio Emilia
Chiostri di San
Domenico
fino al 30 gennaio
2000

Vecchio
e Nuovo
■ Enzo Cucchi e Michelangelo Pi-
stolettosonoiprotagonistidellamo-
stradiFrancavilla:duegrandiopere
realizzateappositamenteperilmu-
seo,percelebrareidieciannidella
manifestazionecheperlaprimavol-
taapprodainunospazioistituziona-
le.AccantoaCucchiePistoletto,al-
triartisticonleloroopereoriginali,
caratterizzatedall’ambientenatura-
leestrutturaledel luogo:Caroline
Backman,PierpaoloCampanini,Lo-
risCecchini,MartinoCoppes,Ro-
bertGligorov,MiwaYanagi,Sara
Rossi,CostaVece,MassimoVitali,
DimitriKozaris.

In uso 1999
Francavilla al
Mare (Ch)
Museo Michetti
fino al 31
dicembre

F o t o g r a f i a ◆ R i c h a r d B i l l i n g h a m

Ritratto di famiglia in un interno alienato
ROBERTO CAVALLINI

«I n tutte queste fotografie
(...) non mi sono mai occu-
pato di cose quali inegati-

vi, qualcuno èstato anchesegnato
o graffiato. Ho sempre usato le
pellicole più economiche e le ho
portate a sviluppare nei posti più
economici.Hocercatodifareordi-
nenelcaos».Ilcaos,dicuiparlaRi-
chard Billingham, èuncaosmolto
speciale, è il caos della sua fami-
glia, una famiglia della workin’
class inglese, una famiglia di
«nuovi miserabili», ritratta per
sette anni consecutivi, illuminata
dal raggio livido e diretto del
flash, una famiglia indagata con il
mezzo fotografico e con il video,
per la ricerca d’immagini che po-
tessero servire da spunti per suc-
cessive pitture. Nessuna rielabo-
razione su tela con olio, acrilico o
altra tecnica, è stata prodotta, ma
unaserie ricca di fotografiea colo-
ri ed una notevole quantità di na-

strivideoregistraticonunabanale
handycam.

All’Accademia Britannica di
Roma sono in mostra, complessi-
vamente, ventitre fotocolor di va-
rio formato scelti dalla serie ap-
partenente alparticolare album di
famiglia: Ray’s a laugh che ha
fatto parte, asuavolta, della mo-
stra Sensation che tanto ha scan-
dalizzato il sindaco di New
York, Ralph Giuliani. Sono al-
tresì esposte immagini relative
ad una nuova ricerca sui pae-
saggi urbani e a ciclo continuo è
proiettato unbreve video Ray in
bed, realizzato nel 1999 da Bil-
lingham su suo padre.

Le recenti immagini sul pae-
saggio suburbano, le prime che
si incontrano, in questa mostra,
sono fotografie che ritraggono
luoghi senza importanza, luo-
ghi deserti: un incrocio di stra-
de in periferia, un cespuglio e
un’auto, un po’ di brecciolino
in terra, case, porte chiuse, into-
naci e staccionate. Tutto è illu-

minato da una luce radente, in-
tensa che esalta i colori, tutto è
sospeso, c’è attesa, ma vi è, so-
prattutto, l’amara consapevo-
lezza che il tramontare del sole
sarà prossimo e che, in quei
luoghi, in quei momenti, non
potremo condividere con nes-
suno la gioia di tanto sfavillante
cromatismo che riscatta, per
qualche ora, paesaggi e cose ve-
ry cheap, destinate a ricadere nel
grigiore dell’anonimato ibrido
dei luoghi di confine, delle peri-
ferie, delle case popolari nel Mi-
dland.

Proprio in un angusto appar-
tamento delle case comunali del
West Midland, Richard Billin-
gham ha fotografato la sua fa-
miglia. Il padre Ray, un ex mec-
canico, che il figlio ricorda alco-
lizzato da sempre e che ha peg-
giorato progressivamente la sua
condizione, bevendo alcolici
d’ogni sorta e sidro da quattro
soldi, un uomo emaciato, senza
denti, che non esce quasi più di

casa, che borbotta in continua-
zione che va a letto a notte fon-
da e che si sveglia a giorno inol-
trato. La madre, Liz, una donna
grassa, obesa, coperta di tatuag-
gi, che vive con la sigaretta pe-
rennemente in bocca. Il fratello
minore Jason, con il viso deva-
stato dagli effetti delle tempeste
ormonali, che qualche volta c’è,
qualche altra no, perché vive in
molti luoghi diversi ma con ac-
canto sempre un barattolo di
birra. Gli animali, due cani ed
un gatto, che sembrano convi-
vere pacificamente, in questo
scenario, con gli altri attori. Ri-
chard non ha fotografato mo-
menti ufficiali e ricorrenze, il
suo particolare album di fami-
glia è costituito da frammenti di
intimità,di stati d’animo, di
emozioni, di rancori che esplo-
dono e di tenerezze che ancora
riescono a manifestarsi.

Così i membri di questa fami-
glia, dove il fotografo è osserva-
tore ed attore al tempo stesso,

Ray, Liz e Jason piangono, rido-
no, dormono, guardano il tele-
visore, invecchiano, mostrano
tutte le loro debolezze nell’im-
magine fotografica, come nei
filmati, e divengono eroici e mi-
serabili, teneri e ripugnanti, ri-
manendo, comunque, prigio-
nieri dell’ineluttabilità della lo-
ro esistenza.

E lui, Richard Billingham,
l’autore, partito per raccogliere
appunti fotografici, materiale di
riferimento, quando era ancora
uno studente d’arte all’Univer-
sità di Sunderland, riferendosi
ai suoi familiari dice: «Non
penso che pensino alcunché del
lavoro, non ne sono scioccati.
Abbiamo vissuto sempre in po-
vertà», forse non ha scoperto
una strada, ma ha sicuramente
fornito un’indicazione, un ele-
mento in più di discussione per
il rinnovamento del linguaggio
del fotoreportage e sull’intro-
duzione di nuove forme di rea-
lismo.

V e r o n a

Tra l’Italia
e Manhattan
■ La mostra veronese dedicata a
TotiScialojasioccupadeglianni
’55-’63incui,coinvoltodalleespe-
rienzeastratto-concreteeinsintonia
congliartistiamericani, l’artista
frantumal’immagineperricompor-
lainundinamismosegnicoodalla
scansioneritmicaetemporale.In
mostratrentadipinticheillustrano
ilpassaggiodallastagionecubistaal-
l’avvicinamentoaDeKooningeKli-
ne.,finoai lavorinewyorchesiea
quellidedicatial filosofoMerleau-
Ponty,dicuiScialojaseguìle lezioni
allaSorbonaedivenneamico.Lamo-
straveroneseèstatacuratadaFabri-
zioD’Amico, ilcatalogoèpubblicato
daSkira.

Richard
Billingham
Roma
Accademia
Britannica
fino all’8 gennaio
2000

Toti Scialoja
opere 1955-1963
Verona
Galleria dello
Scudo
fino al 13 febbraio
2000


