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DARIO CECCARELLI

MILANO Quarant’anni fa (il 2
gennaio 1960) moriva Fausto
Coppi. Una morte improvvisa,
causata dalla malaria e da medici
superficiali quanto presuntuosi,
che lasciò l’Italia sotto choc. Cop-
pi infatti aveva solo 40 anni e le
sue leggendarie impreseeranoan-
corafreschissime.

Inutile ricordare un’altra volta
che cosa rappresentòCoppi.Cop-
pi, infatti, rappresentò tutto: la
classe, la fatica, la gloria, la sfortu-
na. Un eroe quasi epico che portò
con sé, insieme a Bartali, l’Italia
contadina del dopoguerra verso
un nuovo benessere. Fu una
drammatico sforzo sia per gli ita-
liani che per Coppi. Solo che que-
st’ultimo, morendo anzitempo,
non ebbe nemmeno la possibilità
di gustare i frutti della sua fatica.
Forse anche perquestogli italiani,
che sono meno cinici di quanto
amino farsi rappresentare, lo ri-
cordanocontantoaffetto.

Quarant’anni dopo la doman-
da è sempre la stessa: ma Fausto
Coppi fu il più grande? Domanda
inevitabile perché lo sport - e so-
prattuttoilciclismo-èunnaturale
terreno di confronto anche a di-
stanza. Tanto più per un mito co-
me Coppi che, per giunta, ha cor-
so a cavallo tra le due guerre. Un
periodoremotoeavventurosodo-
veil«contesto»eracompletamen-
te diverso. Erano diverse le strade,
le biciclette, i guadagni, gli allena-
menti. Perfino ildoping -c’eraan-
cheallora-eradiverso.Solocheal-
lora la famosa «bomba», un mici-
diale intruglio a base di caffeina e
anfetamina, si consumava nello
spazio di una corsa. Ora è meglio
lasciarperdere.

Coppi quindi è stato ilpiùgran-
de?Oppure,comecapitaconimi-
ti, ci abbaglia la scia dei ricordi?
Chiaramenteladomandaèretori-
ca. Perché questi giochetti,perfet-
ti da fare davanti a una fetta di pa-
nettone,nonpossonotrovareuna
risposta vera. Il bello infatti è pro-
prio l’indeterminatezza della di-
scussione che permette a tutti di
spararlegrosseavendocomunque
ragione. In questo stimolante di-
battito, come direbbe Biscardi, ci
permettiamo però d’invitare un
ospite davvero eccezionale. Si
chiama Eddy Merckx, ha 55 anni,
enellasuastraordinariacarrieradi

professionista (1965-1978) ha
vinto426corse, tra lequalicinque
Girid’Italia,cinquediFrancia,set-
te Milano-Sanremo e tre campio-
nati del mondo. Non a caso fu
chiamato il «cannibale». Se c’è un
uomo che ha diritto di parlare,
questoèpropriolui.Glienediamo
facoltà.

«Se Coppi fu il più grande?

Uhm... non mi piacciono queste
domande.Chiaramentevoiitalia-
nipreferite Coppi. È normale. An-
ch’io se fossi italiano farei il tifo
per lui.Però lastorianonsi faconi
sentimenti. E neppure con i nu-
meri. Io per esempio ho vinto più
corse di Coppi, ma anche questo
dato aggiungepocoalladiscussio-
ne. In realtà iocredounacosa: che

i confronti a distanza siano prati-
camente impossibili. Si possono
faresolodelle supposizionichere-
stano però solodelle ipotesi. Ioho
gareggiato negli anni Sessanta e
Settanta. Il mondo era già molto
diverso. Penso alle strade, ma an-
che al modo di allenarsi, ai soldi
chegiravano...».

Vuol dire che ai tempi di Coppi

correvanoperunpiattodi lentic-
chie?

«No, Coppi era un corridore che
guadagnava bene, benissimo. Ma
Coppi era un’eccezione. Come
Bartali,Magni,Koblet,Kubler. Gli
altri invece erano proprio gregari.
Gregari poveri che alternavano il
ciclismoconunaltrolavoro.Spes-
so erano muratori, facchini, scari-

catori, uomini di fatica prestati al
ciclismo nella stagione più calda.
Le strade erano dure per tutti, ma
per loro ancora di più. Coppi si al-
lenava come un professionista
moderno, preparava la Sanremo
con due mesi di anticipo. Gli altri
ci arrivavano in qualche modo. E
infatti i distacchi erano immensi.
Insomma, Coppi era bravissimo,

masimisuravaconungruppoche
aveva pochi professionisti nelle
sue file.Quandohocominciato io
c’era già un professionismo esa-
sperato.Ledifferenzequindisono
tante. Coppi ha fatto anche la
guerra. Ripeto, i paragoni sono
difficilissimi.Mettiamolacosì:nel
suociclismo,luièstatoilmigliore.
Nelmio,losonostatoio».

Ecomemododicorrere?Chièsta-
toilmigliore?

«Eravamo completamente diver-
si. Io correvo per vincere tutto. Le
grandi corse perché come capita-
novenivopagatobenepervincer-
le. Le piccole perché così guada-
gnavo altri soldi e altri ingaggi.
Coppi invece calibrava di più i
successi. Forse anche perché era
deboledisalute.Maquandoanda-
va in salita non ce n’era per nessu-
no.Ancheacronometroerafortis-
simo».

Coppi aveva Bartali, lei chi ricor-
dacomeavversariospeciale?

«Gimondi, senza dubbio. Un
grande campione, un uomo
esemplare. Quando io arrivai lui
aveva già vinto il Tour de France.
Senza di me lo avreste già parago-
natoaCoppi...».

Senta, ma quel nomignolo, can-
nibale, non era molto simpatico.
Ono?

«A me non ha mai dato fastidio. È
vero, volevo vincere tutto. Ma
sempreinmodoleale.Nonhomai
barato. Tanto è vero che giù dalla
sella sono sempre stato amico di
tutti. In corsa era un’altra storia.
Poiquestoèunmestierebreve,do-
ve bisogna guadagnare in fretta il
più possibile. E allora per essere
pagatidipiùbisognavinceretutto
l’anno».

E adesso? Come mai i corridori
vinconoduecorseall’anno?

«Sivedecheora lipaganotroppoe
hannomenobisognodivincere».

EPantani?
«Pantanicosa?».

Torneràquellodiprima?
«Io credo di sì. Peròoradevesmet-
terla di parlare e tornare a correre.
Basta con le parole! Anch’io sono
stato mandato a casa, anche se la
mia storia è stata completamente
diversa. Ma dopo bisogna reagire
con i fatti. Non è vero chePantani
è più maltrattato degli altri corri-
dori. Le regole ci sono per tutti e
anche Pantani deve accettarle.
Che bisogno ha di far la vittima?
Mispiaceperchéèuncorridoreec-
cezionale. Nel 1998 ha fatto delle
imprese che resteranno nella sto-
ria del ciclismo. Come nel 1999
Armstrong. Incredibile. Avrebbe
potuto morire, invece ha vinto il
Tour».

Senta,noifesteggiamoCoppi,sia-
mo entrati nel Duemila, però ora
nonèunbelmomentoperilcicli-
smo...

«Sì,adessoèincrisi.Mapasserà.La
gente è sempre attratta dal cicli-
smo. Basta andare dove passa una
corsa. I cicloturisti sono migliaia.
Quantoaldoping, inutilenascon-
dersi, va combattuto con le leggi
chiareeugualipertutte.Anchesui
farmaci c’è troppa confusione. Ci
sono dei corridori che pagano ca-
ro per un antiallergico.Altri che la
fanno sempre franca perché sono
seguiti da medici senza scrupoli
che neutralizzano i controlli. Sul
ciclismo, comunque, c’è un acca-
nimento speciale. Che per esem-
pio non vedo sul calcio. E questo
nonmipiace.Leregoledevonoes-
sereugualipertutti».

100 ANNI
SU DUE RUOTE
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Coppi Merckx
Mondiale 1 3
Sanremo 3 7
Fiandre - 2
Roubaix 1 3
Liegi - 5
Freccia 1 3
Gand-Wevelgem - 3
Lombardia 5 3
Tour 2 5
Giro 5 5
Vuelta - 1

SPRINT A DUESPRINT A DUE

È IL CICLISTA
CHE HA VINTO DI PIÙ
Eduard Luis Joseph (ma l’hanno sempre chiamato Eddy),
figlio di droghiere, nasce a Meeensel Kiezegem nel Bra-
bante il17/6/’45.Eddyscopre lapassionedellabiciquan-
do è studente svogliato al liceo. Due anni da dilettante
(campione del mondo a Sallanches
nel1964)poipassaalprofessionismo
nelmaggio1965ritirandosinel1978
dopo aver vinto 426 corse da profes-
sionista. Stabilì anche il recorddell’o-
ranel1972aCittàdelMessico.Unre-
cord fissato a 49, 432 km senza nes-
suna preparazione particolare, supe-
rato da Moser
quasi12annido-
po. Merckx, che
è statoanchecit-
tì dellanazionale
belga, ha un fi-
glio di nome
Axel che fa pure
lui ilcorridore.
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Il grafico con
i ciclisti

che hanno
ottenuto più

vittorie
A destra
Merckx

In alto Coppi
In basso
Gimondi
e Moser

Merckx
l’insaziabile
«L’eterno confronto con Coppi?
Ai suoi tempi pochi professionisti»

G li agi di oggi e le sofferenze di
ieri, potrebbe essere il tema di
un secolo di ciclismo, dal

1900 al 2000, per intenderci. Ma co-
me dare torto ad Alfredo Martini, ex
corridore all’epoca dei Bartali e dei
Coppi e poi tecnico che fa testo per la
sua saggezza e le sue conquiste? Come
non allinearsi col toscano di Sesto Fio-
rentino, un militante di 79 primavere
con un’infinità di testimonianze?
«Siamo passati da un ciclismo di
grande fatica ad un ciclismo di grande
stress. Cambiamenti profondi dovuti
al mutare dei tempi, però il nostro
sport rimane un esercizio che richiede
costanza e applicazione, passione e
sacrifici per ottenere buoni risultati»,
ama ripetere il buon Alfredo. E co-
munque è assodato che la qualifica di
forzati della strada appartiene alle
cronache di tantissimi anni fa, quan-
do il peso delle bici era un tormento
da aggiungere alle disastrose condizio-
ni dei terreni di gara, quando non esi-
steva il cambio di velocità e una fora-
tura costringeva il pedalatore ad usare
il tubolare che teneva incrociato sulle
spalle, quando un ex spazzacamini
valdostano naturalizzato francese
(Maurice Garin) vinceva il primo Tour
con due ore e quarantanove minuti di
vantaggio. Era l’estate del 1903 e an-
no dopo anno il Tour si riempiva di
storie che sono entrate nella leggenda
e lì rimangono tra lo stupore e l’incre-
dibilità dei ragazzi di oggi. Voglio ri-
portare una piccola parte delle confi-

denze ricevute da un mio compaesa-
no, il vogherese Luigi Lucotti, settimo
classificato nel 1919 e quarto nel
1921, vincitore di tappe che sfiorava-
no i cinquecento chilometri, un isolato
sulla linea di partenza grazie ad una
colletta dei suoi concittadini. Lucotti
non è più con noi, ma in me è rimasta
l’espressione di un uomo modesto, per
niente enfatico nel giorno in cui nella
sua botteguccia di meccanico ebbe a
raccontarmi qualcosa delle avventure
cui aveva partecipato. «Bisognava su-
perare momenti difficili. I malori era-
no frequenti. Nella pri-
ma partecipazione ven-
ni salvato da una vec-
chietta che accogliendo-
mi nel suo casolare mi
sottopose ad amorevoli
cure. Si montava in sel-
la di notte, si affronta-
vano salite con un fon-
do costituito da ciuffi
d’erba e pietre aguzze,
guai se la fortuna non ti
dava una mano...». E
poi: «Molti di noi non
avevano sufficienti
mezzi economici e più

d’uno dormiva in rifugi improvvisa-
ti». Uomini di una tempra ecceziona-
le. Come Lucotti, come Ottavio Bot-
tecchia, un altro della categoria isola-
ti, muratore, tagliaboschi e carrettiere,
primo vincitore italiano del Tour
1924 e nuovamente alla ribalta nel-
l’edizione successiva, scomparso in
circostanze misteriose, trovato morto
nella campagna di S. Martino Colle
Umberto (Treviso). Un Bottecchia che
in un’intervista aveva dichiarato: «Io
non corro per sport, né per il plauso
della gente. Corro per la mia famiglia

e con questo pensiero le
fatiche che ho davanti
saranno lievi per me. Ne
ho superate ben altre e
certo con minor profit-
to». Di pari passo col
Tour ecco il Giro d’Italia
inaugurato il 13 maggio
1909 con partenza alle
2,53 del mattino dal
rondò milanese di Lore-
to. Sul podio Luigi Gan-
na con un compenso di
5.325 lire, cifra conside-
revole se pensiamo che
Armando Cougnet, diret-

tore della corsa e amministratore della
«Gazzetta dello Sport» aveva uno sti-
pendio mensile di 150 lire.

Il Giro, ho detto, e qui si susseguono
le immagini di Costante Girardengo,
soprannominato l’omino di Novi Li-
gure per la sua bassa statura, ma gi-
gante nell’azione, di Alfredo Binda,
tenuto a casa nel 1930 perché giudi-
cato di gran lunga superiore agli av-
versari e pagato con 22.500 lire per ri-
manere inattivo, di Learco Guerra,
battezzato come la «locomotiva uma-
na», un tipo che innaffiava i panini
imbottiti di cotolette con bicchieri di
Barbera, e avanti con le imprese di Gi-
no Bartali e Fausto Coppi, di Fiorenzo
Magni che nel ‘56 concludeva in se-
conda posizione nonostante la frattu-
ra di una clavicola, di Charly Gaul, il
più elegante degli scalatori, di Gasto-
ne Nencini, discesista spericolato, di
Ercole Baldini, troppo tentato dalle
donne e da abbondanti razioni di tor-
tellini e di lasagne al forno, di Jacques
Anquetil, normanno goloso di luma-
che e di champagne che giustificava le
notti amorose sostenendo che nella vi-
ta non c’era solo il ciclismo, di Motta
e Gimondi, entrambi figli di una po-

stina, del formidabile Merckx e quindi
Saronni, Moser, Hinault, Bugno, In-
durain, Chiappucci fino ad arrivare a
Marco Pantani e Lance Armstrong, al
ciclismo con cavalli d’acciaio sempre
più sofisticati, muniti di due moltipli-
che e dieci rapporti, assistito dal bio-
meccanico, dallo psicologo, dal bio-
chimico, dal farmacologo, dal prepa-
ratore atletico, da intrallazzatori di
varia natura, da loschi personaggi che
propinano veleni. Si dice che il doping
sia sempre esistito, si deve aggiungere
che dagli additivi di una volta si è
giunti ad una generale
pratica di sostanze ter-
ribilmente dannose e
devastanti per la salute
dei corridori.

A conti fatti è stato
un secolo con molti in-
segnamenti. Meditando
mi sembra chiaro, lam-
pante che il ciclismo ha
abbandonato antiche
virtù per abbracciare
una modernità sconcer-
tante. Certo, sarei com-
pletamente fuori dalla
realtà se in relazione ai

metodi vigenti dovessi far riferimento
al belga Van Hauwaert che alla vigi-
lia della Sanremo 1908 coprì il trac-
ciato da Parigi a Milano a scopo di al-
lenamento e l’indomani trionfò con
una fuga iniziata sul Turchino bagna-
to dalla pioggia e ostruito dal fango.
Ma voltando pagina cosa troviamo?
Troviamo un movimento alle prese
con un calendario sempre più folle,
movimento che affronta la classicissi-
ma di marzo con dodicimila chilome-
tri nelle gambe, messi insieme da de-
cine e decine di traguardi e non di al-

lenamenti ragionati. Il
maledetto stress è anche
figlio di un inverno sen-
za svaghi e senza giusti
riposi. Due settimane,
massimo tre di sosta e si
torna agli ordini dei di-
rettori sportivi che sono
più «manager» che
istruttori. Recentemente
Vittorio Adorni ha osser-
vato: «I miei raduni co-
minciavano in febbraio.
Per due mesi si restava
in famiglia. Ambienti
sani, contatti preziosi,

un ciclismo in pantofole che alla ri-
presa agonistica portava i campioni a
misurarsi in tutte le competizioni.
Adesso vedo uno di qua e uno di là.
Direi proprio che è il caso di portare
ordine nel disordine...».

In sostanza sono costretto a ripeter-
mi, a ribadire che non è di mio gradi-
mento questo ciclismo con la cravatta,
lussuoso e spendaccione, lontano da
una santa povertà, pervaso di società
che ripudiano i buoni pergolati, che
indirizzano i giovani malamente, che
danno corpo ad un gigantismo delete-
rio. Sarò un passatista, un ingenuo,
uno che non si adatta ai sovvertimenti
di oggi, ma così voglio rimanere, così
chiedo pulizia, onestà, intelligenza,
così mi auguro un totale ravvedimen-
to, così mi rileggo alcune righe della
prefazione di Francesco Moser conte-
nute nel libro di Marco Fastonesi (Vai
che sei solo), il Moser che rivedendosi
bambino scrive: «Per molti anni a La-
vis si organizzava un circuito degli as-
si cui partecipava mio fratello Aldo.
Ricordo che una volta ci fu un mo-
mento particolare, un misto di eccita-
zione e commozione: avevamo visto
Fausto Coppi. Il ciclismo di quegli an-
ni era puro, ma anche un po’ puzzo-
lente. A quel ciclismo tutti noi, ciclisti
e non ciclisti, dobbiamo molto perché
ci ha insegnato a vivere, a vincere e a
perdere, a dare la giusta importanza a
sentimenti come l’amicizia e la soli-
darietà e anche a un panino e a una
borraccia d’acqua...».

VIAGGIO DI RICORDI

UN PASSAGGIO DA FATICA A STRESS, DALLA «BOMBA» AL VELENO
GINO SALA


