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CINEMA

David Lean, Wilder e Fellini:
alla storia preferisco I'emozione

I tre film del secolo? E una parola. Ma siccome & un gioco di
fineanno, arbitrario efazioso come tutte le classifiche legate
a gusti individuali discutibili, accettiamo la sfida e preparia-
moci a farci ridere dietro dai «professori». Se non metti
Ejsenstejn e Pudovkin o Chaplin e Griffith fai la figura dell’i-
gnorante, che fa risalire il cinema solo a una cinquantina
d'annifa; setiriin ballo Ulmer, Hawks e Peckinpah senzano-
minare Ford e Huston (che comunque restano tra i grandi)
magari passi per un cinefilo sfegatato; se sgrani De Sica e
Rossellini neorealisti dimenticando a bella posto Camerinio
Blasettiti diranno cheseiil solito critico disinistra che demo-
nizza il cinema «di regime»; se citi Ozu al posto di Kurosawa
o Bertolucci al posto di Visconti ecco I'accusa di snobismo
intellettuale, e poi come si fa a dimenticare Rocha, Welles,
Lang, Bergman, Bresson, Fellini, Truffaut, Hitchcock, Scor-
sese, Bufiuel o Kubrick... Gia come, si fa? E invece bisogna
scegliere, senzabuttare nessuno giti dallatorre, senza offen-
derelastoriadel cinema, senza pretendere diribaltarele ge-
rarchie estetiche, ma solo facendo appello a quella piccola
cosa che si chiama «emozione». Perché se e vero cheil cine-
ma & anche un percorso intellettuale dentro un’arte indu-
striale, poiifilm che rivedi pit volentieri sono quelli che uni-
scono linguaggio e potenza visiva, cultura e piacere del rac-
conto. «Ah, come mi sono divertito, ho pianto sempre», si
diceva una volta di un bel film. Piangere non & necessario,

matornareadivertirsialcinemasi.  MICHELE ANSELMI
LAWRENCE D’ARABIA | L’APPARTAMENTO
Un kolossal La rivincita
tra epica dell'impiegato
e psicologia massa

Pare che sia il film preferito di Ste-
ven Spielberg, e forse si puo capire
il perché. Nel dirigere Lawrence
d’Arabia (di cui ¢ disponibile in
cassetta la versione «lunga» di
212 minuti), David Lean impagi-
no un kolossal da Oscar, epico
nelle scene di massa, attendibile
sul piano storico, eppure insi-
nuante nel ritratto psicologico.
Eroe ambiguo, idealista e sogna-
tore, il soldatino T. E. Lawrence
coltivo il sogno pan-arabo, con-
quistando Aquaba e sfidando la
Societa delle Nazioni: ma non
poteva farcela, e infatti fu rispedi-
to nella natia Inghilterra, dove
mori andando fuori strada con la
sua motocicletta. Lean limo ogni
riferimento all’omosessualita, ma
il film, pur castigato, resta - sulla
questione - tra i piti preveggenti.

Non ¢ il piu bel film di Billy Wil-
der: Viale del tramonto ¢ piu po-
tente, A qualcuno piace caldo fa
pit ridere, Sabrina ha piu gla-
mour, eppure L’appartamento re-
sta una piccola gemma incasto-
nata nella carriera del grande au-
stro-hollywoodiano. Jack Lem-
mon, intristito impiegato d’a-
zienda che presta il misero appar-
tamento in cui vive al capo del
personale per le sue scappatelle
con l'aspirante suicida Shirley
MacLaine, condensa in sé le qua-
lita e i difetti della societa di mas-
sa: la solitudine davanti alla tv, le
nuove gerarchie sociali, il cini-
smo che spegne le passioni, ma
anche la vitalita estrema di fronte
all'umiliazione. A suo modo una
commedia «marxista», perd uni-
versale e gentile: da rivedere.

LA DOLCE VITA
Viaggio nella notte
di Roma

con Anitona

E se un italiano ci deve essere - ed
¢ giusto che ci sia - diciamo La
dolce vita. Imitato, omaggiato, pa-
rodiato, venerato, il torrenziale
film di Fellini non ¢ solo !'affre-
sco di una Roma colta in un mo-
mento cruciale di trasformazione
: dietro il suo andamento rapdo-
sico e frammentario, c’é un’idea
di cinema potente, che mischia
satira, metafora, realismo, rifles-
sione, immaginazione. «Un viag-
gio nella notte, durante il sonno
della ragione», fu definito. Ma
Fellini, che i suoi personaggi in
fondo amava, non si impanca a
fustigatore moralista. Osserva e
registra, lasciando che il mondo
convulso di via Veneto racchiuda
il senso di una (smarrita) esisten-
za. E poi che sarebbe il cinema
senza Anitona nella fontana?

Peter 0’Toole
inunascena
di «Lawrence
d’Arabia»
diDavid Lean

Questa non ¢é una classifica, e dunque non c’é un primo e neppure un ultimc
Non & basata su criteri scientifici od oggettivi, né sui successi al botteghino ¢
neppure su quelli certificati dall’Auditel. Piuttosto € una specie di terno al lotto
anzi, una serie di terne. Abbiamo chiesto a critici e collaboratori di questo gior-
nale di indicare, a loro insindacabile quanto arbitrario giudizio, tre film o tre
spettacoli, tre dischi o tre autori, tre eventi o tre programmi tv... insomma tre
«perle», nei rispettivi settori, da inanellare nella collana di questo secolo. Abbia-
mo limitato il periodo al Novecento e dunque, danza e teatro a parte (che han-
no un’eta piu venerabile): cinema, tv, rock, jazz e musica contemporanea. |l gio-
co, come tutti i giochi, & un azzardo: dunque, non ne traiamo nessuna azzardat:
conclusione. Speriamo che almeno sia divertente. Per chi ha giocato e per chi
vorra leggerci.

TEATRO

Eduardo, Visconti e il Living:
attori e corpi senza effetti speciali

Migliaia sono gli spettacoli teatrali, italiani e stranieri, visti
dal vostro cronista, nell’arco di oltre mezzo secolo, qui da
noi o altrove: da semplice appassionato della scena, gio-
vane o giovanissimo, sul finire della guerra o all'alba del
periodo postbellico. Poi, dal cuore degli Anni Cinquanta,
come «spettatore di mestiere» (parola, quest'ultima, pre-
feribile all’abusata «professione»). Volti e immagini, bat-
tute e vocie suonicitornanoin mente, convarianitidezza,
a decine, a centinaia. Difficile estrarne tre titoli diversa-
mente ma intensamente significativi, al dila dell'emozio-
ne personale che affiora dal ricordo. Quelli che abbiamo,
comunque, scelto, osiamo credere che, nellalororadicale
differenza, possano rappresentare altrettanti momenti
cruciali della storia recente (non recentissima) del teatro,
e anche della vita degli uomini, che nel teatro, in qualche
modo, pur sempre si riflette. Schematizzando, essi atte-
stano in particolare: la capacita dell’arte drammatica di
farsispecchio dell’oggie dipresagireil domani (€il casodi
Napoli milionaria); il suo potenziale fantastico, che
nessun «effetto speciale» potra eguagliare (Shake-
speare e Visconti insieme); la sua forza sovvertitrice di
regole, convenzioni, ritualita, affidando il ruolo decisi-
vo al corpo dell’attore (la lezione non accademica del
Living Theater e degli altri gruppi americani che giun-
sero nel nostro paese al suo seguito).

AGGEO SAVIOLI
NAPOLI MILIONARIA TROILO E CRESSIDA THE CONNECTION
Unacommedia | Un teatro «totale» |SbarcainItalia | pemie
che esprime per Gassman l'avanguardia Usa | cprotagonista
il «dolore di tutti» | e Mastroianni e si parla di droga | miionaria»

Napoli milionaria nasce, sulla ri-
balta illustre del San Carlo, il 25
marzo 1945. Esprime «il dolore
di tutti», come, con una punta
di orgoglio, dira l'autore e pro-
tagonista, Eduardo De Filippo.
Racconta, quasi in presa diretta,
la tragedia che ¢ appena alle
spalle (anzi, il conflitto non si &
nemmeno concluso, in Italia e
in Europa, durera ancora mesi
in Asia). E prevede il futuro,
questa straordinaria commedia,
che sara, pochi giorni dopo Na-
poli, a Roma, quindi viaggera
per il mondo. La frase-chiave
non ¢ la fin troppo citata «Ha
da passa‘ ‘a nuttata», ma l'altra,
«La guerra non ¢ finita»: perché
alla «calda» sta per sostituirsi la
«fredda». Perché profonde sono
le radici del male nell'uomo.

11 21 giugno 1949, nel Giardino
diBoboli, aFirenze, sidalosplen-
dido Troilo e Cressida di Shake-
speare, per la prima volta in
Italia. Luchino Visconti, dal
gennaio 1945, ha realizzatou-
na quindicina di spettacoli tea-
trali e il suo capolavoro cine-
matografico, La terra trema. Ma
l'allestimento diTroilo e Cressi-
da costituisce, davvero, un
«evento». Visconti vi riunisce
una Nazionale del Teatro, dove
s'incontrano e si saldano piu
generazioni di attori, dai gia
famosi Tumiati e Benassi agli
emergenti Gassman e Ma-
stroianni (per citare qualche
nome). E mirabile ¢ la fusione
tra parola e canto, figurazione
e dinamica. Un esempio inarri-
vabile di «teatro totale».

Approda in Italia, da New York, il
Living Theater di Julian Beck eJu-
dith Malina. II 12 giugno 1961,
per la stagione del Teatro Club di-
retto da Gerardo Guerreri e Anna
D’Arbeloff, si rappresenta, a Ro-
ma, nella sala del Parioli, The Con-
nection, il dramma di Jack Gel-
ber che affronta un tema scot-
tante come quello della droga.
Ma, a coinvolgere e sconvolgere
il pubblico non ¢ tanto il testo,
quanto la sua esecuzione:
espressivita corporea, la parola
che accoppia senso e suono
(semmai dando la palma a que-
st'ultimo), musica jazz dal vivo.
Grande sara, diretta o indiretta,
I'influenza del Living sull’avan-
guardia teatrale italiana. E molti
stereotipi della scena saranno
stati mandati all’aria.

TELEVISIONE

Da Mike a Vermicino: il meglio «é» il peggio del piccolo schermo

Accidenti, la tv & troppo giovane per le rievocazioni seco-
lari, eppure non fa che rievocare se stessa. La televisione
vive di «diretta» manonfa che saccheggiareisuoiarchivi.
La televisione & autoreferenziale, ma saccheggia tutti gli
altri generi. E soprattutto la televisione non e un’«arte»,
per cui il suo meglio rischia di essere anche il suo peggio.
Insomma e troppo facile scegliere tre film o tre dischiim-
prescindibili, ma tra i programmi tv quelli davvero «epo-
cali» possono essere anchei piti brutti. Inoltre la televisio-
ne e il «villaggio globale» pil provinciale che cisia e, gra-
zie a Dio, basta arrivare a Chiasso e Paolo Bonolis non lo
conosce pill nessuno. E vero che siamo in vista di una
pioggia di canali digitali, satellitari e chissa cos'altro, ma
per questo scorcio di Novecento almeno, latv é stata e sa-
ra soprattutto generalista. Cosi I'abbiamo conosciuta e
cosi lalasciamo. In ltalia, addirittura, la tv & nata cattolica
apostolica romana e gia possiamo ringraziare se ha con-
quistato qualche sprazzo di laicismo e qualche voglia di
pluralismo. La tv & un vizio assurdo che si & sostituito man
mano al focolare domestico, allalettura, al cinema, al tea-
tro ealla pratica politica. Si & sostituito perfino ai sette vizi
capitali, che tanta soddisfazione hanno dato ai nostri
nonni e oggi nessuno ricorda pit quali siano. In compen-
so la tv ci ha dato l'illusione dell’'onnipresenza e Raffaella
Carra, i Mondiali di calcio e Ambra, la Messa a casa e Rex,
le peggiori disgrazie del secolo e Milly Carlucciin aggiun-
ta, lo sbarco dell'uomo sulla Luna e Frizzi, «Blob» e Paolo
Liguori, il Papa e Papi, Maurizio Costanzo e Maria De Filip-
pi. Insomma tutto quello che amiamo tanto odiare e quel-
lo che odiamo amare. MARIA NOVELLA OPPO

LASCIA O RADDOPPIA?
M-k \ ) )
Bongiomo | COSI NACquee il quiz
i t t . ] ] ]
didasca | € I'Italia si divise

ddoppia?»

iz | sul controfagotto
chefece
«nascere» Che si voglia o no, la tv in Italia &
latv Mike Bongiorno. Perlui gliitaliani

acquistano il televisore e il televi-
sore conquista gli italiani. Lascia o
raddoppia? non ¢ solo un pro-
gramma, ¢ il genere tv per eccel-
lenza, quello che la tv non ere-
dita da nessun’altro, ma che in-
venta da sé. Le domande senza
risposta appartengono alla filo-
sofia, quelle le cui risposte pos-
sono essere contestate con par-
tecipazione del Paese intero so-
no quiz. Nell'Italia di Peppone e
Don Camillo, arriva il controfa-
gotto a dividere quanto, e forse
piu, delle ideologie. La politica,
come sempre, si fa sorprendere
dall’evento e cerca di rimediare
con l'uso democristiano della
tv, ovvero con i mutandoni alle
Kessler.

VERMICINO

12 giugno 1981:
anche il dolore
fa spettacolo

Venerdi, 12 giugno 1981, ore 14.
Comincia la pit lunga e terribile
diretta televisiva a reti unificate
della tvitaliana. Nelle campagne
di Vermicino un bambino ¢ im-
prigionatoinunpozzo. Le teleca-
mere del Tg3 cominciano a se-
guire i tentativi di salvataggio
che terranno il paese inchiodato
aiteleschermi per 18 ore. Il picco-
lo Alfredo Rampi morira sotto gli
occhi di milioni di persone pur
senza essere visto da nessuno. Si
consuma drammaticamente il
paradossodellatv, il cinismodel-
le buone intenzioni e il traffico
della pieta. I grande circo della
comunicazione, montato per
coinvolgere il pubblico in una
storiaalietofine, inventalo spet-
tacolo del dolore, genere televisi-
vodigrandesuccesso.

STRISCIA E BLOB

E poi arrivo la tv
che c'insegno

a diffidare della tv

1 trionfo della televisione genera
sensodi colpain chifatelevisione.
Equestorimorso genera Strisciala-
notizia e Blob. Cioé un tg satiri-
co che insegna a diffidare della
tv e un Girmi che trita e frulla,
taglia e cuce tutto quello che va
in onda, dimostrandone la so-
stanziale insensatezza, o rive-
landone il senso segreto e assur-
do. Solo che Blob ¢ memoria
vendicativa, mentre Striscia &
puro Auditel, cioe essenza della
tv commerciale. Da un lato at-
tacca il potere, dall’altro si fa di-
fendere dal potere piu forte:
quello dei soldi investiti in pub-
blicita. Dentro questa contrad-
dizione si sviluppa e cresce la
vitalita di Striscia, mentre Blob ¢
un mulino a vento che si batte
anche contro I’Auditel.



