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ALBERTO CRESPI

ROMA La premiata coppia Ca-
stellano & Pipolo non c’è più:
Franco Castellano, il primo dei
due nomi «in ditta», è morto l’al-
tro ieri a Roma all’età di 74 anni
(era nato, sempre nella capitale,
nel 1925). I funerali si svolgono
oggi alle 10, a Roma, alla chiesa
di San Roberto Bellarmino.

Castellano & Pipolo (vero no-
me, Giuseppe Moccia): tutti li
conoscevano così, come Garinei
& Giovannini, o Age & Scarpelli.
In coppia, hanno attraversato
pressoché tutti i generi dell’in-
trattenimento popolare del do-
poguerra. Si conobbero in una
palestra illustre: la celeberrima
rivista satirica Marc’Aurelio, dove
ebbero come maestro Marcello
Marchesi. Si intesero subito:
condividevano l’umorismo, il
disincanto, la fede calcistica (la-

ziali entrambi, e della prima
ora). Ovviamente - è Pipolo stes-
so a raccontarlo, piangendo l’a-
mico - i caratteri erano diversi:
«Franco era un tipo preciso, di
poche parole; io sono sbadato e

svagato. Lui
era la mente
organizzativa,
io ho la battu-
ta pronta. In
45 anni ricor-
do tante risate
e nessuna lite,
se non perché
non arrivavo
mai puntuale
agli appunta-

menti».
Dopo le vignette del Marc’Au-

relio, nella carriera dei due c’è
tantissima tv, un po’ di teatro,
molto cinema dagli anni ‘70 in
poi. Il varietà televisivo è proba-

bilmente il genere in cui hanno
dato il meglio di sé, da Scala rea-
le a Partitissima, fino al celebre
Fantastico del 1987, quello con-
dotto da Adriano Celentano. E
sempre Celentano è centrale
nella loro produzione cinemato-
grafica: in film come Innamorato
pazzo, Asso, Segni particolari: bel-
lissimo e tanti altri, l’hanno ac-
compagnato nei suoi maggiori
successi. Proprio in questi giorni
l’Anica ha pubblicato una classi-
fica ufficiale dei maggiori incassi
del nostro cinema: ebbene, Ca-
stellano & Pipolo hanno ben
due titoli nei primi dieci (come
Benigni e Pieraccioni), Il bisbeti-

co domato al sesto posto e il cita-
to Innamorato pazzo al nono. En-
trambi con il molleggiato.

La caratteristica dei loro film
era quella di sfiorare il genere
della parodia, stando un gradi-
no più in su delle farse di Fran-
chi & Ingrassia (altra coppia...).
Raramente si trattava di idee ori-
ginali, spessissimo di remake
più o meno mascherati. Era così
anche il loro film d’esordio, I
marziani hanno dodici mani del
1963. Un filmetto il cui cast, ri-
letto oggi, è da culto (Paolo Pa-
nelli, Magali Noel, Francesco
Mulè, Carlo Croccolo, Lando
Buzzanca, Aldo Giuffrè, Enzo

Garinei e i suddetti Franco e
Ciccio) ma che nella storia me-
scolava suggestioni della Dolce
vita raccontando le avventure di
alcuni marziani sbarcati in una
Roma più casereccia che fellinia-
na. Fra i tanti titoli (a quelli cita-
ti aggiungeremo Mia moglie è
una strega, Mani di velluto, Occhio
alla perestrojka...), verrebbe vo-
glia di rivedere Attila flagello di
Dio per godersi, 17 anni dopo, le
battute demenziali dell’ultimo
Abatantuono «terrunciello» e le
grazie di Rita Rusic, allora attri-
cetta emergente e oggi superpro-
duttrice nonché ex moglie di
Vittorio Cecchi Gori.

Ora, sicuramente, qualcuno
dirà che Castellano & Pipolo fu-
rono amati dal pubblico e snob-
bati dalla critica. Avendo recen-
sito, a cavallo fra gli anni ‘70 e
’80, molti loro film, rispondere-
mo che non li snobbavamo: ci
sembravano, semplicemente,
molto modesti dal punto di vi-
sta strettamente cinematografi-
co. I due erano sceneggiatori
esperti e registi anonimi (una
mano registica più robusta
avrebbe giovato ai loro copioni):
eppure, allora come oggi, siamo
convinti che il loro lavoro fosse
importante per capire l’Italia, e
gli italiani, i loro gusti, i loro
(piccoli) sogni. E che nella loro
carriera, sempre «media», si
stacca come un picco - discutibi-
le, dadaista, provocatorio - il
Fantastico’87, naturalmente an-
che per merito di Celentano.
Che le pause, questo è certo, se
le scrive da solo.
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Castellano, così rideva l’italiano medio
Dal Marc’Aurelio a Celentano: morto il «socio» di Pipolo

●■IN BREVEZoom sulla Camera
Ritratto senza segreti
Il Palazzo visto dal fotografo Giansanti
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Il Vaticano
contro De Gasperi
No a Parri e Pacciardi
■ IlVaticanoguardòcongrande-

preoccupazionelosforzodiAlci-
deDeGasperidiallargareilgo-
vernoaipartiti laici.Equando
venneasapere,nelmaggio
1947,cheneltotoministri figura-
vanoancheirepubblicaniRan-
dolfoPacciardieFerruccioParri,
lasegreteriadiStatopontificiain-
tervennesul leaderdemocristia-
noperimpedireil loroinserimen-
tonell’esecutivo.Ilmotivo?Lalo-
ronominasarebbestato«ilprimo
passoversoilcontrollocomuni-
stadelgoverno».Arivelareitimo-
ridellaSantaSedeallavigiliadella
formazionedelquartogabinetto
DeGasperi(formatodaDc,Pri,
PliePsli)sonounaseriedidocu-
mentiamericaniineditirintrac-
ciatineiNationalArchivesdiWa-
shingtondalprofessorSalvatore
Sechi,docentedistoriacontem-
poraneaall’UniversitàdiFerrara,
epubblicatisullarivista«Nuova
storiacontemporanea».

Asta record
per una lettera
di Leon Trotsky
■ Prezzorecordperunaletteradi

LeonTrotsky(1879-1940)ven-
dutaadun’asta.Ununicofoglio-
manoscrittodelrivoluzionario
bolscevico,tral’altrodiscarsosi-
gnificatoperlasuabiografia,è
stataaggiudicatoper1.400sterli-
ne(circa4milionie200milalire)
duranteunincantoorganizzato
daChristie’saLondra.Lamissiva
fuscrittaaParigi il23maggio
1915edèindirizzataalsegretario
delSindacatodellaStampaeste-
rainFrancia.Lanotiziadell’avve-
nutoacquisto,definitoinquesta
settimanaconuncollezionistain-
glesecheharichiestol’anonima-
to,èstataresanotadaunporta-
vocedellacasad’arte.Nellamissi-
vaTrotskysipresentacomeilcor-
rispondenteaccreditatodelgior-
nalerusso«Kievskayamysl»e
proponelasuacandidaturacome
membrodellaStampaesterapa-
rigina.

GIORGIO FRASCA POLARA

«Presidente, ci stanno spian-
do!..». Il potente zoom - sembra
un cannone - di un fotografo
sta scrutando da una tribuna gli
angoli più nascosti dell’aula
della Camera, e questo mentre i
deputati sono impegnati in una
votazione delicata. A dare l’al-
larme è il deputato-massmedio-
logo Furio Colombo. Luciano
Violante lo tranquillizzerà:
niente scoop (ad esempio sugli
esecrandi deputati «pianisti»),
quell’operatore gode di una
speciale protezione, sta lavoran-
do per noi...

Chi è dunque quel fotografo?
E in quale lavoro è davvero im-
pegnato? Lui è Gianni Giansan-
ti: sua la celebre foto della sco-
perta del cadavere di Aldo Mo-
ro, lasciato dalla Brigate Rosse
nella R4 posteggiata in via Cae-
tani, suo il reportage su una
giornata privata di papa Woyti-
la. L’incarico di frugare in ogni
angolo della Camera gli è stato
affidato proprio da Violante.
Spiegherà lo stesso presidente
nella prefazione allo splendido
libro che raccoglie 150 delle mi-
gliaia di foto scattate da Gian-
santi («Alla scoperta della Ca-
mera dei deputati», curato dal
portavoce di Montecitorio,
Marco Palocci, edizioni White
Star, distribuzione Touring
Club, £.90.000): «Nella vecchia
tradizione la Camera era un
luogo chiuso, quasi misterioso.
Oggi la Camera, orgogliosa di
essere il luogo della massima
rappresentanza nazionale per il
numero degli elettori e degli
eletti, è aperta a tutti gli aspetti

più significativi della società
italiana: la scuola, l’impresa, le
forze armate, l’arte».

In Palazzo (e nelle dépenden-
ces, tra cui, massima, la biblio-
teca: una manna per studiosi e
studenti) entrano ogni anno
più di centomila persone: scola-
resche, delegazioni, visitatori,
tanta gente comune come s’è
visto ancora poche settimane fa
nell’omaggio alla salma di Nil-
de Iotti. E nel Palazzo c’è una
straordinaria raccolta di opere
d’arte antiche e moderne, di ec-
cezionale valore.

Ma nel Palazzo vivono, cin-
que giorni su sette, non solo i
630 deputati, ma anche 1.900
dipendenti, e più di 400 giorna-
listi. Una vera e propria «città
politica» dentro la città, nel
cuore del centro storico di Ro-
ma. E, come una città, ha tutti i

servizi neces-
sari a viverci:
da una com-
plessa centrale
di elaboratori
elettronici alle
mense, dalla
tabaccheria al-
la tipografia,
dalla sala
stampa agli
uffici postali,
dagli sportelli
bancari a
quelli per le prenotazioni di tre-
ni e aerei, da chilometri di ca-
nali per la posta pneumatica al-
la cappella...

Ecco, Violante voleva un ri-
tratto - disinvolto ma veritiero -
di quel che sta dietro la facciata
berniniana della Camera; dietro
l’immagine simbolica e familia-
re a tutti i cittadini: come si la-

vora e in quali condizioni -
spesso non solo dall’alba al tra-
monto ma anche dal tramonto
all’alba - dietro le quinte del-
l’ufficialità. Una Camera in-
somma mai vista, se non dagli
addetti ai lavori ma spesso
neanche da tutti costoro.

Per questo Giansanti ha fatto
tappa alla Camera non per
qualche giorno ma per sette
mesi, armato non solo del fa-
moso, potentissimo zoom ma
anche di una mini-Leica, la più
adatta a curiosare e cogliere i
momenti meno tradizionali ma
più usuali: che so?, le commes-
se impegnate al mattino nell’al-
za-bandiera, o i tappezzieri al
lavoro per il giuramento di
Ciampi, o il giardiniere che cu-
ra nel cortile centrale non solo
l’aranceto donato dieci anni fa
dai Verdi ma anche il nido che

un merlo ha pazientemente in-
trecciato tra le foglie di uno de-
gli alberi.

Curiosare vuol dire andare a
frugare anche dove i giornalisti
non sono stati mai ammessi. Ad
esempio in un vecchio deposito
di cimeli dove c’è, sgangherata,
la cyclette che usava Mussolini
(e chissà com’è finita sotto l’au-
la «sorda e grigia» di Montecito-
rio...). O nel sottoscala dei busti
dove c’è anche quello di To-
gliatti che la presidente Iotti fu
costretta a «ritirare» perché un
deputato fascista lo sfregiava un
giorno sì e l’altro pure.

Certo, l’impresa non è stata
facile. Benché sempre scortato
da un commesso per evitare
noie (ma non fu possibile evita-
re la involontaria protesta di
Furio Colombo), Giansanti ha
dovuto di certo superare mille

difficoltà: immagino la tenta-
zione della «posa», immagino
l’esitazione di un commesso,
immagino la tentazione del de-
putato di darsi un tono, mentre
l’intenzione (riuscita) era pro-
prio quella di cogliere l’attimo
di casualità, di disinvoltura,
persino d’ironia.

Al dunque, sfogliato il bel vo-
lume e gli utili commenti-guida
curati da Palocci, si può ben di-
re che è nato un libro che, rea-
lizzando pienamente l’intenzio-
ne, vuol far vedere una Camera
meno monumentale e ufficiale,
e molto più frenetica, che maci-
na quattromila ore di seduta
ogni anno. «E se volete control-
lare di persona - suggerisce Vio-
lante - Montecitorio apre le sue
porte a tutti la prima domenica
di ogni mese, esclusi agosto e
gennaio. A rivederci».

La mostra
fino al 5 gennaio
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La mostra sul libro del fotografo
Gianni Giansanti («Alla scoperta
della Camera dei deputati») -
inaugurata dal presidente Lucia-
noViolante il23scorso -èstataal-
lestita nel complesso monumen-
tale diVicoloValdinaaRomae re-
sterà aperta al pubblico fino al 5
gennaio.
Il pubblico, accedendo alla mo-
stra,potrà visitare anche lo splen-
didochiostroe lesaledelCenaco-
loedellaSacrestia.
Nei giorni feriali l’orarioè dalle 10
alle 18. Domani, venerdì 31, la
chiusura è anticipata alle 12,30:
l’ingressoègratuito. Le immagini sono state tratte da «alla scoperta della Camera dei Deputati» e in alto

il film sceneggiato da Castellano & Pipolo «Il bisbetico domato» con Celentano

■ L’INCARICO
DI VIOLANTE
Riprendere
con l’obiettivo
ciò che resta
in ombra dietro
la facciata
berniniana
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