
31CUL01A3112 ZALLCALL 12 22:23:45 12/30/98  
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«Esausti», con Beckett e Deleuze, al finale di partita ALBERTO LEISS

P
er accomiatarci modestamente dal seco-
loedalmillennio-everamentesperiamo
chedadomanifiniscalaretoricadelfine-
secolo e finemillennio, e non ne nasca

una qualchealtra di iniziosecolo einiziomillen-
nio - non possiamo che scegliere il modo in cui
Gilles Deleuze ha parlato dell’ultimo Beckett in
uno dei suoi ultimi saggi. La figura qui scanda-
gliata «al quadrato» è quella dell’«esausto». Si è
«stanchi di qualcosa», ma «esausti di niente». Il
personaggio concettuale messo in scena da un
Deleuzeormaiprossimoallapropria fine - il sag-
gio, pubblicato da poco in uno dei bei libretti di
Cronopio («L’esausto», 63 pagine, 14 mila lire) è

del 1992 - è costruito per risonanza con i perso-
naggi dei testi per la televisione di Beckett. Ma
più che «personaggi» i «dannati diBeckett - scri-
ve Deleuze - sono la più stupefacente galleria di
posture,andatureeposizioni,dopoDante».

In «Quad» l’azione scenica è costituita da
quattro interpretichepercorronointutte lepos-
sibili combinazioni i lati e le diagonali interne
descrittedaunquadrato.Noncisonoparole,ma
solo un gioco di luci e di percussioni davanti a
una telecamera fissa. Il «dramma»si consumaal
centro del quadrato, dove gli interpreti devono
scartarsi per evitare una collisione. Anche in
«Nacht und Träume» non ci sono parole, se non

quelle canticchiate a bassa voce di un lied di
Schubert.Mac’èladoppiafiguradiunsognatore
e della sua personificazione nel sogno, di cui si
vedonosololatestae lemaniposatesultavolo.È
questa la «postura dell’esausto». Il suo sviluppo
concettuale non è però un saggio sulla fine, seb-
bene - come nota nella breve postfazione Gine-
vra Bompiani - lo sia sull’esaurimento, quanto
sulconcettodipenultimo,di«penultimità».

L’esausto, prima della fine, può esaurire un
possibile, anche fosse solo attraverso un sognoo
un ricordo. E il livello di linguaggio a cui Be-
ckett-Deleuze affidano la possibilità di questo
atto creativo è fatto ormai non più di parole ma

di spazio e di immagine. C’è come una comune
percezione del discredito che hanno reso insop-
portabili e impronunciabili le parole. «Siccome
non possiamo eliminare d’un colpo solo il lin-
guaggio - aveva scritto Beckett già nel ‘37 - do-
vremmoalmenonontralasciarenullachepossa
contribuire a farlo cadere in discredito. Farvi un
foro dopo l’altro, finchè incominci a trasudare
quelchesi celadietrodiesso, si trattidiqualcosa
odinulla».

Che ci sia di mezzo la televisione spiega il ruo-
lo che assumono lo spazio e la musica, ma so-
prattutto l’immagine. «Sidirebbecheun’imma-
gine - osserva Deleuze - sospesa nel vuoto fuori

dallo spazio, indispartedalleparole,dallestorie
e dai ricordi, accumuli una fantastica energia
potenziale che fa esplodere dissipandosi». Solo
lacreazionediunaveraimmaginepuòintrodur-
requindiallafine.Lafiguradell’esausto,dicolui
che esaurisce ogni possibilità creando, e in cui
l’estremo nulla si rovescia in un processo creati-
vo, sembra offrirci, allora, una ironica possibili-
tà di salvezza. Pronunciando e scrivendo queste
parole sapendone l’ineluttabile discredito, rifu-
giandoci in quell’infinito attimo penultimo in
cui ogni secoloomillenniononfiniscemaidi fi-
nire,eacquistandolacapacitàdi«rendere ilnul-
laallegro».

IL CASO ■ A 25 ANNI DALLA MORTE ATTENDE
ANCORA UN’EDIZIONE CRITICA

Dov’è finito
Palazzeschi
«uomo di fumo»?
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Scoperto in Puglia
un santuario
del culto femminile
di Persefone
■ Eccezionale scoperta archeologica

in Puglia: a Vaste, nel Salento, è
stato portato alla luce un santuario
del III secolo avanti Cristo dedicato
a Persefone, la divinità mitologica
greca figlia di Zeus e di Demetra.
Il ritrovamento si deve a un’equipe
della Scuola di specializzazione in
archeologia dell’Università di Lec-
ce, diretta dal professor Francesco
D’Andria.
La notizia sarà riportata sul prossi-
mo numero della rivista «Archeolo-
gia viva», che annuncia anche il
rinvenimento di una preziosa sta-
tuetta della dea seduta in trono.
Il santuario di Persefone individua-
to a Vaste costituisce, a giudizio
degli esperti, un’attestazione unica
dei culti praticati in quel periodo
storico nella Messapia, termine
con i quali i geografi e gli scrittori
del mondo antico, tra cui Erodoto,
denominavano la parte più meri-
dionale della Puglia.
Le ricerche e gli scavi condotti dal-
l’equipe dell’università di Lecce
hanno portato alla luce un santua-
rio all’aperto, tipicamente femmi-
nile, legato ai culti della fertilità, di
cui non si hanno altre testimonian-
ze nel mondo della Magno Grecia
e in quello italico ellenizzato.
Delimitato da un recinto, al suo in-
terno erano ricavati i focolari, bu-
che di circa un metro di diametro
in cui le donne messapiche cucina-
vano a contatto con la terra i pasti
votivi (dentro pentole di ceramica
che, dopo il rito, in quanto consa-
crate, venivano lasciate sul posto).
I pasti rituali (con i contenuti delle
libagioni di latte, vino, idromele),
attraverso alcune fessure della roc-
cia, venivano introdotti nel sotto-
suolo per “saziare” le divinità degli
Inferi.
Gli archeologi hanno individuato
anche quella che doveva essere la
parte più sacra e nascosta di tutto
il luogo di culto: si trattadel ”me-
garon”, vera e propria grotta artifi-
ciale in cui le donne che partecipa-
vano ai misteri si calavano per rica-
vare dalla roccia la forza di essere
feconde.

(Adnkronos)

ANDREA CORTELLESSA

C he fine ha fatto Aldo Palazze-
schi? Non si parla delle storie
letterarie, non si parla del-

l’accademia: qui ci si ricorda bene
che quella dello scrittore e poeta fio-
rentino è una delle figure cardine
della modernità letteraria italiana
(anzi tutto per longevità: uno scrit-
tore che pubblica dal 1905 al 1972 si
pone quale testimone, se non altro,
del secolo). No: si parla dei lettori
«comuni» (questa sempre più astrat-
ta fra le categorie): che, dal poeta dei
«Poemi» (1909) o di «Cuor mio»
(1968), dal narratore sperimentale
del «Codice di Perelà» (1911) e di
«Stefanino» (1969), o da quello più
tradizionale di «Sorelle Materassi»
(1934) o del «Palio dei buffi» (1937),
trarrebbero il massimo piacere del
testo. E poi, magari - in un modo
tutto speciale che hanno forse solo i
suoi libri - sarebbero indotti, da que-
sto scrittore proverbialmente «legge-
ro» - come il suo Perelà «uomo di fu-
mo» -, a riflettere su questioni fon-
damentali come il valore della diffe-
renza, il senso del gruppo e quello
dell’individuo, il mistero buffo della
società e della politica. E scoprireb-
bero che questo grande «spensiera-
to» fu il solo scrittore della sua gene-
razione che non partecipò alla festa
crudele dell’interventismo, alla vigi-
lia della Grande Guerra; che di quel-
la tragedia fece un ritratto pietoso e
insieme spietato («Due imperi man-
cati»); che, infine, mai cedette alle
sirene culturali del fascismo.

Per questi lettori, Palazzeschi è so-
lo un nome. Osservava Giovanni
Raboni, in un articolo sul «Corriere
della Sera» che lo scorso settembre
suscitò un vespaio di polemiche, co-
me l’Italia non disponga di una vera
collana di classici contemporanei al-
la stregua della francese “Pléiade”, e
come questo abbia dirette conse-
guenze sul formarsi (empirico) del
«canone». Faceva l’esempio, Raboni,
di Gadda, Moravia, Savinio e Mon-
tale, legati ciascuno a un carro (edi-
toriale) diverso (Garzanti, Bompia-
ni, Adelphi e Mondadori; si potreb-
be aggiungere Landolfi, che vive la
schizofrenia di una fortuna straordi-
naria con le singole ripubblicazioni
da Adelphi, mentre il progetto di
darne un’edizione criticamente sor-
vegliata, nei Classici Rizzoli, è dal
’92 incagliato al secondo dei tre vo-
lumi previsti). Concludeva, Raboni,
proprio su Palazzeschi: che, «incre-

dibilmente», non si trova «da nessu-
na parte». È vero, i «Meridiani»
Mondadori hanno in catalogo il vo-
lume di «Tutte le novelle», curato da
Luciano De Maria nel 1975, all’in-
domani della morte dello scrittore
(che, avvenuta nell’e-
state del ‘74, a un
quarto di secolo di di-
stanza non è stata cele-
brata da nessuno). Ma
Mondadori, che è dal
’57 l’editore di Palazze-
schi, sa bene quanto
sia urgente apprestare
dei lavori sul resto del-
l’opera palazzeschiana.
E invece da quando ci
ha lasciati De Maria
tutto langue. È sempli-
cemente incredibile,
per esempio, che si di-
sponga - nelle varie collane di classi-
ci della poesia del Novecento - di
autori di seconda e terza schiera,
mentre manca del tutto (e non è
neppure prevista) un’edizione filo-
logicamente attendibile del reperto-

rio poetico palazzeschiano. Quando
basterebbe mettere la pratica nelle
mani di Adele Dei, che ci ha dato
esemplari edizioni commentate dei
primi tre libri di Palazzeschi (uscite
presso le edizioni Zara di Parma).

Lo stesso si può dire dei romanzi,
che potrebbero essere affidati a Mar-
co Marchi (che ha restaurato da SE
la «princeps» del «Codice di Pere-
là»), o delle novelle a Rita Guerric-
chio (autrice per La Vita Felice di
un’edizione su criteri nuovi del «Re
bello»).

Tutti gli studiosi citati apparten-
gono non a caso all’Ateneo fiorenti-
no, che Palazzeschi volle nominare
proprio erede universale e che con-
serva il suo archivio. Proprio da Fi-
renze sta per arrivare un numero
monografico della rivista «Studi ita-
liani» (edizioni Cadmo) che promet-
te di riaprire un dibattito critico da
troppo tempo assopito (scritti di
Tellini, Curi, Guglielminetti, Tam-
burri, Guglielmi, Nozzoli, Biondi,
Pestelli, Marchi, Dei, Stefanini, Ser-
ra, Pellegrini e Magherini). E proprio

Simone Magherini ci ha offerto il
primo volume (su un totale previsto
di quattro) del più importante e nu-
trito dei carteggi palazzeschiani -
quello con l’amico di sempre, il poe-
ta e narratore romagnolo Marino
Moretti (Edizioni di
Storia e Letteratura,
pp. XLII-537, Lit.
118.000). Comprende
gli anni dal 1904 al
1925, quindi quelli
della formazione (con
informazioni preziose
sulle cruciali letture di
quel tempo) e di quel-
lo che quasi tutti rite-
niamo il vertice della
parabola creativa di
Palazzeschi.

Ne esce a tinte lim-
pide (anche grazie al
puntuale commento del curatore) il
disegno di due vite parallele che,
pur condotte da due amici e sodali
così intimi, incarnano due contrap-
posti modi di intendere la letteratu-
ra. La chiave è forse, in un lettera di

Moretti del gennaio 1910, quando
Palazzeschi è entrato nel gruppo fu-
turista di Marinetti: in questi mesi
anche il crepuscolare Moretti indul-
ge a sognare una «vita intensa», ma
conclude: «Un po’di anarchia me la

sento anch’io nelle ve-
ne. Ma, in compenso,
mi piace tanto la ma-
linconia! (...) Non aver
mai nessun colore, es-
sere confuso col grigio
e non vedere e non
sentire che grigio e vi-
vere in una città che à
nome Grigio...». Moret-
ti non lo può sapere,
ma il codice di «Pere-
là», l’anno seguente,
mostrerà un Palazze-
schi «incendiario» e
vampante di rosso ma-

rinettiano, sì, ma infinitamente ten-
tato dalla nostalgia per il grigio. Pe-
relà è fatto di fumo, non di fuoco: e
Palazzeschi resterà sempre incerto
tra queste due livree. Anche in que-
sta ambiguità sta la sua grandezza.
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La copertina dei «Poemi» disegnata da Aldo Palazzeschi
e sotto lo scrittore in una immagine degli anni 70
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“Un «classico»
del Novecento

italiano
che non fu

interventista
né fascista

”

“Ci sono studiosi
molto esperti

Perché gli editori
non affidano

le sistemazione
delle sue opere?

”


