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LO SPORT

GIOCHI

MARCO VENTIMIGLIA

ROMA Dentro questo secolo
che va in soffitta, fatto di ter-
rore e di speranza per I'umani-
ta, c’¢ anche la piccola e gran-
de storia dello sport. Piccola,
in quanto l'agonismo ¢ stato
pur sempre un’occasione di
semplice svago per i suoi mi-
liardi di spettatori. Grande,
perché come pochi altri feno-
meni lo sport ¢ qualcosa che
appartiene interamente al No-
vecento. Ed in sparuti, pur-
troppo non lieti momenti, la
celebrazione sportiva € uscita
dal dorato ghetto della crona-
ca specialistica per entrare nel-
la narrazione principale di
questi ultimi cento anni.

II villaggio olimpico “profa-
nato” da un’incursione di ter-
roristi palestinesi, una furi-
bonda sparatoria all’aeroporto
dopo ore di frenetiche trattati-
ve, diciassette morti - 11 israe-
liani, 5 fedayn, un poliziotto
tedesco - per quelli che passe-
ranno alla storia come i Gio-
chi della strage: a quasi tren-
t'anni di distanza, cio che ac-
cadde durante le Olimpiadi di
Monaco del 1972 appare per-
sino inverosimile nella sua
inaudita gravita, e questo no-
nostante i tanti ingialliti rita-
gli di giornale a rinfrescare la
nostra fallace memoria. Fu
un’orribile tragedia, un punto
che poteva essere di non ritor-
no nei fragili rapporti fra
Israele e palestinesi. Ed invece,
ad oltrepassare il punto di non
ritorno furono proprio le
Olimpiadi, in quella storia
"autentica” dello sport che

CITTA DEL MESSICO, 3-10-1968

I Negliultimianni di questo secolo & accadutospessochelosportsia
andatoal diladel semplice eserciziofisico, singolo o dimassa, ama-
toriale o professionistico, recitatoin primapersonaovissutosoltan-
todaspettatori.Nel1972, duranteiGiochipereccellenza, quelli
olimpici, losportvalicaiconfini dell’agonismoperaprirele porte della
cronacanerasfruttandolacassadirisonanzadiun’attenzione plane-
taria. Terroristi arabientrano conle arminelvillaggio olimpico: orrore
indirettatv. Perlaprimavoltasifermanole Olimpiadi, talmente «sa-
cre» chenell’antica Grecia perfinole guerre sisospendevanodurante
iGiochi. Nasceilmitodellasicurezzada Grande Evento. Eunbluff:il
calciopagaconitifosimandatialmacelloall’Heysel (finale diCoppa
Campioni ‘85). Unsacrificio che noninsegnanulla: lostadiouccide
ancora. C'éancorail Liverpool dimezzo mastavoltaniente hooligan.
ASheffieldunresponsabile delservizio d’ordine autorizzal’ingresso
insovrannumeroditifosiall’internodiunsettore giastracolmo.Lase-
mifinale dellaCoppad’Inghilterraconil Nottinghamdell’aprile ‘89
nonsigioca, perterra, sulcampo, cisonoicorpidei mortischiacciati

controlebarriere.

Olimpiadi
el terrore

1972. fedayn nel villaggio, ¢ strage
A Monaco cambia l'idea dello sport

qualcuno dovra pur decidersi
a scrivere.

In una notte di settembre al
commando di otto fedayn &
sufficiente scavalcare una rete,
una semplice rete, per intro-
dursi nel villaggio olimpico e
fare irruzione negli alloggi del-
la squadra israeliana. Alcuni
atleti tentano una disperata
reazione e due di loro vengo-
no falciati dalle raffiche dei
mitra. Inizia una drammatica
giornata di trattative, con i
terroristi di “Settembre nero”
irremovibili nel pretendere la
liberazione di duecento pri-
gionieri palestinesi. In serata,
dopo otto ultimatum del com-
mando gia scaduti, i fedayn

ottengono due elicotteri per
lasciare il villaggio e recarsi ad
un vicino aeroporto dal quale
raggiungere il Cairo.

Quando i due elicotteri at-
terrano scatta la trappola pre-
parata in tutta fretta dalla po-
lizia tedesca. I tiratori scelti
prendono di mira i palestinesi
ma una granata, sulla cui pro-
venienza si discutera a lungo,
centra l'elicottero dove sono
legati nove prigionieri israelia-
ni. Muoiono tutti, carbonizza-
ti nel rogo. La sparatoria pro-
segue furibonda, dopo oltre
un’ora rimangono sulla pista
cinque terroristi ed un poli-
ziotto tedesco. Altri tre fedayn
vengono arrestati. Israele, la

bloccatadalleautoblindo.Nonsisa

Germania, i il mondo é sotto
choc. Sospesi per un giorno, i
Giochi olimpici riprendono
per concludersi regolarmente.

La rete. A ben guardare il
punto di non ritorno per le
Olimpiadi e lo sport tutto sta
proprio in quella rete cosi fa-
cilmente scavalcata da otto fe-
dayn disposti a tutto. Che nel
'72 potesse bastare valicare un
ostacolo cosi misero per entra-
re nel villaggio armati fino ai
denti, pud sembrare oggi per-
sino risibile, abituati come sia-
mo a Giochi-bunker, dove il
numero degli addetti alla sicu-
rezza supera di gran lunga il
pur cospicuo popolo degli
atleti. Che nel ‘72 ci fosse una

La polizia spara coi mitra
sugli studenti: massacro

I Unasettimanaprimadell‘inizio
delle OlimpiadidiMessico’68,
unamanifestazionestudentesca
vienerepressanelsangue.Eil 3
ottobreeinpiazzadelle Tre Cul-
ture, la piazza piuimportante di
Cittadel Messico, vicinoal cele-
bre PaseodelaReforma, siradu-
nanodiecimilagiovanicirca. Ci
sonoancheragazzinidellescuole

medieaccompagnatidaigenitorie
alcunedelegazionioperaio. Glistu-
dentiprotestano controlarepressio-
ne poliziescache pochigiorniprima
avevasgomberatoalcunescuoleoc-
cupate. Mail gruppodirigentehadi-
chiaratounasortadi«paxolimpica»:
sgombero dellesedioccupate dai
giovani(cosacheaccaderealmente)
ecorteinonviolenti. Lamanifestazio-
neindetta per marciareversol’unico
liceoancoraoccupatostaperessere
scioltaspontaneamente pernonda-
respazioalle provocazioni.Maépro-
prioallorachescoppianogliinciden-
ti.

Lapiazzadelle Tre Culturehain prati-
caunasolafacileuscitaequestae

chiabbiaapertoilfuoco perprimo
maeé chiarochesolounsuicidaavreb-
beinnescatoloscontroinunapiazza
completamentecircondata dallefor-
zedell'ordine. Isoldatisparanoconi
fucilie conlemitragliatrici. Il massa-
croduraoreedore. Sonocentoi
morti, centinaiaiferiti.lmondoéal-
libito. Il Comitato olimpicomessica-
noaccusaanchel'ltaliadiaverfavori-
togliincidentidiffondendoun co-
municatodell’ex presidente del Co-
ni, Onesti, che chiedevaal governo
messicano diaccoglierelerichieste
deigiovani.Nonostantelastrage,
unasettimanapiu tardile Olimpiadi
verrannodisputate. A.Q.

rete, perd appariva gia troppo
a chi ricordava le Olimpiadi
precedenti, dove il villaggio
altro non era che il nuovo
quartiere della citta ospitante,
il quartiere piu attraente, po-
polato dalla gioventu piu bella
del mondo.

Di fronte alla tragedia di
Monaco, davanti all’irrevoca-
bile conferma - dopo i sangui-
nosi moti di piazza quattro
anni prima a Citta del Messico
- che le Olimpiadi erano or-
mai divenute il teatro per
drammatiche incursioni della
vita “reale” nella terra che fu
di De Coubertin, la risposta
delle nazioni, del Cio, dei gia
prosperi comitati organizzato-

ATLANTA, 27-7-1996
Bomba al concerto rock
Gli Usa si scoprono fragili

I UnabombaesplodeadAtlanta,
durantele OlimpiadidiUsa‘96.
Muoionoduepersone, unadon-
nadiquarant’anniamericanae
unoperatoretelevisivo turcocol-
pitodainfarto. Centodieciiferiti.
LattentatoavvieneaCentennial
OlimpicPark, all'unaeventidi
notte, duranteun concertorock
organizzatoamargine dei Gio-

BRUXELLES, 30-5-1985

Dramma all'Heysel
E in campo si gioca

Trenta maggio 1985, finale della
Coppa dei Campioni tra Juventus e
Liverpool allo stadio Heysel di Bru-
xelles. La televisione porta in mi-
lioni di case scene raccapriccianti:
decine e decine di persone intrap-
polate dalla calca contro quello che
resta di un parapetto crollato; i soc-
corritori che non riescono ad
estrarre la gente dal mucchio tale ¢
la pressione; negli altri settori dello
stadio incidenti e risse, tutto intor-
no, distruzione, feriti, angoscia.
Immagini di un incubo. Che cosa ¢
successo? Ubriachi marci, gli hooli-
gans assaltano la curva dei tifosi
italiani; presi dal panico, i tifosi
bianconeri fuggono, si comprimo-
no contro un muro facendolo crol-
lare: una trappola mortale. Alla fi-
ne, si calcolano 39 morti (37 sono
italiani) per schiacciamento e asfis-
sia. Centinaia i feriti. Dopo il disa-
stro, in un clima surreale, tra ven-
dette di ultra, ambulanze e polizia
a cavallo, si gioca la partita che

portera alla prima vittoria juventi-
na. Ma pochi avranno la voglia di
festeggiare.

Gravi responsabilita ci sono die-
tro la tragedia. Lo stadio & troppo
piccolo per una finale importante
come questa. Gli organizzatori non
hanno separato i tifosi italiani da
quelli inglesi. La polizia, poca e im-
preparata, assiste impotente agli
eventi. Le uscite di sicurezze sono
inadeguate, i soccorsi sono tardivi.
Le squadre vengono escluse dalle
coppe per S anni.

Venticinque hooligans vengono
arrestati. Al processo imputati an-
che i dirigenti dell'Uefa, il sindaco
di Bruxelles, il capitano della gen-
darmeria e l'assessore allo sport. Il
28 aprile ‘89, il verdetto: tutti as-
solti, tranne 14 hooligans che pero
ottengono la liberta condizionale.
In appello, i teppisti assolti salgono
a 12; a tre sono aumentate le pene.
Ma la condizionale li libera ancora.

ALDO QUAGLIERINI

Tifosi della Juventus pressati contro una barriera della curva, moriranno in 39
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ri e degli sponsor nascenti fu
univoca: «Hanno scavalcato
una rete? La prossima volta
troveranno un muro».

Esisteva un’alternativa? Cer-
tamente. L’alternativa era li,
sotto gli occhi di tutti, ma nes-
suno ebbe il tempo e una con-
venienza per vederla. Sarebbe
bastato spogliare 1'Olimpiade
di tutta quella sovrastruttura
nazionalista che l’aveva pro-
gressivamente trasformata in
una grande e pacifica “guer-
ra”, specie da quando la co-
struzione di armi terribili ren-
deva impossibile combattere
veramente grandi conflitti.
Una guerra virtuale che, ana-
logamente al bellicismo reale,

chi. Eil panicogenerale, accorrela
polizia,inmezzoallafugagenerale,
mac'esoltanto dasoccorrereiferiti.
L’Americaé sotto shock, siscoprevul-
nerabile, cosicome perlarecentetra-
gediadel Boeingdella Twadove so-
nomorte 230 persone. Scoprecheil
sistemadisicurezza perle Olimpiadi
tantoostentatoeinrealtafragile.
Pochiminutiprimadell’attentato, le
forzedell'ordinehannoricevutouna
telefonatacheavvertivadell’esatta
ubicazionedell’esplosivo. Magli
agentinonfannointempoarag-
giungereilluogoindicato. Subitodo-
po, lapoliziasiscatenanellaricerca
delcolpevole. Serve un sospettato da
mostrarealmondointero. Gliagenti

iniziava a muovere gigante-
schi interessi economici, lievi-
tati fino ai miliardi di cui si
nutre lo sport odierno.

Occorreva dunque cancella-
re quel gigantesco scontro me-
diatico, a base di casacche na-
zionali, inni e medaglieri, nel
quale pero chi non aveva voce
cominciava a voler comunque
recitare il suo ruolo, anche a
costo di imbracciare un mitra.
Allora, nel ‘72, forse si era an-
cora in tempo. Lo sport pote-
va ancora tornare a creare va-
lore individuale, come accade-
va ai tempi del toccante “Mo-
menti di gloria”. Adesso non
pit. Resta solo il valore ag-
giunto.

arrestanounuomo, unaguardiagiu-
rata, segnalatoinizialmente perla
straordinaria e tempestiva partecipa-
zioneaisoccorsi. SichiamaRichard
Jewel. Siricostruisceil suo passato,
personalitaincerta, maniadiprota-
gonismo, nasceunidentikitdi«forte
sospettato». L’opinione pubblicae
rassicurata, i Giochi possono prose-
guire.

Per88giornieluiil kmostro, 'uomo
chehalasciatounabombadentroun
bustadiplasticavicinoal palcodove
uncomplessinostavasuonando. Sol-
tanto piutardi, ariflettori spenti, I'uo-
movienescagionatodalleaccuse. |l
casovienearchiviato. Male Olimpia-
disonoormaifinite. A.Q.

SHEFFIELD, 16-4-1989

Schiacciati sulla rete
dalla folla impazzita

Novantaquattro morti, quasi tutti
giovanissimi. E ancora gli hooli-
gans. E una strage, quella di Shef-
field, che rimarra tristemente se-
gnata nello storia del calcio e che
avviene a pochi giorni dalla sen-
tenza della Uefa che riammette le
squadre inglesi nelle competizioni
internazionali. Il 16 aprile 1989, si
gioca la semifinale di Coppa d'In-
ghilterra tra Liverpool e Nottin-
gham Forest. Duecento teppisti ri-
masti senza biglietto, fuori dallo
stadio, premono per entrare. La
polizia, per evitare incidenti, apre i
cancelli: cosi una massa di scalma-
nati si avventa sulla tribuna travol-
gendo, comprimendo e calpestan-
do la folla di spettatori gia stipata
fino alle scalinate. Si cerca la fuga
disperata, ma moltissimi restano
schiacciati contro le recinzioni
metalliche che dividono le gradi-
nate dal campo. Molti muoiono
per schiacciamento e soffocamen-
to, mentre sul prato si gioca la par-

tita.

Le immagini trasmesse dalla Bbc
sono agghiaccianti: decine di ra-
gazzini, intrappolati, semisvenuti,
con le facce schiacciate contro la
rete.

Poi, la recinzione cede e molti di
quelli che sono in basso vengono
schiacciati sotto un rullo compres-
sore. La partita viene sospesa, i gio-
catori si rifugiano negli spogliatoi,
vengono spalancate le porte per al-
lentare la pressione ma ormai la
tragedia ¢ avvenuta. Quando arri-
vano i soccorsi, per molti spettato-
1i non c’¢ pit niente da fare. Arri-
vano le ambulanze, i medici pre-
stano le prime cure sul prato, ten-
tando di salvare i moribondi. Ma ¢
un’ecatombe, decine di corpi ven-
gono allineati sul campo. Sono
scene apocalittiche, scene di guer-
ra. Immagini che riportano alla
memoria la tragedia dell’Heysel.
Per gli italiani, ¢ un secondo
shock. A.Q.



