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dueanni,salvo lapiccola«boutique» di

libri, oggetti di design e souveniral pia-

no terra: piu che comprensibile, dun-
que, che la riapertura del Centro Nazionale
d’Arte edi CulturaGeorge Pompidou - piti uni-
versalmente noto come Beaubourg - provocas-
se code lunghissime. Nato nel ‘77, il centro
multimediale ideato daRenzo PianoeRichard
Rogersé diventato neglianni uno degli edifici-
simbolo di Parigi. Da parte dei parigini (e dei
turisti) c’era la voglia di rivederlo, di riappro-
priarsene. E daieri é possibile, dopo 27 mesi di
lavoridiristrutturazione costati 576 milioni di

I e sue porte sono state chiuse per piu di

A VENT'ANNI DALLA MORTE

Nel '56 e nel '60
aveva ragione Nenni

VALDO SPINI

ent’anni fa moriva Pietro Nen-
V ni, leader storico del sociali-

smo italiano dalla Liberazione
almeno fino al 1969, quando perse il
controllo di fatto del partito. Peraltro,
fu presidente del Comitato Centrale fi-
no alla morte. Nenni ¢ stato I'uomo
delle grandi unita - il patto di unita
d"azione, il Fronte Popolare - e delle
grandi rotture: I'autonomia socialista,
il primo centrosinistra, la prima mo-
dernizzazione dell’ltalia negli anni
Sessanta.

Una biografia politica lunga, com-
plessa, awvincente, cominciata nel
1914, da giovane repubblicano rivolu-
zionario con la settimana rossa di An-
cona, continuata con I'adesione al Psi
all'indomani dell'assalto subito da
«I’Avanti'» a Milano nel ‘21, termina-
ta con gli incarichi di vicepresidente
del Consiglio prima e di ministro degli
Esteri poi nel centrosinistra degli anni
60.

Grande leader socialista, ma anche
un grande leader della sinistra. Il co-
mizio di Nenni era uno degli avveni-
menti popolari piu sentiti. Mauro Ferri
ha ricordato recente-
mente che, giovane se-
gretario della Federa-
zione del Psi di Arezzo,
avendo organizzato un
comizio di Nenni nel
dicembre 1947, invito
la locale federazione
del Pci. Questa ringra-
zio, ma declino I'invito
perché impegnata nel
proprio congresso: per-
che, dissero i compagni
del Pci, Nenni non vie-
ne al nostro congresso
prima del comizio?
Nenni accettd, pronun-
zi0 il suo saluto e poi si
alzd per andare via.
Awvenne allora che il
congresso si svuoto e di fatto si inter-
ruppe, perché tutti lo seguirono per
sentire il suo comizio.

Scrivere oggi su «I’Unita» di Nenni,
significa prendere una posizione politi-
ca. Si, perché la rottura tra socialisti e
comunisti seguita alla denunce di Kru-
scev dei crimini staliniani, e all'inva-
sione dell’'Ungheria nel ‘56, fu dura e
lacerante, specie nelle regioni dove la
sinistra governava, in cui I'elettorato
socialista  successivamente subi le
maggiori perdite durante il centrosini-
stra. A tanti anni di distanza si deve
dire con molta chiarezza che il Nenni
del testo «Le prospettive del socialismo
dopo la destalinizzazione», quando si
rifiuta di addebitare agli errori di un
uomo, per quanto potente come Stalin,
le degenerazioni del sistema sovietico,
che condanna Pintervento in Unghe-
ria, che avvia un cammino di riconci-
liazione con I'Internazionale Sociali-
sta (il Psi era stato espulso per il suo
frontismo nel periodo stalinista), che
dopo i fatti di Genova e la caduta del
governo Tambroni, concorre a creare
una governabilitd democratica e apre
un cammino di riforme del nostro pae-
se, quel Nenni, sia pure in ritardo, ave-
va ragione. Diciamo in ritardo, perché
analoga analisi negli anni Quaranta
era mancata. Ma a differenza di Sara-
gat nel ‘47, egli con I'aiuto di Riccardo
Lombardi, seppe spostare su quella po-
sizione nel 1956-57, una parte vera-
mente consistente e rappresentativa

del movimento operaio italiano. Aveva
ragione Nenni e torto il Pci che non
seppe fare un’analisi altrettanto im-
pietosa dei propri errori, cercando di
riassorbire la rottura di continuita del
XX Congresso nella teoria della via
italiana al socialismo e giustificando i
carri sovietici a Budapest.

Storicamente  I'autonomismo  di
Nenni, e cioé I'azione dura e tenace
per far vivere ed agire una sinistra non
comunista negli anni in cui il mondo
era diviso tra Est ed Ovest, fu giusta ed
utile a tutti, comunisti compresi. Nen-
ni & quindi per i Ds un punto di riferi-
mento storico da rivendicare. Proprio
per questo oggi non condividiamo la
tesi di chi vorrebbe stabilire una conti-
nuita tra I'autonomismo socialista e
la collocazione dello Sdi al centro, nel
cosiddetto Trifoglio. Comungue la si
pensi sul momento politico attuale, si
dovra prendere atto che I'autonomi-
smo socialista & stata una lotta, diffi-
cile e coerente nella sinistra, ma mai
uno spostamento al centro della tradi-
zione socialista.

Appartengo ad una generazione di
giovanissimi - che nel
1964, quando, dopo il
«tintinnare di sciabole»
del generale De Lorenzo,
Nenni rimase al governo
per garantire la demo-
crazia e Lombardi passo
all'opposizione nel par-
tito, insoddisfatto per
I'interruzione del proces-
so riformatore, scelse
Lombardi e quella che
divento la sua sinistra
socialista. Una genera-
zione che accolse con
soddisfazione la secon-
da scissione socialdemo-
cratica di Nenni nel par-
tito. Volevamo difendere
un’altra autonomia del
partito, quella dal governo, dalle sue
compromissioni, nella nitidezza del-
I'immagine ideale e programmatica
socialista nella sinistra italiana e della
prassi «povera» di un partito rimasto
fondamentalmente onesto.

Non posso essere quindi sospettato
di tenerezze acritiche verso Nenni.
Credo ne vadano sottolineati anche
tutti i limiti di malaccorto gestore delle
divisioni interne al movimento sociali-
sta, sia di quelle che portarono alla
scissione di Saragat nel ‘47, sia di
qguella che porto alla scissione del
Psiup nel ‘64. Quella del ‘47 fu proba-
bilmente, nel lungo periodo, mortale
per un partito che nel 1946 aveva avu-
to un risultato elettorale superiore a
quello del Pci. Quella del ‘64 concorse
a cambiare la sociologia interna al
partito, diminuendo il peso della tradi-
zione popolare socialista. Ambedue fu-
rono da Nenni sottovalutate.

Ma credo che si debba chiedere per
Nenni una giustizia storica. L’'uomo
che godeva di grande popolarita tra le
masse italiane, che I'Urss aveva vez-
zeggiato fino a conferirgli il premio
Stalin, seppe ricredersi e cambiare le
proprie posizioni, e a prezzo di un du-
rissimo scontro politico, per aprire al-
meno ad una parte della sinistra ita-
liana un’altra strada, quella delle ri-
forme che hanno lasciato il segno nel-
la vita del paese, dalla scuola media
unica all’istituzione delle regioni. Per
questo dobbiamo dirgli, grazie Nenni!

no - certe cartoline dell’infanzia, la visita ai
cantieri navali nel porto di Genova con mio
padre. Il Beaubourg € questo, una nave, un’as-
surdanavepiantatanel cuorediParigi».

Una nave che nellaseconda meta degli anni
’90 aveva cominciato a navigare faticosamen-
te: noncherischiasse lafinedel Titanic, main-
somma... 1l Beaubourg soffriva di un invec-
chiamento precoce dovuto anche al sovraffol-
lamento: concepito per 5.000 visitatori al gior-
no, ne doveva accogliere in media 25.000. In
piu, pensato per ospitare e raccontare lamulti-
medialita e gli incroci fra le arti, si era un po*
persoinunadivisione dicompititropporigida
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fra i vari dipartimenti. Il cambiamento dello
statuto (il presidente Aillagon non ¢ pitl solo
un amministratore, ma un vero coordinatore
delle attivita) dovrebbe aver ovviato a que-
st’'ultimo problema, mentre i lavori di ristrut-
turazione (ai quali Piano halavorato) daranno
piuspazioal Museo dell’arte del XX secoloeal-
laBiblioteca. Il Museo ha ora uno spazio espo-
sitivo di 14.000 metri quadri, quasi unterzoin
piu: potraesporre circa 1.400 delle 44.000 ope-
re cheil centro possiede, malasceltaverrarin-
novata ogni 18 mesi. LaBiblioteca (che riapri-
ra il 26 gennaio) occupa ora tutto il primo e
parte del secondo piano, con 200 postiinpiue

Dopo 27 mesil, riecco Il Beaubourg tutto nuovo

franchi,circal70miliardidilire.

Lariaperturaéavvenutaalle 11 del mattino,
trasirene dinavi e gridi di gabbiani, «per sfrut-
tare a fondo la metafora del piroscafo», so-
prannome dell’originale costruzione: lo ha
spiegato il presidente del Centro Jean-Jacques
Aillagon, cavalcando consapevolmente una
metafora alla quale Piano non aveva affatto
pensato progettando I’edificio. Come ha rac-
contato piu volte, I'architetto italiano non si
eraispiratoaimmagini marittime, maungior-
no qualcuno gli fece notare che il Beaubouryg,
con i boccaporti e i tubi a vista, sembrava una
nave: «<Alloramitornaronoin mente-dicePia-

Arno Balzarini/ Ap

Montagne Incantate

nel secolo senza vette
Gli azzardi dell’alpinismo dal "700 al 2000

EMANUELE CASSARA

ragazzi piemontesi che in

alta valle di Susa praticava-
no I'arrampicata su ghiaccio, va-
riante sportiva e avventurosa
dell’alpinismo senza vetta, con-
ferma la montagna come luogo
diinsidie maanchedi libertae di
emozioni (incomprensibili  ai
piu). Per GuidoReyé
anche un luogo do-
ve non si puo né fin-

L a tragica morte di quattro

sperienza o le mille trappole ti
fannocadere.

E fuorviante sacralizzare I'alpi-
nismo, caricarlo di ideali contor-
ti. Esso e, come diceva John Ba-
ckar, il gusto di cacciarsi nei pa-
sticci per scoprire come ne usci-
rai. Esicuramente gustofortedel-
la vita. L’alpinismo e stato epico
per definizione. Lo scalatore spe-
rimentava, ci rappresentava,
vinceva per noi: in lui ci identifi-
cavamo. Cosi alme-
nocelohatramanda-
to la migliore lettera-

gere né mentire. Le- . tura.

slie Stephen, alpini- Dalla conquista Il primo secolo del-
sta vittoriano e pa- del Bianco I'alpinismo ebbe
dre di Virginia quali uomini-simbo-
Woolf, nel suo libro nel 1786 lo Jacques Balmat e
«lIl terreno di gioco al Cervino Michel Gabriel Pac-
dell’Europa» - da po- card, che toccando
co ristampato dall’e- nel 1865 per primi la vetta del
ditore Vivalda - gia all’Everest Monte Bianco (1786)

nel 1871 sosteneva

abbatterono i tabu e

che Tlalpinismo «e
uno sport, come il
cricket e il canottag-
gio, che porta a contatto con gli
aspetti piusublimidellanaturae,
senza fare di cio lo scopo ultimo,
aiutaadassorbirnel'influenzaea
esserne pervasi». Si vince - scrive-
va Stephen - «quando si arrivain
cima; si perde quando si € obbli-
gati al ritiro». Oppure, aggiungo
io, quando la fatalita (I’alpini-
smo é sempre pericoloso) , I'ine-
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sconfisseroildrago...

Il secondo secolo
ebbe quale uomo-
simbolo  l'inglese  Edward
Whymper, che torno vittorioso
dalla prima (e -catastrofica)
ascensione del Cervino, nel
1865. Alla fine dell’800 si affer-
mo, con plausibili ragioni, che
I'alpinismo era finito. Lasuafine
storica era sancita dall’avere gli
uomini (soprattutto inglesi) toc-
cato tutte le vette-simbolo in Eu-
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ropa, dove I'alpinismo ¢ nato. Es-
si leavevano raggiunte per gli iti-
nerari ritenuti (con le scarpe e gli
indumenti di allora) piu facili e
congiustificazioniscientifiche, a
coprireambizionievanita.

Il Grande Gioco pero si era
davvero concluso. Ma esso si era
rivelato troppo eccitante perché
di colpo gli uomini cessassero di
giocare. Cosi il Gioco riprese sul-
le pareti, dove lamontagna ¢ piu
ostile. Inizio cosi il
Terzo Secolo (chesta

za chiodi deve rinunciare. Ma
puo barare, esclamo. Persa natu-
ralmente la battaglia, che eraeli-
tariae contro le associazionialpi-
nistiche ormai inespansioneche
salirono sveltamente sull’alpini-
smodiconquistaatuttiicostiedi
massa.

Il chiodo infurio. | proseliti si
moltiplicaronoe le pareti venne-
ro attaccate come trincee nemi-
che (la prima guerra mondiale,
combattuta in mon-
tagna, contribui lar-

per  concludersi). gamenteadiffondere
Guido Rey ai primi . le tecniche dell’'uso
del ‘900 scrivendo di Il mito della del chiodo). Cosi il
«Alpinismo acroba- «bella morte» Ventesimo é stato il
tico» accettava la secolo della Grande
realta di questo alpi- elacultura Gara, siapureindiret-
nismo ormai diver- di un rapporto ta ma cruenta, e la
so, alimentatodal ci- . - scala dei gradi alpini-
libero e sicuro

mento esplicito, di-
sciplina a se stante,
chefapartemanone

con la natura

sticialtrononerache
un elenco di valori e
classifiche personali

I'«insieme»  degli
scopi dell’alpinismo
(che € anche cultu-
ra).

Sui nuovi traguardi, su quelle
lineeaguzze diroccianelcielo,su
quelle muraglie rocciose incom-
benti, siimpegnaronoipiuintra-
prendenti e i piu audaci e com-
parve ufficialmenteil chiodo, in-
dispensabile mezzo per la vitto-
ria. Insorse nel 1912 il viennese
Paul Preuss: chinon e capacesen-
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che misuravano an-
che l'audacia... Nac-
quero i «sestogradi-
sti»...

L’alpinismo subi una inevita-
bile trasformazione della sua ba-
se sociale. Le vette erano state
raggiunte da benestanti curiosi e
annoiati; le pareti non potevano
che essere affrontate da uomini
semplici, rudi, egoisti e un po* fe-
roci, bisognosi di riscatto perché
con lapanciavuota. L’alpinismo

300 computer «da consultazione»: restera I'u-
nica parte dell’edificio accessibile gratuita-
mente. Peril resto, il Beaubourg-chesaraaper-
totuttiigiornidalle 11alle21salvoil martedi-
fara pagare un biglietto per ciascun settore o
uningressoaforfaitpertutteleattivita. Soloie-
rieoggi, per il capodanno del 2000, I'accesso &
gratuito. Pianohaancheristrutturatoletre ter-
razze, mentre gliarchitettiJakob e MacFarlane
hanno disegnato un ristorante con 200 posti
all'internoe500suunadelleterrazze.

11 Centro Pompidou rinnovato sara ufficial-
mente inaugurato dal presidente francese Jac-
guesChiracl’l1gennaio.

come il pugilato, uno sport per
emergere, tipico esempio Riccar-
do Cassin, fabbro friulano. (La
maggior parte dei vincitori delle
pareti avevano origini operaie e
comungque modeste).

Sulle pareti si esalto lo spirito
sportivochegiaerastatodegliin-
glesi (e che nel 1889 aveva coin-
volto persino Pio XI, papa Ratti,
sulla Est del Monte Rosa...): I'or-
goglio di arrivare primi! Emerse-
ro naturalmente i migliorie leca-
tastrofi si moltiplicarono. Aveva
visto giusto Preuss: il chiodo (che
nonsostituisce esperienza, tecni-
ca e forza) ingannava e non sol-
tantoimediocri.

Il secolo di questo alpinismo
irripetibile ci haportato leimpre-
se memorabili di grandi campio-
ni: Dibona, Micheluzzi, Rey, Co-
mici, Vinatzer, Solda, Cassin,
Gervasutti, Bonatti, Maestri,
Piussi, Messner...

Ma resistette (e un po‘ ancora
resiste) il rifiuto di parlare di
sport. Cisono altri sportrischiosi
ma gli alpinisti esigevano una
speciale componente di nobilta.
Cio e spiegabile con I'aggettivo
capacita degli alpinisti di rinno-
vareil proprio mito, natoconI’ll-
luminismo e con John Ruskin. Si
continuo a parlare di «bella mor-
te»eilbinomioalpinismo-morte
e stato il tema di una letteratura
straripanteed éancorairresistibi-
lerichiamogiornalistico.

Il secolo appena iniziato sara
nuovo e diverso per I'alpinismo.
LaGrandegaradeimigliorisiéda
tempo conclusa, le pareti stori-
che vinte (Cervino, Eiger, Joras-
ses, Civetta, Marmolada...) dopo
chetutte le vette sonostatevinte.
Reinhold Messner ha concluso
quellagarasalendo dasolo e sen-
zaossigenoinbombolal’Everest,
e poi dasolo o con un compagno
tutti i colossi di oltre 8.000 metri
nell’Himalaya. Con Messner si &
anche conclusa la partecipazio-
ne popolare intorno ai protago-
nisti delle montagne e si sono
spenti i riflettori dei media, che
ormai ignorano fatti che d’altra
parte non possono avvenire per
I’esaurimento dei simboli alpini-
sticicomprensibiliai non addetti
ailavori.

Il secolo che viene sara di au-
tentica liberta per gli alpinisti, li-
berta della gara sui monti. Le pa-
reti possono essere riconquistate
in santa pace dai giovani e meno
giovani che vorranno affrontar-
le. Ormai si & imposta, a partire
dalle prime esplicite competizio-
ni di scalata su roccia del 1985 a
Bardonecchia (ed é sorta una fe-
derazione Coni, laFasi) unanuo-
vaciviltadelle rocce. Nonsi deve
piu morire sulle rocce, che ven-
gono salite con la protezione di
chiodi (spit) non per trasformarli
inappigli maesclusivamente per
proteggere lavitain caso di cadu-
ta. Anche in Dolomiti e sul Mon-
te Bianco, sulle rocce ormai si
procede cosi. Nonsi muore piu, o
si muore meno perché in alta
montagna vere garanzie non esi-
stono. E se qualcuno ha bisogno
diadrenalinain dosi speciali, e li-
bero di salire sulle pareti senza
chiodiesenzacorde. Usciradallo
sport, ma sara suo diritto. E lari-
vincita di Paul Preuss: sulle rocce
puo salire chi ¢ allenato, ha la te-
sta giusta, e la tecnica adeguata.
Ma la parete non sara piu un ta-
volo verde, si vince o si muore.
L’altro alpinismo, quello delle
vette, facili o difficili, sara eterno
e potra sempre colpire, per ine-
sperienza, maltempo, destino.
Anche le guide alpine possono
scivolare, ma se vi accompagne-
retead essesarete pitisaggi.



