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Dopo 27 mesi, riecco il Beaubourg tutto nuovo

L
e sue porte sono state chiuse per più di
dueanni,salvolapiccola«boutique»di
libri, oggettididesignesouveniralpia-
no terra: più che comprensibile, dun-

que, che la riapertura del Centro Nazionale
d’ArteediCulturaGeorgePompidou-piùuni-
versalmentenotocomeBeaubourg-provocas-
se code lunghissime. Nato nel ‘77, il centro
multimedialeideatodaRenzoPianoeRichard
Rogersèdiventatoneglianniunodegliedifici-
simbolo di Parigi. Da parte dei parigini (e dei
turisti) c’era la voglia di rivederlo, di riappro-
priarsene. E da ieri è possibile, dopo 27 mesi di
lavoridiristrutturazionecostati576milionidi

franchi,circa170miliardidilire.
Lariaperturaèavvenutaalle11delmattino,

tra sirene dinaviegrididigabbiani, «persfrut-
tare a fondo la metafora del piroscafo», so-
prannome dell’originale costruzione: lo ha
spiegato il presidente del Centro Jean-Jacques
Aillagon, cavalcando consapevolmente una
metafora alla quale Piano non aveva affatto
pensato progettando l’edificio. Come ha rac-
contato più volte, l’architetto italiano non si
eraispiratoaimmaginimarittime,maungior-
no qualcuno gli fece notare che il Beaubourg,
con i boccaporti e i tubi a vista, sembrava una
nave:«Alloramitornaronoinmente-dicePia-

no - certe cartoline dell’infanzia, la visita ai
cantieri navali nel porto di Genova con mio
padre. Il Beaubourg è questo, una nave, un’as-
surdanavepiantatanelcuorediParigi».

Una nave che nella seconda metà degli anni
’90 aveva cominciato a navigare faticosamen-
te:noncherischiasse la finedelTitanic,main-
somma... Il Beaubourg soffriva di un invec-
chiamento precoce dovuto anche al sovraffol-
lamento:concepitoper5.000visitatorialgior-
no, ne doveva accogliere in media 25.000. In
più,pensatoperospitareeraccontarelamulti-
medialità e gli incroci fra le arti, si era un po‘
persoinunadivisionedicompititropporigida

fra i vari dipartimenti. Il cambiamento dello
statuto (il presidente Aillagon non è più solo
un amministratore, ma un vero coordinatore
delle attività) dovrebbe aver ovviato a que-
st’ultimo problema, mentre i lavori di ristrut-
turazione(aiqualiPianohalavorato)daranno
piùspazioalMuseodell’artedelXXsecoloeal-
la Biblioteca. Il Museo ha ora uno spazio espo-
sitivo di 14.000 metri quadri, quasi un terzo in
più: potrà esporrecirca1.400delle44.000ope-
re che il centro possiede, ma la scelta verrà rin-
novata ogni 18 mesi. La Biblioteca (che riapri-
rà il 26 gennaio) occupa ora tutto il primo e
parte del secondo piano, con 200 posti in piùe

300 computer «da consultazione»: resterà l’u-
nica parte dell’edificio accessibile gratuita-
mente.Per il resto, ilBeaubourg-chesaràaper-
totutti igiornidalle11alle21salvoilmartedì-
farà pagare un biglietto per ciascun settore o
uningressoaforfaitpertutteleattività.Soloie-
ri e oggi, per il capodanno del 2000, l’accesso è
gratuito.Pianohaancheristrutturatoletreter-
razze,mentregliarchitettiJakobeMacFarlane
hanno disegnato un ristorante con 200 posti
all’internoe500suunadelleterrazze.

Il Centro Pompidou rinnovato sarà ufficial-
mente inaugurato dal presidente francese Jac-
quesChiracl’11gennaio.

A VENT’ANNI DALLA MORTE

Nel ’56 e nel ’60
aveva ragione Nenni

VALDO SPINI

EMANUELE CASSARÀ

L a tragica morte di quattro
ragazzi piemontesi che in
alta valle di Susa praticava-

no l’arrampicata su ghiaccio, va-
riante sportiva e avventurosa
dell’alpinismo senza vetta, con-
ferma la montagna come luogo
di insidie ma anche di libertà e di
emozioni (incomprensibili ai
più).PerGuidoReyè
anche un luogo do-
ve non si può né fin-
gere né mentire. Le-
slie Stephen, alpini-
sta vittoriano e pa-
dre di Virginia
Woolf, nel suo libro
«Il terreno di gioco
dell’Europa» - da po-
co ristampato dall’e-
ditore Vivalda - già
nel 1871 sosteneva
che l’alpinismo «è
uno sport, come il
cricket e il canottag-
gio, che porta a contatto con gli
aspettipiùsublimidellanaturae,
senza fare di ciò lo scopo ultimo,
aiutaadassorbirnel’influenzaea
esserne pervasi». Si vince - scrive-
va Stephen - «quando si arriva in
cima; si perde quando si è obbli-
gati al ritiro». Oppure, aggiungo
io, quando la fatalità (l’alpini-
smo è sempre pericoloso) , l’ine-

sperienza o le mille trappole ti
fannocadere.

È fuorviante sacralizzare l’alpi-
nismo, caricarlo di ideali contor-
ti. Esso è, come diceva John Ba-
ckar, il gusto di cacciarsi nei pa-
sticci per scoprire come ne usci-
rai.Èsicuramentegustofortedel-
la vita. L’alpinismo è stato epico
per definizione. Lo scalatore spe-
rimentava, ci rappresentava,
vinceva per noi: in lui ci identifi-

cavamo. Così alme-
nocelohatramanda-
to la migliore lettera-
tura.

Ilprimo secolo del-
l’alpinismo ebbe
quali uomini-simbo-
lo Jacques Balmat e
Michel Gabriel Pac-
card, che toccando
per primi la vetta del
Monte Bianco (1786)
abbatterono i tabù e
sconfisseroildrago...

Il secondo secolo
ebbe quale uomo-

simbolo l’inglese Edward
Whymper, che tornò vittorioso
dalla prima (e catastrofica)
ascensione del Cervino, nel
1865. Alla fine dell’800 si affer-
mò, con plausibili ragioni, che
l’alpinismo era finito. La sua fine
storica era sancita dall’avere gli
uomini (soprattutto inglesi) toc-
cato tutte le vette-simbolo in Eu-

ropa,dovel’alpinismoènato.Es-
si le avevano raggiunte per gli iti-
nerari ritenuti (con le scarpe e gli
indumenti di allora) più facili e
congiustificazioniscientifiche,a
coprireambizionievanità.

Il Grande Gioco però si era
davvero concluso. Ma esso si era
rivelato troppo eccitante perché
di colpo gli uomini cessassero di
giocare. Così il Gioco riprese sul-
le pareti, dove la montagna è più
ostile. Iniziò così il
Terzo Secolo (chesta
per concludersi).
Guido Rey ai primi
del ‘900 scrivendo di
«Alpinismo acroba-
tico» accettava la
realtà di questo alpi-
nismo ormai diver-
so,alimentatodalci-
mento esplicito, di-
sciplina a se stante,
chefapartemanonè
l’«insieme» degli
scopi dell’alpinismo
(che è anche cultu-
ra).

Sui nuovi traguardi, su quelle
lineeaguzzediroccianelcielo,su
quelle muraglie rocciose incom-
benti,si impegnaronoipiùintra-
prendenti e i più audaci e com-
parveufficialmente il chiodo,in-
dispensabile mezzo per la vitto-
ria. Insorse nel 1912 il viennese
PaulPreuss:chinonècapacesen-

za chiodi deve rinunciare. Ma
può barare, esclamò. Persa natu-
ralmente la battaglia, che era eli-
tariaecontroleassociazionialpi-
nisticheormai inespansioneche
salirono sveltamente sull’alpini-
smodiconquistaatuttiicostiedi
massa.

Il chiodo infuriò. I proseliti si
moltiplicaronoe leparetivenne-
ro attaccate come trincee nemi-
che (la prima guerra mondiale,

combattuta in mon-
tagna, contribuì lar-
gamenteadiffondere
le tecniche dell’uso
del chiodo). Così il
Ventesimo è stato il
secolo della Grande
Gara,siapureindiret-
ta ma cruenta, e la
scala dei gradi alpini-
stici altrononerache
un elenco di valori e
classifiche personali
che misuravano an-
che l’audacia... Nac-
quero i «sestogradi-

sti»...
L’alpinismo subì una inevita-

bile trasformazione della sua ba-
se sociale. Le vette erano state
raggiunte da benestanti curiosi e
annoiati; le pareti non potevano
che essere affrontate da uomini
semplici, rudi, egoisti e unpo‘ fe-
roci, bisognosi di riscatto perché
con la pancia vuota. L’alpinismo

come il pugilato, uno sport per
emergere, tipico esempio Riccar-
do Cassin, fabbro friulano. (La
maggior parte dei vincitori delle
pareti avevano origini operaie e
comunquemodeste).

Sulle pareti si esaltò lo spirito
sportivochegiàerastatodegliin-
glesi (e che nel 1889 aveva coin-
volto persino Pio XI, papa Ratti,
sulla Est del Monte Rosa...): l’or-
goglio di arrivare primi! Emerse-
ronaturalmente imigliorie leca-
tastrofi si moltiplicarono. Aveva
vistogiustoPreuss: il chiodo(che
nonsostituisceesperienza,tecni-
ca e forza) ingannava e non sol-
tantoimediocri.

Il secolo di questo alpinismo
irripetibilecihaportatoleimpre-
se memorabili di grandi campio-
ni: Dibona, Micheluzzi, Rey, Co-
mici, Vinatzer, Soldà, Cassin,
Gervasutti, Bonatti, Maestri,
Piussi,Messner...

Ma resistette (e un po‘ ancora
resiste) il rifiuto di parlare di
sport.Cisonoaltri sport rischiosi
ma gli alpinisti esigevano una
speciale componente di nobiltà.
Ciò è spiegabile con l’aggettivo
capacità degli alpinisti di rinno-
vareilpropriomito,natoconl’Il-
luminismo e con John Ruskin. Si
continuò a parlare di «bella mor-
te»eilbinomioalpinismo-morte
è stato il tema di una letteratura
straripanteedèancorairresistibi-
lerichiamogiornalistico.

Il secolo appena iniziato sarà
nuovo e diverso per l’alpinismo.
LaGrandegaradeimigliorisièda
tempo conclusa, le pareti stori-
che vinte (Cervino, Eiger, Joras-
ses, Civetta, Marmolada...) dopo
chetuttelevettesonostatevinte.
Reinhold Messner ha concluso
quella gara salendo da solo e sen-
zaossigenoinbombolal’Everest,
e poi da solo o con un compagno
tutti i colossi di oltre 8.000 metri
nell’Himalaya. Con Messner si è
anche conclusa la partecipazio-
ne popolare intorno ai protago-
nisti delle montagne e si sono
spenti i riflettori dei media, che
ormai ignorano fatti che d’altra
parte non possono avvenire per
l’esaurimento dei simboli alpini-
sticicomprensibiliainonaddetti
ailavori.

Il secolo che viene sarà di au-
tentica libertà per gli alpinisti, li-
bertà della gara sui monti. Le pa-
reti possono essere riconquistate
in santa pace dai giovani e meno
giovani che vorranno affrontar-
le. Ormai si è imposta, a partire
dalle prime esplicite competizio-
ni di scalata su roccia del 1985 a
Bardonecchia (ed è sorta una fe-
derazione Coni, laFasi)unanuo-
va civiltà delle rocce. Nonsi deve
più morire sulle rocce, che ven-
gono salite con la protezione di
chiodi (spit)nonpertrasformarli
inappiglimaesclusivamenteper
proteggere lavita incasodicadu-
ta. Anche in Dolomiti e sul Mon-
te Bianco, sulle rocce ormai si
procedecosì.Nonsimuorepiù,o
si muore meno perché in alta
montagna vere garanzie non esi-
stono. E se qualcuno ha bisogno
diadrenalina indosi speciali, è li-
bero di salire sulle pareti senza
chiodie senzacorde.Usciràdallo
sport, ma sarà suo diritto. È la ri-
vincita di Paul Preuss: sulle rocce
può salire chi è allenato, ha la te-
sta giusta, e la tecnica adeguata.
Ma la parete non sarà più un ta-
volo verde, si vince o si muore.
L’altro alpinismo, quello delle
vette, facili o difficili, sarà eterno
e potrà sempre colpire, per ine-
sperienza, maltempo, destino.
Anche le guide alpine possono
scivolare, ma se vi accompagne-
reteadessesaretepiùsaggi.

02CUL01AF01
4.0
22.0

V ent’anni fa moriva Pietro Nen-
ni, leader storico del sociali-
smo italiano dalla Liberazione

almeno fino al 1969, quando perse il
controllo di fatto del partito. Peraltro,
fu presidente del Comitato Centrale fi-
no alla morte. Nenni è stato l’uomo
delle grandi unità - il patto di unità
d’azione, il Fronte Popolare - e delle
grandi rotture: l’autonomia socialista,
il primo centrosinistra, la prima mo-
dernizzazione dell’Italia negli anni
Sessanta.

Una biografia politica lunga, com-
plessa, avvincente, cominciata nel
1914, da giovane repubblicano rivolu-
zionario con la settimana rossa di An-
cona, continuata con l’adesione al Psi
all’indomani dell’assalto subito da
«l’Avanti!» a Milano nel ‘21, termina-
ta con gli incarichi di vicepresidente
del Consiglio prima e di ministro degli
Esteri poi nel centrosinistra degli anni
’60.

Grande leader socialista, ma anche
un grande leader della sinistra. Il co-
mizio di Nenni era uno degli avveni-
menti popolari più sentiti. Mauro Ferri
ha ricordato recente-
mente che, giovane se-
gretario della Federa-
zione del Psi di Arezzo,
avendo organizzato un
comizio di Nenni nel
dicembre 1947, invitò
la locale federazione
del Pci. Questa ringra-
ziò, ma declinò l’invito
perché impegnata nel
proprio congresso: per-
chè, dissero i compagni
del Pci, Nenni non vie-
ne al nostro congresso
prima del comizio?
Nenni accettò, pronun-
ziò il suo saluto e poi si
alzò per andare via.
Avvenne allora che il
congresso si svuotò e di fatto si inter-
ruppe, perché tutti lo seguirono per
sentire il suo comizio.

Scrivere oggi su «l’Unità» di Nenni,
significa prendere una posizione politi-
ca. Sì, perché la rottura tra socialisti e
comunisti seguita alla denunce di Kru-
scev dei crimini staliniani, e all’inva-
sione dell’Ungheria nel ‘56, fu dura e
lacerante, specie nelle regioni dove la
sinistra governava, in cui l’elettorato
socialista successivamente subì le
maggiori perdite durante il centrosini-
stra. A tanti anni di distanza si deve
dire con molta chiarezza che il Nenni
del testo «Le prospettive del socialismo
dopo la destalinizzazione», quando si
rifiuta di addebitare agli errori di un
uomo, per quanto potente come Stalin,
le degenerazioni del sistema sovietico,
che condanna l’intervento in Unghe-
ria, che avvia un cammino di riconci-
liazione con l’Internazionale Sociali-
sta (il Psi era stato espulso per il suo
frontismo nel periodo stalinista), che
dopo i fatti di Genova e la caduta del
governo Tambroni, concorre a creare
una governabilità democratica e apre
un cammino di riforme del nostro pae-
se, quel Nenni, sia pure in ritardo, ave-
va ragione. Diciamo in ritardo, perché
analoga analisi negli anni Quaranta
era mancata. Ma a differenza di Sara-
gat nel ‘47, egli con l’aiuto di Riccardo
Lombardi, seppe spostare su quella po-
sizione nel 1956-57, una parte vera-
mente consistente e rappresentativa

del movimento operaio italiano. Aveva
ragione Nenni e torto il Pci che non
seppe fare un’analisi altrettanto im-
pietosa dei propri errori, cercando di
riassorbire la rottura di continuità del
XX Congresso nella teoria della via
italiana al socialismo e giustificando i
carri sovietici a Budapest.

Storicamente l’autonomismo di
Nenni, e cioè l’azione dura e tenace
per far vivere ed agire una sinistra non
comunista negli anni in cui il mondo
era diviso tra Est ed Ovest, fu giusta ed
utile a tutti, comunisti compresi. Nen-
ni è quindi per i Ds un punto di riferi-
mento storico da rivendicare. Proprio
per questo oggi non condividiamo la
tesi di chi vorrebbe stabilire una conti-
nuità tra l’autonomismo socialista e
la collocazione dello Sdi al centro, nel
cosiddetto Trifoglio. Comunque la si
pensi sul momento politico attuale, si
dovrà prendere atto che l’autonomi-
smo socialista è stata una lotta, diffi-
cile e coerente nella sinistra, ma mai
uno spostamento al centro della tradi-
zione socialista.

Appartengo ad una generazione di
giovanissimi che nel
1964, quando, dopo il
«tintinnare di sciabole»
del generale De Lorenzo,
Nenni rimase al governo
per garantire la demo-
crazia e Lombardi passò
all’opposizione nel par-
tito, insoddisfatto per
l’interruzione del proces-
so riformatore, scelse
Lombardi e quella che
diventò la sua sinistra
socialista. Una genera-
zione che accolse con
soddisfazione la secon-
da scissione socialdemo-
cratica di Nenni nel par-
tito. Volevamo difendere
un’altra autonomia del

partito, quella dal governo, dalle sue
compromissioni, nella nitidezza del-
l’immagine ideale e programmatica
socialista nella sinistra italiana e della
prassi «povera» di un partito rimasto
fondamentalmente onesto.

Non posso essere quindi sospettato
di tenerezze acritiche verso Nenni.
Credo ne vadano sottolineati anche
tutti i limiti di malaccorto gestore delle
divisioni interne al movimento sociali-
sta, sia di quelle che portarono alla
scissione di Saragat nel ‘47, sia di
quella che portò alla scissione del
Psiup nel ‘64. Quella del ‘47 fu proba-
bilmente, nel lungo periodo, mortale
per un partito che nel 1946 aveva avu-
to un risultato elettorale superiore a
quello del Pci. Quella del ‘64 concorse
a cambiare la sociologia interna al
partito, diminuendo il peso della tradi-
zione popolare socialista. Ambedue fu-
rono da Nenni sottovalutate.

Ma credo che si debba chiedere per
Nenni una giustizia storica. L’uomo
che godeva di grande popolarità tra le
masse italiane, che l’Urss aveva vez-
zeggiato fino a conferirgli il premio
Stalin, seppe ricredersi e cambiare le
proprie posizioni, e a prezzo di un du-
rissimo scontro politico, per aprire al-
meno ad una parte della sinistra ita-
liana un’altra strada, quella delle ri-
forme che hanno lasciato il segno nel-
la vita del paese, dalla scuola media
unica all’istituzione delle regioni. Per
questo dobbiamo dirgli, grazie Nenni!

Arno Balzarini/ Ap

Montagne incantate
nel secolo senza vette
Gli azzardi dell’alpinismo dal ’700 al 2000

“Dalla conquista
del Bianco
nel 1786

al Cervino
nel 1865

all’Everest

”

“Il mito della
«bella morte»
e la cultura

di un rapporto
libero e sicuro
con la natura

”


